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Sinopsis



Inspirada en la novela de Judith O'Brien, (Guerra y pasión). En el día de su decimosexto cumpleaños, un 15 de mayo del año 2002, Sara Galván está a punto de experimentar como toda su vida da un giro radical. Toda su familia muere asesinada por una banda de ex-militares serbios. Diez años más tarde, los terribles acontecimientos padecidos esa tibia noche de mayo, la llevarán a vivir, la más alucinante aventura de toda su vida, de la mano de un atractivo capitán de los Tercios españoles: Gaspard Pizarro, cuya imagen descubre en un lienzo pintado por Velázquez, colgado en la sala basilical del Museo del Prado. Tras un corto periplo buscando información sobre el joven, y sabedora de cuanto le liga a él, su pobre existencia, supeditada a una silla de ruedas eléctrica, llega a su fin... aunque ese final es más bien el comienzo de la aventura... Ambientada en dos épocas distintas, el Madrid más actual, (siglo XXI), y el Madrid de los Austrias, (XVII), en pleno siglo de Oro español. Esta novela no dejará de emocionarte y llegarte al corazón, de la mano de su joven protagonista. La valiente Sara Galván.
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INTRODUCCIÓN



15 de Mayo de 2002



Casa Galván, La Moraleja, Madrid, 22h



Querido diario:



Hoy he cumplido dieciséis años, y en el calendario he vuelto a tachar uno más, festejándolo en la pradera de San Isidro junto a mi familia. Aunque en esta ocasión, hubiera preferido otra celebración distinta. Mis padres no quieren darse cuenta de que ya no soy una niña, y de que ya no me entusiasma como antes celebrar mi cumpleaños en su compañía, y en la de mi hermano Hugo. Mi intención hubiera sido salir con mis amigos a tomar algo por el centro de Madrid y luego, terminar con algún refresco y una buena charla en cualquier plaza, al disfrute de la cálida tarde. Pero, como siempre no supe negarme a sus deseos, al ver la tristeza reflejada en el rostro de mi madre: “El año que viene será distinto hija te lo prometo. A tu padre y a mí nos gustaría celebrar contigo, por última vez tu cumpleaños. Tu hermano y tú estáis creciendo tan deprisa. Casi ha sido un suspiro como han pasado los años. Todavía me parece estar viendo a aquella preciosa niñita rubia, que dormía plácida entre mis brazos. Apenas medías cincuenta centímetros y mírate, ahora casi mides, uno setenta y sigues siendo tan preciosa. Pronto comenzarás el bachillerato, y después irás a la universidad y tus pobres padres apenas te veremos”. No pude oponerme. Parecía tan triste. Así que, complaciente, accedí a sus deseos.



Estoy cansada. Madrugamos bastante. Mamá quería hacer unas tortillas de patatas, y también freír unos pimientos como complemento, y estuve en la cocina echándole una mano. No quiso que nuestra cocinera, las preparara. Según ella, su toque no era el mismo y el producto final no sabía igual. (Entre tú y yo, estoy de acuerdo). Por muy bien que cocine nuestra chef filipina, no iguala a las manos de mi madre. Al menos en lo referente a tortillas de patatas...



Mientras nosotras nos afanábamos entre fogones, mi padre preparaba el coche con la enfurruñada ayuda de Hugo, que ya tiene trece años y comienza a dar muestras de su pre-adolescencia, mostrándose independiente y con grandes cambios de humor. Tampoco a él, le entusiasmaba demasiado, la idea de pasar el día con nuestros padres. En fin, que a eso de las siete y media de la mañana salíamos todos, camino de la pradera. Había que partir temprano o, de lo contrario, cuando quisiéramos llegar, ya no habría sitio para aparcar nuestro coche y más, yendo desde tan lejos. Nuestra hermosa casa situada en el Paseo de la Marquesa Viuda de Aldama, pronto quedó atrás y los bellos parques y bosquecillos de nuestra urbanización, fueron sustituidos por el asfalto y el ladrillo de la capital. Tomamos la M-40, y un poco más tarde atravesábamos los túneles de El Pardo y nos incorporábamos a la M-30. Tras cuarenta minutos de viaje y con unas autopistas vacías, llegábamos a San Isidro. Aparcamos sin problemas y ante la satisfecha sonrisa de mi padre, que había conseguido un año más, su objetivo: Llegar de los primeros, y coger un buen lugar en la pradera donde extender nuestro mantel y pasar el día.



Haragana me dejé caer sobre la hierba y, despierta eché a volar mi imaginación por unos minutos, con el anhelo de poder admirar frente a mí, un día más, como en el instituto, los preciosos ojos verdes de Cristóbal, el único chico que en dieciséis años me ha interesado, y que en cambio, es aborrecido por mi progenitor.



Entretanto mis padres me dejaban holgazanear, ellos terminaban de colocar todos los aperos sobre el mantel. Mi padre me miró indulgente un par de veces, por el rabillo del ojo. “Si supiera lo que la niña de sus ojos pensaba”. Es un buen hombre, pero tozudo hasta la saciedad. Sé que opina que soy demasiado joven para pensar en novios, y mucho menos en Cristóbal, al que ve como a un atolondrado jovenzuelo que solo piensa en motos y juegos de consola. Según él, “Yo debo de concentrarme en mis estudios y, en conseguir llegar lo más lejos que pueda en la vida”. Lo cierto, es que no soy tan pretenciosa como él. Soy testaruda, eso sí lo he heredado de su carácter, pero no así, la ambición. Jamás seré militar. No me gustan las armas. Con toda probabilidad esa será la profesión elegida por mi hermano, al que le encanta todo lo referente a la guerra, y mucho menos llegaré a ser consejera del Rey, que es el cargo que en la actualidad, ostenta mi padre. Consejero de nuestro actual monarca: Su alteza Real Juan Carlos I. Admiro en lo más profundo a mi padre. Esa es la verdad. Ha llegado a su posición gracias a su esfuerzo y su valía siendo tan solo el hijo, de un simple comerciante y un ama de casa. Eso tiene un enorme mérito, pero yo, pertenezco a otra generación y deseo vivir mi vida, de otra manera. Espero que cuando llegue el momento de sentarnos y hablarlo, pueda entenderme.



El resto del día ha pasado para mí, sin pena ni gloria. Entre pinchos de tortilla, pimientos y rosquillas del santo. Fuimos a la verbena, y gastamos unos euros en las tómbolas. Mi padre, gracias a su excelente tiro ganó unos cuantos peluches. Con una enorme sonrisa los dejó entre mis brazos. ¿Acaso no entiende que los peluches ya no me hacen gracia? ¡Pobre! Compasiva sonreí, y resignada cargué con ellos, durante nuestra estancia en la feria. Ahora, me observan tristes y abandonados sobre la colcha de mi cama.



Regresamos al hogar, poco después de las nueve de la noche y aquí me encuentro, mi diario, garabateando estas frases en tus páginas, como desahogo a mi frustración y también dándoles tiempo a mi familia. Piensan que no me doy cuenta, pero sé que cuando baje me tendrán preparada una enorme tarta de cumpleaños, con las velas encendidas y dispuestas para ser sopladas. Este año, una más. Desde aquí, oigo sus voces susurrantes, poniendo empeño en disimular la sorpresa que tienen dispuesta para mí. Luego como colofón prepararemos unos boles de palomitas y veremos alguna película en el plasma. Todos juntos.



¡Tengo ganas de que ya termine este día! Deseo dormirme pronto y que llegue mañana lo antes posible. Deseo regresar al instituto. A mi rutina, y volver a ver a Cristóbal para perderme en sus ojos verdes como un lago en calma.



Sara.




I



INDOLENTE, abandonó su diario y su viejo bolígrafo roído, sobre la mesilla, y se acercó hasta la ventana para cerrar las hojas de aluminio, de un golpe. De repente, sintió el recorrido de un insólito escalofrío por toda la médula espinal. La noche había caído, y hasta donde la vista le alcanzaba todo estaba apacible y oscuro. Pero con su llegada, también había hecho acto de presencia, el frío. La temperatura que acompañaba a la estación primaveral de mediados de mayo. Con distracción, se apartó un díscolo mechón de su frente y lo recogió tras la oreja. Suspiró resignada y se apresuró escaleras abajo. Su familia no tenía la culpa de su apatía, y habían preparado ilusionados la celebración de su decimosexto cumpleaños. Mientras bajaba los peldaños escuchó sus susurros: ¡Shhh! Que ya baja. ¡Preparaos!



Llenó sus pulmones de aire, estiró con sus manos, su rubia cola de caballo, y se dibujó una enorme sonrisa en el rostro. Bajó hasta el rellano de la escalera y, observó que el salón permanecía en penumbra. Aquello no era nada sorpresivo, y el simple hecho de recordar como año tras año se repetía el mismo ritual, hizo que su sonrisa se viera menos fingida, imaginándolos expectantes, y a la espera de su llegada, ocultos en la oscuridad de la enorme sala decorada con globos de colores, que sus mismos padres se habrían encargado de inflar en secreto, aunque con la inestimable colaboración del personal de servicio. Estaba segura, de que tampoco faltaría el eterno cartel de “Feliz Cumpleaños”, que luciría, sobre la chimenea. El dulce recuerdo de los festejos de su más tierna infancia, la invadieron, desarmándola, y cuándo al fin entró en el salón, y las luces se encendieron, les mostró su sonrisa más sincera.



- ¡Felicidades hija! Gritaron al unísono sus padres. Mientras Hugo la miraba con cara de sumisión y hastío, aburrido por lo que, de seguro, él consideraba una celebración ñoña. Presuroso su padre se acercó hasta la gran mesa de comedor, y le mostró encendidas las dieciséis velas de la rica tarta de nata y trufa, (su favorita), que tendría que soplar este año. Una chocante felicidad la invadió, y obediente cumplió con el ceremonial, y apuró todo el aire de sus pulmones al apagar las velas. Sus padres aplaudieron cuándo terminó de hacerlo y la besaron, y estrujaron, exuberantes mientras que su hermano, se limitaba a sonreír divertido, al ver como era espachurrada, sin ninguna indulgencia. La muchacha le observó entre la contrariedad y la añoranza. Ya no quedaba casi nada de aquél niño, que se deshacía en carantoñas con sus padres y hermana.



Luego vinieron los regalos. No se trataba de la última video consola, ni tampoco de el más actual de los Ipad’s, ni tan siquiera del más novedoso de los celulares. Cualquier joven hubiera dado lo que fuera por tenerlos. Ella no. Sus padres les habían educado para ser prácticos. Para que supieran valorar lo que tenían, por lo que realmente valía. Ellos venían de familias de clase media. Jamás les había faltado la comida, pero tampoco les había sobrado, y habían querido que sus hijos desde muy pequeños, tuvieran los regalos justos y necesarios. Ni uno más. No querían que acabaran convirtiéndose, en unos caprichosos y necios niños ricos.



Su padre que ya pintaba canas, en sendas patillas, algo nervioso, depositó entre sus manos, un pequeño paquete envuelto con finura en papel de regalo. Lo abrió, ávida y descubrió un magnífico ejemplar de “El Quijote[1]”. Una edición de lujo, sin duda alguna, desgastada por el uso y el tiempo.



- Espero que te guste Sally... Cuando cumplí los dieciséis años mi padre, tu abuelo, me regaló este volumen. Él, a su vez también lo había heredado de su padre. Ahora quiero que lo tengas tú.



La joven abrió sus enormes ojos azules, de par en par, sorprendida, y dijo con la voz entrecortada por la emoción: —Pero... papá no puedo aceptarlo es tuyo, y debe tener un gran valor sentimental para ti.



El hombre sonrió con ternura, y varias arruguitas, se le formaron alrededor de los azulinos ojos. El mismo color de iris, que había heredado su hija. Ufano, le respondió: —Y así es. Pero he pensado, ¿Quién mejor que mi hija para heredarlo? Amas la literatura tanto como yo. Sé que lo cuidarás muy bien.

Conmovida sus ojos se llenaron de lágrimas y balbuceó: —Pero... papá...



- Nada de peros —apostilló el hombre— ¿Recuerdas cuando tenías siete años? Te sentabas sobre mis piernas, para que te leyera las hazañas del hidalgo caballero. ¿Quién mejor que tú, para tenerlo? Pero eso sí... con una condición. —le guiñó un ojo cómplice— Que me dejarás releerlo cuándo te lo pida.



Las lágrimas se mezclaron con la risa, y la rubia muchacha asintió con la mirada feliz. Se puso de puntillas, y besó la rasposa mejilla de su padre, a la vez que musitaba en su oído: —¡Gracias, papá! El hombre le devolvió una acuosa mirada aquiescente.



Entonces le llegó el turno a su progenitora, tan rubia como lo era ella misma, y ésta, colocó en contrapunto, un pesado paquete sobre sus delgados brazos. Estaba decorado con un bonito papel morado, con cupcakes por todas partes. Era pesado, por lo que, la muchacha de inmediato, buscó la mesa más cercana, para depositarlo sobre ella. Luego, se apresuró a abrirlo con afán rompedor. El precioso papel fue rasgado, sin miramientos. Al ver lo que atesoraba en su interior, su mandíbula adolescente, se descolgó y, conmovida exclamó en voz más que alta: ¡Oh, mamá! Un maletín de pinturas al óleo. —la abrazó efusiva, y añadió un sincero—: ¡Gracias!

- Sabía que lo necesitabas. —Añadió su madre a modo de explicación. —El que tienes ya está muy viejo y gastado. Lo hemos comprado entre Hugo y yo. Es nuestro regalo. ¿Verdad hijo? —La mujer enarcó una ceja, a la vez que miraba hacía el rebelde muchacho.



- ¡Claro mamá! —El indómito adolescente había entendido la contraseña, y respondió a su vez, con desgana y bastante aburrido. Su madre enarcó aún más la ceja, y el muchacho se vio obligado a añadir como final: —¡Felicidades hermanita!



- ¡Gracias Hugo! Sin darle tiempo a reaccionar, la joven se abalanzó sobre él para abrazarle. En un primer momento aceptó la caricia, con ojos desorbitados, pero después, renunció a toda humanidad, y mostró su carácter más preadolescente y chulesco: —¡Eh, eh! Ya está bien hermanita, que me vas a desgastar.



Resignada, se apartó de él. Madre e hija se miraron cómplices, sonrieron y encogieron los hombros a la vez. Sus gestos parecían decir: ¡Tonterías de la edad del pavo!

Una vez repartidos los regalos, su madre comenzó a cortar la tarta, y a repartir las raciones, en los platos, que con anterioridad, había traído de la cocina. Aquella noche estaban solos en la casa. A todo el servicio se le había dado el día libre. No solo por ser festivo en Madrid, sino también por ser el cumpleaños de su primogénita. La muchacha devoró su porción de tarta con deleite, y aún a riesgo de sentirse una glotona y engordar algún kilo, se sirvió otro trozo más. Al día siguiente lo compensaría con algo más de ejercicio durante su hora de gimnasia en el instituto.



Imaginaba lo que le esperaba, a continuación. Así que, adelantándose a los acontecimientos, recogió resuelta los platos vacíos, y mientras se perdía con paso ligero por el largo pasillo, camino de la cocina, comentó en voz alta para todos: —¡Yo haré las palomitas! ¿Qué película veremos esta noche?



Bárbara, su madre, miró a su marido, y le dijo conformista: —¿Tan previsibles somos Humberto?



Su esposo rió con ganas, el inocente comentario de su querida esposa, y le contestó con resignación: —Me temo que la niña se conoce la rutina, mi amor. La mujer hizo un mohín de disgusto, pero acabó riendo a carcajadas, ante la mirada atónita de su díscolo hijo pequeño, al que no le hacía ni pizca de gracia, el plan de sus padres y hermana.



Poco después, con los boles llenos de palomitas, y su delicioso aroma esparciéndose por el aire, se sentaron frente al enorme plasma, en su mullido sofá de auténtica piel de vaca. Hugo se sentía a punto de explotar.



La cumpleañera, preguntó intrigada: ¿Y bien no habéis contestado a mi pregunta? ¿Qué película veremos?



Humberto, que aún seguía de pie para poner en funcionamiento, el reproductor blue-Ray le enseñó orgulloso la carátula del film, que iban a visionar. Una enorme sonrisa se perfiló en los labios de la adolescente, que exclamó alborozada:

¡Cumbres Borrascosas! —Se levantó de golpe sin poder ocultar su alegría, y tomó la funda entre sus manos para mirar el reverso, entusiasmada: —¡Y nada menos que la versión de 1939! ¡Oh, papá! Lawrence Olivier[2], Merle Oberon[3] y David Niven[4]..., ¿Cómo la has conseguido? ¡Gracias! Era una apasionada del cine clásico y se había leído la novela de Emily Brontë[5] unas cinco veces, como poco.



Sus padres se miraron cómplices y satisfechos, y el hombre sentenció gozoso: —¡No somos tan previsibles, parece!



Los tres rieron felices, y la muchacha sintió como la apatía del día, daba paso a un júbilo trasnochador: —"Sin duda recordaré este cumpleaños como uno de los más felices de toda mi vida". —Pensó para sus adentros, satisfecha.



Tanta cursilería hizo que Hugo estallará, sin poder evitarlo. Estaba harto, y se levantó del sofá de un salto. Irritado bramó: —¡Lo siento! ¡Pero yo paso de esto! Si todavía se tratará de una pelí de acción, aunque fuera antigua. Una de Sylvester Stallone[6], por ejemplo. Pero paso de tragarme este bodrio. Me voy a mi cuarto a jugar con la PS3[7]. —No dejó que nadie más añadiera nada, y salió como una exhalación por la puerta para subir los peldaños que conducían a su habitación, de dos en dos.



- ¡Hugo! —gritó enfadado su padre. Pero era tarde, el joven hizo oídos sordos a su llamada. Su esposa interpeló en favor de su adolescente hijo: ¡Déjalo Humberto! Se le pasará. Está en una edad muy difícil. A regañadientes, el hombre aceptó pasar por alto la mala educación de su vástago, con tal de no estropear, el resto de la jornada de cumpleaños de su hija: —¡Sí! Hoy lo pasaré, pero mañana, él y yo tendremos una conversación muy seria. Sentémonos a ver la película de una vez.



Los tres miembros restantes de la familia, ya cómodos, y embutidos en sus respectivos pijamas, se acomodaron en el sofá, con sus boles respectivos, en las rodillas. Como siempre, sus padres se sentaron juntos, en medio del gran sillón. La muchacha, lo hizo en la parte del sofá que correspondía a la chaise longe, y entrelazó sus piernas, mientras apoyaba entre ellas, el cuenco. Sus ojos claros, como un amanecer, se iluminaron al contemplar los créditos iniciales: Samuel Goldwyn[8] presents “Wuthering Heights" y, se dejó envolver por la banda sonora de Alfred Newman[9]. Verían la cinta en versión original, pues todos en la casa dominaban el idioma de Shakespeare[10] y, aunque era antigua, y en blanco y negro todo adquiría otra dimensión, cuándo se disfrutaba en un fabuloso plasma de sesenta pulgadas, y un buen equipo de Home Cinema. El sonido de la televisión se mantuvo alto. No había vecinos a los que molestar, y los tres se dejaron subyugar por la fuerza de la historia.



........



Hugo, entre tanto, jugaba a la play, como si estuviera enfadado con todo el mundo, mientras dirigía al soldado de "Call of Duty"[11] con fiereza, y hacía que disparará sus armas con más violencia aún. Desde su cuarto y aunque quiso ignorarlo, escuchaba las voces en inglés, que emitía el plasma. Pocos minutos después, decidió abandonar el juego y holgazán, se tiró en la cama. Colocó la cabeza sobre la almohada, y los huesudos brazos, faltos todavía, de musculatura, detrás de su cogote. Sus ojos claros, miraban al techo, coléricos. Últimamente, ni él mismo entendía sus propias reacciones, y aquel día, había hecho que rebosara su vaso de agua complaciente. Abajo, seguía el alboroto británico. Se incorporó intranquilo, y exhaló todo el aire que le quedaba en los pulmones. Decidió bajar a la cocina, para tomar su vaso de leche nocturno. Antes de intentar dormirse, si es que le dejaban.



Bajó las escaleras, igual que las había subido, de dos en dos. Total, con el escándalo que tenían, no iban a enterarse. Al llegar frente al salón, miró de soslayo hacía dentro, y comprobó que, estaban todos tan ensimismados en aquella antigualla inglesa, que no se enterarían, si una bomba explotase frente a sus narices. Su propia ocurrencia le hizo gracia, y sonrió por lo bajo, mientras enfilaba el pasillo, camino de la gran cocina a oscuras. Se conocía el lugar al dedillo. Casa Galván había sido su hogar, desde que le llevaron allí, desde el hospital dónde había nacido, con tan solo unos días de vida. Se dirigió al enorme frigorífico, y lo abrió de par en par, para sacar un brik de leche fría que, colocó con desdén sobre la encimera de mármol. Luego, fue a por su jarra favorita y la tomó de un estante. Distraído volvió sobre sus pasos hacía la encimera y de un golpe, abrió el tapón, y comenzó a derramar el blanco líquido en el interior del vaso.



Una intrépida ráfaga de viento, le golpeó en el rostro. Miró hacía el frente y descubrió sorprendido, que la puerta que daba acceso al jardín, desde la cocina estaba abierta. Las voces del salón seguían llegando hasta él, con nitidez. Abandonó con flojera el vaso sobre el mármol, y no sin cierto temor, se acercó hasta la puerta para cerrarla. Aunque quisiera hacerse el machote, tan sólo era un crío de trece años, y la oscuridad era la dueña a esas horas, en el exterior. Mientras, la tenue luz de las pocas farolas que había en el recinto, proyectaban sombras indefinibles, con las ramas de los altos árboles, meciéndose al compás del invisible aire.



El muchacho respiró solemne. No podía dejar de pensar en que todo estaba oscuro afuera. Las farolas que iluminaban el enorme jardín, apenas destilaban luz, y la oscuridad dentro de la cocina, era absoluta. Hugo tragó saliva con dificultad. "¡Qué tontería! Tan sólo se trata de una puerta abierta". Se dijo en su interior, para infundir algo de valentía a su voluntad. Ya se encontraba muy cerca de la puerta, alargó su delgado brazo para cerrarla, y entonces, algo le sobresaltó:



- ¡Teo, gato estúpido! ¡Qué susto me has dado! El negro gato de la familia, entró a toda prisa en la cocina. Todavía asustado, y con el corazón en la boca, el muchacho cerró la puerta aislándose del exterior. Tan sólo era eso. Lo más probable, es que su madre hubiera abierto la puerta para dejar salir a Teo. Trató de recobrar la compostura. "¿Qué hubieran pensado sus amigos, al verle tan asustado? Seguramente pensarían que era un idiota". Entre tanto, el muchacho observó de espaldas a la puerta, al independiente animal que se encaminaba, despreocupado, y con pasos felinos hacía el salón, de seguro para ir a refugiarse, en los amorosos brazos de su dueña: La madre de Hugo, Bárbara.



- ¡Bien! Tomémonos ese vaso de leche y volvamos a nuestro refugio. Allí nadie nos molestará. Pronunció confiado, y en voz baja. Iba a iniciar el camino de regreso, junto a su vaso de leche, cuándo de improviso, unos fornidos brazos le sujetaron por el cuello con fuerza. Intentó gritar, pero uno de aquellos miembros, se convirtió en una inmensa zarpa, que le tapó la boca, impidiéndole bramar a voz en grito, y también, patalear. No podía ver su rostro en la oscuridad, solo podía sentir la fuerte respiración que exhalaba, aquella mole, junto a su oído, haciendo revolotear su enmarañado pelo lacio. ¿Qué estaba ocurriendo? Sus ojos glaucos se agrandaron, víctimas del pánico, cuando, el hombre con un gutural acento extranjero, susurró en su oído: —No se te ocurra hacer ninguna tontería jovencito. Ahora caminaremos los dos muy despacio, hacía la sala para reunirnos con tu familia.



El pánico, hizo que el vaso de leche que portaba entre las manos, cayera con estrépito al suelo, rompiéndose en mil pedazos, su líquido albugíneo se derramó sobre el pulido suelo de micro cemento, y acabó por salpicar sus propias piernas, y su pantalón corto de dormir. Su corazón comenzó a latir más aprisa, al percatarse de que no estaban solos, y que a su secuestrador, le acompañaban otros dos hombres. Tan sólo podía ver el contorno de sus figuras, que, a su visión atemorizada, se le antojaron siniestras y portadoras de malos presagios. Su respiración comenzó a hacerse rápida y entrecortada, a la vez que su frente, comenzaba a perlarse de un frío sudor. Sin ninguna duda, estaban a punto de convertirse en víctimas de un atraco.



........



- ¿No habéis oído un ruido? —preguntó la madre, extrañada. Su marido la observó por un instante, y respondió despreocupado: —¿Un ruido, Bárbara? ¡La verdad es que no! Su hija, embelesada en la película que veían, no les prestó atención. La mujer volvió a manifestar: —¡Te digo que he oído algo, Humberto! El hombre, la miró burlón, cuándo la mujer se puso en pie. Estaba a punto de abandonar la estancia cuándo....



- ¡Miau! El gato de la familia hizo acto de presencia en la habitación: —¡Ahí tienes tu ruido, cariño! Vamos, ¡siéntate y disfruta de la película! Conociendo a Teo, debe de haber tenido un encontronazo con algún jarrón. Ya lo recogeremos luego. Bárbara, enarcó una ceja, suspicaz, no parecía muy segura de la aseveración de su esposo, pero a pesar de sus reticencias, volvió a ocupar su lugar en el confortable sillón. Teo, se encaramó sobre su regazo, nada más sentarse, y maulló mimoso a la búsqueda de las caricias de su ama. Al parecer, su mascota debía ser la única de su especie, que tropezaba para romper cuanto objeto encontraba a su paso.



........



- ¿Es que nadie había oído caer el vaso? Se preguntó angustiado, Hugo. Aún guardaba la esperanza de que su padre, antiguo militar, se percatara a tiempo de lo que sucedía a pocos metros, y lograra impedir aquel asalto de alguna manera. Pero no fue así. Todo permaneció en penumbra, y las voces del enorme televisor seguían llegándole a los oídos, nítidas. Entre tanto, él continuaba apresado entre las terribles tenazas de aquel mastodonte extranjero, que ahora, comenzaba a empujarle sin indulto, hacía la sala de estar. A regañadientes, comenzó a arrastrar los pies hacía la sala, dónde se encontraba reunida toda su familia.



........



Mientras tanto, ajenos a todo lo que acontecía en la cocina, el resto de la familia continuaba imbuida, por la adaptación cinematográfica del clásico de Emily Brontë. Los ojos de la muchacha, comenzaron a humedecerse por el llanto, ya se aproximaba el final de la película. Lawrence Olivier tomaba en esos instantes, en brazos a Merle Oberon, a punto de morir, y la llevaba hasta el balcón para que pudiera ver, por última vez, el magnífico y agreste paisaje que habían habitado, y en el que se habían amado: “Te esperaré hasta que vengas” le dijo ella, antes de cerrar los ojos y expirar. De inmediato, Heathcliff, el personaje que interpretaba Olivier, impidió que alguien se la arrebatara, y gritó encolerizado: “¡Déjela! ¡Es mía! ¡Ahora es mía!”.



Las lágrimas, corrían ya libres como corceles, por las adolescentes mejillas de Sara. Avergonzada, miró de reojo hacía sus padres, que permanecían abrazados y cómodos, repantigados frente a la pantalla. Su madre, al igual que ella, también sollozaba, a la vez que su padre, mucho menos romántico, asentía a las palabras del loco enamorado. Su progenitor pareció darse cuenta, de que estaba siendo observado por su primogénita, y la miró por un instante, para guiñarle un ojo. Un poco azorada, por haber sido pillada "in fraganti", se enjugó las lágrimas con la manga de su camiseta, y se concentró en el final de la película.



........



Su padre, la observó con cariño. Mientras pensaba con añoranza, que la niña de sus ojos, su Sally, ya había dejado atrás, la infancia. Sabía que la jornada, en la pradera, no había sido el mejor plan que hubiera preferido, la jovencita, y aún así, lo había aceptado dócil, por ellos dos, sus progenitores. Los cuales, y él, lo sabía muy bien, habían abusado de su autoridad. Las prioridades de su niña, habían cambiado, y ya no jugaba con muñecas, ahora soñaba con alocados muchachos rubios, de ojos verdes e inquietantes aspiraciones profesionales.

La afinada voz de Lawrence Olivier, en esos instantes, se despedía de su amada, perdida, para siempre. Volvió el rostro hacía la pantalla, justo a tiempo, para ver como el brillante actor, que encarnaba al atormentado Heathcliff, caía derrotado sobre el cuerpo de su amante muerta, y la abrazaba desconsolado. Su hija, sentada a pocos metros de él, dejó escapar un profundo suspiro, y sus bonitos ojos azules, se cuajaron de lágrimas. Humberto, tan solo deseaba que su pequeña, se enamorara del hombre adecuado. Existía un amor calmado. No exento de pasión, el que estaba representado por la "Granja de los Tordos" de la obra de Emily Brontë, que acababan de ver. Quietud y bondad, enfrentada a la finca "Cumbres Borrascosas", llena de delirio y cólera. Él había tenido una buena vida junto a Bárbara, y a pesar de los muchos años que llevaban juntos, seguían amándose como el primer día, incluso más. La misma existencia deseaba Humberto, para su hija, y como no, también para su ahora, impetuoso hijo. Distraído, jugó con los suaves bucles rubios, del cabello de su bonita esposa.

........



De repente, como ocurre en las salas de cine cuando acaba la sesión, se encendieron todas las luces. Los tres se miraron extrañados, y la madre se incorporó en el sofá para mirar hacía atrás, creyendo que era Hugo: ¡Hijo! ¿Has cambiado de opi...? La pregunta murió en sus labios al comprobar que sí, era su hijo, pero, no estaba solo. Tragó saliva con dificultad, y se incorporó de su asiento olvidándose por completo, de que su animal de compañía dormitaba sobre su regazo. El animal despertó con brusquedad, y cayó al suelo sigiloso, amortiguado por las almohadillas de sus patas. De inmediato, fue a buscar refugio a los brazos de la otra fémina de la casa, Sara. Un hombre vestido en su totalidad de negro, con un pasamontañas sobre la cabeza, que impedía ver su rostro, mantenía apresado con firmeza al muchacho, mientras le amenazaba con una pistola colocada sobre su sien derecha. Era flanqueado a ambos lados, por otros dos individuos vestidos de la misma forma que, también portaban sendas armas.



Extrañado, Humberto preguntó a su esposa: —¿Qué sucede Bárbara? ¿Por qué no contestas? El respaldo alto del sofá de piel le impedía ver lo que tenía a sus espaldas. Arrugó el ceño irritado, a la vez que pensaba que su díscolo hijo, había vuelto a hacer alguna trastada de las suyas, y que tendría que reprenderle con dureza. Con rapidez, se levantó del tresillo, y miró hacía atrás, levantando la voz: ¿Se puede saber que has hecho esta vez, Hu...?



La frase se quedó a medias, en su boca entreabierta. El espectáculo que contemplaron sus ojos, le dejó atónito. Tres hombres, les apuntaban con sus armas, en su propio salón. En su casa. Pero, ¿Cómo habían conseguido entrar? ¿Cómo habían burlado las medidas de seguridad? Estaba seguro de que, al entrar en la casa, había activado el sistema de alarma, había introducido el código correcto en el panel.



El hombre que mantenía encañonado a Hugo lo soltó, dándole un empujón, y lo envió sin miramientos junto a su madre. Ésta le acogió entre sus brazos, y le abrazó con fuerza. Estaba aterrorizada.



- ¿Qué ocurre Señor Galván? ¿No esperaba visitas a estas horas? Aquél hombre no era español. Humberto reconoció aquel acento, al instante. Había estado destinado en Kosovo[12] durante la guerra de los Balcanes[13]. La Republica de Kosovo, declarada independiente de Serbia, en el año 2008, tan solo por los Estados Unidos y algunos de sus países aliados, se desangraba, en los años noventa, víctima de una guerra étnica. Tras la aprobación de la resolución 1244, por el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, un contingente formado por fuerzas militares de varios países, entre ellos España, entró en Kosovo para tratar de mantener la paz y el orden. El nombre de dicha fuerza era KFOR[14], y Humberto Galván formaba parte de ella.



A simple vista se veía que aquellos hombres, no eran simples atracadores, eran ex— militares altamente peligrosos, y lo más alarmante es que aquel individuo le había llamado por su apellido. ¡Sabía quién era él! Con pavor, observó de reojo, y por unos instantes, a toda su familia. Bárbara, mantenía entre sus brazos, a un Hugo aterrorizado, mientras trataba de infundirle con ese sencillo gesto, algo de calma y seguridad, al muchacho, pero sus ojos delataban el pánico que también ella, padecía. Su hija, su ojo derecho, se encontraba de pie, y mantenía entre sus temblorosos brazos, a la mascota. Parecía estar en estado de shock, y miraba aterrada a los tres hombres, que les encañonaban con sus armas, a la vez que se mordisqueaba el labio inferior con denuedo. Un claro gesto que denotaba su nerviosismo. Tenía que protegerles. Tenía que impedir que les hicieran daño.



Levantó sus manos en un intento por apaciguar los ánimos de aquellos tipos, y con voz firme, se dirigió al que parecía ser el jefe. No podía permitirse ningún titubeo: —¿Qué es lo que queréis? Si es dinero lo que habéis venido a buscar, os lo daré. Pero no hagáis daño a nadie. ¿Entendido?



Con voz rasposa el líder de los secuestradores, bramó: —¿Entendido, Comandante Galván? ¡Aquí las órdenes las doy yo! ¡No lo olvide!



Los ojos del maduro ex militar, se abrieron como platos, y con un total desconcierto se preguntó para si mismo: ¿También saben cuál ha sido mi cargo en el ejército? Y el tipo, lo había utilizado con habilidad, para hacerle saber quién mandaba allí. Intuyó que le había sobrado aquella última frase. ¡Lo sabía! No estaba en una buena situación para ejercer el mando. "Ellos" eran la presa, no el verdugo. Estaba acostumbrado a ejercer la autoridad. A ser "él", el que daba las órdenes, no a acatarlas. Estaba habituado a empuñar un arma, no a ser encañonado por ella. El jefe de aquel pequeño comando sonrió, oculto bajo su embozo. Le miró de forma directa a los ojos, y comenzó a acercarse hasta él. Cuando estaba a tan sólo un palmo de su rostro, le dijo con su tosco acento, arrastrando las palabras: —¡A su familia no le pasará nada, si hace lo que le pedimos! Los otros dos hombres se abrieron a un lado y otro para tener mayor ángulo de acción, a la vez que seguían apuntándoles de forma directa.



Humberto Galván no apartó la mirada de su adversario. Se enfrentó con desafío, a aquellos fríos ojos grises, y descargó, sobre ellos, la misma intensidad. Bárbara, llamó con un gesto a su hija. La muchacha, corrió también, a los brazos de su madre y con voz entrecortada le susurró: —¿Mamá que está pasando? ¿Qué es lo que quieren? La mujer negó con la cabeza sin atreverse a decir nada. Confusa y asustada. Sus ojos reflejaron la angustia del momento. Los tres permanecieron juntos y aterrados, apoyándose los unos en los otros, entre tanto continuaba el duelo de miradas entre su padre y el jefe de los asaltantes. Entre dientes, el antiguo comandante respondió:



- ¿Cuáles son esas peticiones? Debía hacer lo necesario para proteger a su familia. Debía ganar tiempo. Aquellos hombres estaban bien preparados, y sabía que nadie aparecería para rescatarles. Habían burlado las medidas de seguridad de la urbanización, y las de la casa, o acataba sus órdenes o estaba seguro de que serían capaces, de cualquier temeridad. Lo había visto en Kosovo, donde el enfrentamiento entre etnias había sido tan virulento, que habían perecido miles de personas, víctimas de la limpieza étnica, y no estaba dispuesto a que nada de aquel horror, lo sufrieran en propias carnes, sus seres más queridos. Cuando el hombre habló por fin, sus peores temores se cumplieron:



- Mis peticiones son sencillas, comandante. Tan sólo queremos que nos abra la caja de seguridad, que permanece oculta en alguna parte indeterminada de esta casa. —Humberto sintió la boca seca y tragó, sin encontrar saliva para hacerlo. Ya no tenía ninguna duda de para qué, habían venido aquellos hombres. Intentó simular confusión, y disimuló todo cuanto pudo: —¡Hace años que dejé de ser comandante y..!.



Una risa fuerte y estridente escapó de los labios del jefe de los asaltantes, cortándole en el acto: —¡Ja, ja, ja! Luego le habló irónico, mientras con su rudo acento serbio arrastraba el idioma de Cervantes: —¿Hace años que dejó de ser comandante, dice? Supongo que con la licencia de su cargo, también habrá olvidado, los bombardeos de la OTAN sobre Belgrado, ¿Verdad, Comandante Galván? ¿Su familia sabe algo de esto?



Humberto apretó las mandíbulas, y miró fijamente a su oponente, para decirle entre dientes: —¡Yo no tuve nada que ver en eso! Mi misión en Kosovo era mantener la paz. ¡Nada más!



Cáustico, el ex militar serbio reconvertido en atracador, le respondió: —¡Claro! ¡Por supuesto, Comandante! Mantener la paz, provocando más violencia. No vamos a discutir sobre ello, ahora. Hemos venido a otra cosa. Así que, ¡Dígame! —Bramó— ¿Dónde está la caja de seguridad, Comandante?



Aún con los dientes apretados, Humberto también vociferó: —¿Caja de seguridad? ¡No sé de qué me está hablando! No hay ninguna caja de seguridad en esta casa.



El raptor rió abrupto, por unos segundos. Después sin previo aviso, y en un ataque de ira, se abalanzó sobre el cuello del antiguo militar, apretándole con fuerza la garganta, Bárbara y los chicos, gritaron al unísono. El salvaje atracador volvió a tronar a viva voz: —¡No trate de tomarme el pelo, Galván! ¡Sé que existe! Se apartó de él lo suficiente, para mirar al resto de la familia que gritaba angustiada, al ver apresado al patriarca. El ladrón había conseguido el efecto deseado. El pánico, y añadió sentencioso: —Usted puede tratar de mentirme. Pero, ¿Cuánto tiempo aguantará? Le soltó con desdén, y se acercó a Bárbara. Se colocó tras ella, y situó sus rudas manos sobre el cuello femenino. La mujer respiraba con afán, y miró a su esposo con los ojos encharcados en lágrimas. El líder del grupo de asalto, acarició la fina piel que envolvía la garganta femenina, con el cañón de su pistola semi automática, y se dirigió a Humberto, para decirle, con voz socarrona: —Por su mirada, creo advertir, que no aguantará demasiado. —De nuevo, rió estentóreo. —¡Ja, ja, ja! Si no hace lo que le pedimos, mucho me temo que su mujer y sus hijitos lo pasarán muy, pero que muy mal, comandante, y usted, será el único culpable de lo que les pase. Recalcó cada una de sus palabras, mientras arrastraba las erres. El horrible hombre mostró una sonrisa de medio lado, con una ortodoncia no del todo desagradable. Humberto Galván pensó en su estancia en Kosovo, y en las miradas vacuas de albaneses, kosovares y serbios, e intuyó que su contrincante, se sabía dueño de la situación. Hasta ahora había obtenido el fruto ansiado. Seguro que había atisbado en sus ojos, el miedo a la pérdida. No podía permitir que le ocurriera nada malo a los suyos. Pero, tampoco podía dejar, que accedieran a la información que habían venido a buscar. Miró con disimulo hacía un lateral del gran salón. Situado frente a una gran vidriera que daba al hermoso jardín. Allí reposaba su descomunal piano de cola, al que en los últimos tiempos, no se le había dado el uso adecuado. Dentro de sus tripas guardaba un arma. Todavía había un atisbo de esperanza. Pero era uno frente a tres. Los números no cuadraban.



Con determinación, se dirigió al captor diciéndole: —¡Está bien! ¡Haré lo que me pides! Pero, ¡Por favor! No les hagáis daño. Ellos no tienen nada que ver en esto. Resolveremos este asunto entre nosotros.



El cabecilla pareció satisfecho con sus palabras. Hizo una seña a sus secuaces, y estos se situaron a ambos lados de la asustada familia: —¡De acuerdo comandante! Ahora hablamos el mismo “idioma”. Se permitió la licencia de hacer una broma del todo innecesaria. —Pero mis amigos se quedarán vigilando a su familia. No se le ocurra hacer ninguna tontería, o ellos lo pagarán con su vida. ¿Me ha entendido? Volvió sobre sus pasos, y se situó, otra vez, a su lado, mientras apoyaba el cañón de su pistola, sobre su espalda. Humberto apretó con ferocidad los dientes: —Ahora me llevará hasta la caja fuerte. ¿Dónde está?



El jefe de la casa real, miró a su esposa. Esperaba que ella, recordara y comprendiera lo que iba a hacer. Habían hablado muchas veces sobre la posibilidad de ser asaltados, y de cómo se iban a defender, aprovechó que su raptor no podía verle el rostro, y le respondió, a la vez que clavaba su mirada, en la de su esposa: —Está aquí mismo. En esta habitación, junto al piano. Tras aquel cuadro. El bodegón de flores. El hombre situado casi a sus espaldas, asintió satisfecho.



........



Bárbara le suplicó con la mirada: —¡No lo hagas, Humberto! Es demasiado peligroso. Los niños están aquí. Pero, sabía que su marido era un indomable testarudo, y que no dejaría que aquella escoria, se saliera con la suya. Debía estar preparada y trató de recordar las técnicas de defensa personal, que había aprendido hacía poco, en el gimnasio al que acudía a diario. Su esposo se puso en movimiento, bajo la mirada atenta de su raptor. Al pasar junto a ella, le indicó con la mirada que estuviera dispuesta.



Ella, confusa y aterrada, a partes iguales, pensó para sus adentros: —¡Cabezota redomado! ¿Quieres que reduzcamos entre los dos a estos criminales? ¿Quién piensas que soy, Lara Croft[15]? ¡No podemos hacerlo! Deja que se lleven lo que sea que hayan venido a buscar. Le lanzó frustrada, sus pensamientos a la espalda. Una ancha espalda, que cada vez se alejaba más y más de ellos. Se sintió perdida, y apretó los hombros de sus hijos contra sus costados, en un intento para infundirse valor. Debía ser valiente por ellos. Eran tan jóvenes. Tan inocentes, todavía.



........



Entre tanto, su esposo y el líder de los asaltantes habían llegado a su destino. Tan sólo a unos cuántos pasos se encontraba la caja fuerte. El abigarrado cabecilla, le ordenó: —¡Bien! Muéstrame la hermosura que se esconde tras esa pintura. Humberto tiró de una de las esquinas del cuadro, y éste se abrió hacía un lado, con un clic apenas audible, como si fuera una pequeña puerta. Tras ella, reluciente, se encontraba la portilla de acero de la caja de seguridad. De reojo, miró hacía el piano, tan sólo distaba de él, unos dos metros. Tan rápido como pudo movió sus dedos, y tecleó la combinación exacta, que la abría. Con otro clic casi imperceptible, la portezuela se abrió, y el ex comandante se apartó, para que el asaltante pudiera ver el interior: —¡Ahí lo tienes! Es todo tuyo. El atracador sin dejar de apuntarle, se acercó hasta la caja para observar, ansioso, la pequeña cavidad. Humberto, sabía que buscaba unos documentos, en concreto, por lo que no le extrañó que pasara por alto, las joyas de su esposa Bárbara. Mientras, el antiguo comandante del ejército español aprovechó la distracción de su secuestrador, y comenzó a caminar con disimulo hacía atrás, hasta situarse justo delante del piano. La maniobra debía ser rápida, y no llamar la atención de los otros dos asaltantes, que les observaban codiciosos. Miró hacía ellos. En aquel momento estaban distraídos, mientras observaban interesados, a su jefe. Introdujo la mano con rapidez en las entrañas del piano, a la vez que, le indicaba a su esposa con la mirada, que estuviera preparada. Sabía el lugar exacto en que estaba ubicada la pistola, y la tomó en la mano con destreza. Con la mayor celeridad posible, la sacó de su escondrijo, y apuntó con firmeza a la cabeza de su secuestrador:



- ¿No pensarías que iba a dejar que te fueras con esa información confidencial, verdad? El asaltante, tomado por sorpresa, intentó levantar a su vez su semi automática. Pero Humberto, le gritó con voz autoritaria: —¡Ni se te ocurra! O te desquebrajo la cabeza aquí mismo. ¡Tira tu pistola! ¡Despacio! —El cabecilla, cerró los párpados hasta convertir sus claros ojos en dos pequeñas rendijas. Su boca se convirtió en una fina línea enojada, pero aún a regañadientes, obedeció. Tiró la pistola a sus pies, y la alejó de él, dándole una diestra patada con el pie.



........



Sus secuaces tomados también por sorpresa, intentaron apresar a sus rehenes. Pero todo salió rematadamente mal. Uno de ellos, agarró a Bárbara por la espalda. De inmediato, la mujer descargó uno de sus codos, con toda la fuerza de la que fue capaz, sobre el abdomen del asaltante. La rubia mujer se sorprendió, pues no pensaba que tuviera tanto efecto. El hombre se encogió de dolor, por unos segundos sobre si mismo. Entre tanto, ella, cortó con su voz el terror que envolvía la noche: —¡Hugo! ¡Sara! ¡Corred!



Teo, el gato de la familia, escapó de los brazos de la muchacha, a la vez que lanzaba un lastimero maullido. El secuestrador intentó hacerse con los dos jóvenes. Pero el espigado Hugo reaccionó con celeridad, y le propinó una patada en la espinilla para salir a la carrera, hacía el vestíbulo. Su hermana, en cambio, se debatía entre los fuertes brazos del hombre, sin lograr liberarse. Su madre, miraba aterrada a Hugo, mientras éste huía, y le gritó compulsiva: —¡Corre Hugo! ¡Pide ayuda! Ella no podía hacer nada más, sólo defenderse de su propio raptor. Después de recuperarse del golpe sobre las costillas, el hombre intentó apresarla. Ella cayó al suelo de bruces.



Su hija lo veía todo, apresada sin remisión entre aquellas garras de inconmensurable fuerza, y gritaba con los ojos llenos de lágrimas: ¡Mamá, mamá!



........



Humberto Galván apartó por unas centésimas de segundo, su vista del jefe del pequeño comando, casi paralizado por lo que le estaba ocurriendo, a sus seres más queridos. El tiempo suficiente, para que el traicionero secuestrador reaccionara. El diabólico serbio, cargó contra él con toda su fuerza, a la vez que gritaba a sus secuaces: —¡Id a por el chico! ¡No dejéis que llegue a la puerta! Ambos hombres cayeron al suelo en un revoltijo mientras forcejeaban por hacerse con la pistola semi automática.



........



Hugo casi alcanzaba ya la salida al vestíbulo. El secuestrador que mantenía apresada a una exaltada Sara, que no paraba de patalear y chillar, levantó su pistola en un alarde de tremenda sangre fría, apuntó a la espalda del joven y disparó.



........



Bárbara, que había caído de bruces, logró volverse hacía el hombre justo a tiempo, para propinarle una patada en sus partes íntimas. No fue demasiado certera. ¿Había escuchado un disparo? Pensó la mujer, en su delirio. Se giró justo a tiempo, para ver como su pequeño, caía al suelo abatido, por la bala asesina de aquel criminal serbio. Gritó con todas sus fuerzas al borde del desgarro: ¡Hugo, Hugo!



........



Mientras, su marido luchaba con denuedo por su vida. Aquel hombre era más joven que él, y tenía mucha más fuerza. Pero él, era un veterano, eso tenía que servir de algo. Luchó hasta la extenuación, para evitar que se hiciera con su arma. Un frío sudor había comenzado a manchar su frente. Ambos combatían con arrojo, a la vez que trataban de conseguir su botín. Humberto no pudo evitar preguntar, casi sin aliento, en medio del fragor del duelo: —¿Quién te envía? ¿Quién? El implacable cabecilla, tan sólo le enseñó los dientes en una mueca torcida, que pretendía ser una sonrisa en un último esfuerzo por quitarle el arma. Cuando, de pronto, escuchó el disparo, y por el rabillo del ojo, vio caer a su hijo al suelo. —¡Hijo, hijo mío! Bramó en lo más recóndito de su alma. Debía deshacerse de aquel tipo. Debía salvar a su familia. Ese fue su último pensamiento. De repente, se escuchó otra detonación. Su raptor y él, midieron por última vez, sus fuerzas en esa mirada.



........



Bárbara intentó reptar por el suelo. Ir junto a su hijo. Ya no le importaba lo que le ocurriera a ella. Tan solo pensaba en su pequeño tendido, con un hilo de vida sobre la alfombra persa, ahora cubierta de roja sangre. La preciada sangre de su hijo adolescente. Cuándo escuchó el otro disparo. ¿Qué había sucedido? Solo pudo percibir a las dos figuras revueltas, la una sobre la otra. Su alma desgarrada gritó: —¡Oh, Dios mío, Humberto!



........



Entre tanto, Sara lloraba presa del pánico y la pena. Había visto como su hermano caía al suelo y había sentido, como su corazón se desgarraba por el dolor. Observaba aterrada como su padre y aquel monstruo, habían caído al suelo y se enfrentaban a muerte. De pronto, escuchó aquella última sonoridad. Aquel disparo, que rasgó abrumador la tela de la negra noche. Mientras su madre se arrastraba por el suelo, para acudir al auxilio de su hijo. El menudo cuerpo de la muchacha, se debatió convulso entre los brazos de su secuestrador, trataba de luchar infructuosa por zafarse de él. Todo era inútil no podía luchar contra la descomunal fuerza de aquel maldito bandido.



........



Su amado padre, el jefe de la casa real, Humberto Galván volvió la cabeza, hacía su mujer, para mirarla con ojos acuosos. Las miradas de los dos esposos, se encontraron por última vez, en la pequeña distancia que les separaba. En el estertor de la muerte, observó también, el cuerpo inerte de su hijo adolescente, ya no podría regañarle más, y dedicó sus postreras lágrimas a su princesa. A su querida hija Sara. Su niña Sally.



El cruel ex militar serbio se agachó junto a su oído, y le dijo: —¡Ojo por ojo, querido comandante! Y en ese mismo instante, Humberto Galván, lo entendió todo. Desde el principio todo había sido inutil. Aquello era una jodida vendetta, y nadie iba a salir con vida de ella. Sus ojos se cerraron para siempre.



........



- ¡Papá! Gritó la joven. Su garganta rota por la aflicción. ¿Por qué, porqué? ¿Por qué sucedía todo aquello? Era el día de su cumpleaños. A partir de ahora, lo recordaría como el día más aciago de su corta vida. Su delgado cuerpo, se retorció entre los brazos de su secuestrador, de aquel trozo de carne insensible al género humano.



........



Bárbara, no pudo soportarlo más. Las lágrimas abrasaban su rostro, sin compasión. ¿Qué importaba ya lo que sucediera? Su hijo menor y el amor de su vida habían muerto. Se encontraba al borde de un ataque de ansiedad. Cuando aquel asesino, se incorporó del suelo y sin ninguna piedad gritó a sus secuaces: —¡Coged a esas zorras! Esto se ha ido de madre. Debemos eliminarlas también a ellas. Recordad que debe parecer un atraco que salió mal. No podemos dejar ningún cabo suelto. Inmisericorde, se dio la vuelta sin esperar a más, y alzó sus manos codiciosas hacía el interior de la caja fuerte, para hacerse con los documentos secretos por los que con seguridad, cobraría una preciada cantidad de dinero.



........



- ¡Iban a asesinarlas! Iban a acabar con sus vidas, como ya lo habían hecho con las de su padre y hermano. Sara sintió como el pánico ascendía por su estómago, y ahogaba su garganta. A pesar de ello, se debatió aún más, entre los brazos del asesino a sueldo, mientras lloraba a viva voz. Entretanto, el otro levantaba por un hombro del suelo a su madre, sin importarle el daño que le causara. La joven fue lanzada al lado de su destrozada progenitora. Las iban a ejecutar allí mismo, en medio de la enorme sala. Su madre la acogió entre sus brazos, trataba de protegerla en vano. Los dos hombres se colocaron a ambos lados, flanqueándolas.



La mente de Bárbara cavilaba a la velocidad del rayo. Trataba de buscar una solución que le permitiera salvar la vida de su pequeña: ¿Cómo podía salvar a su princesa? Era su madre no podía permitir que, también ella, muriera. Debía intentar algo. Los asaltantes preparaban ya sus armas para dispararles a quemarropa, en las sienes, cuándo Bárbara suplicó: —¡Por favor, por favor! Permitidnos al menos despedirnos. Tened misericordia de esta madre. Vosotros también tenéis madres. ¡Por favor! Los dos hombres se miraron el uno al otro. Su jefe, sentado sobre uno de los sillones de una plaza existentes en la enorme sala, revisaba los documentos que le iban a costar la vida, a toda la familia Galván. Miró tan solo por un instante a sus cómplices, y les dijo:



- ¡Dejadlas un minuto a solas! Esto ya está liquidado. No importa. Volvió distraído su atención, de nuevo a los papeles. Los hombres no hablaron, tan solo, asintieron a la orden de su cabecilla, y se apartaron de ellas unos metros, sin dejar de vigilarlas.



Sara miró a su madre, a través del velo de lágrimas que quemaban su fino rostro, y vio determinación en su oscura mirada. La mujer con firmeza, tomó las manos de la joven entre las suyas, y bajó el tono de su voz, lo suficiente, para no ser escuchada más que por su hija: —¡Sara, cariño! Intenta calmarte. Tienes que ser fuerte. Te prometo que todo acabara muy pronto. —Intentaba convencerse a sí misma, e infundir valor en la joven y aterrada muchacha, que confundida preguntó: — ¿De qué estás hablando mamá?



- ¡Habla más bajo, cariño! Recuerda que piensan que nos estamos despidiendo. No pienso dejar que te maten. No pienso consentirlo. —Los azules ojos de Sara se abrieron de par en par, intuía la temeridad que su madre, estaba a punto de llevar a cabo: —¡Escúchame! Cuándo yo te diga, sal corriendo. No mires atrás por nada del mundo. Oigas lo que oigas. ¿Entendido? Corre hacía la puerta tan veloz como puedas. Sé que puedes lograrlo. Recuerda tus entrenamientos en la pista. ¿Eh? —Le sonrió y acarició la larga cola de caballo, de la muchacha, mientras le hablaba, y volvían a correr lágrimas renovadas por sus rojas mejillas—: —¿Recuerdas hace dos años cuándo ganaste aquella medalla en las pruebas de atletismo? —La muchacha asintió llorosa: —¡Bien! ¡Corre como aquel día! Acuérdate de tu padre y de tu hermano, de lo contentos que estaban y como te aplaudían y... ¡corre! Y no olvides nunca que te quiero más que a mi vida. —La abrazó contra su pecho, mientras sentía como el corazón se le resquebrajaba por completo. Las dos lloraron con amargura apoyadas la una en la otra, durante unos minutos.



No debía prolongar más lo inevitable, y se apartó de la muchacha. Bárbara, le dedicó una tibia sonrisa, y enjugó con las yemas de sus dedos, las gruesas lágrimas que incendiaban el níveo rostro de su heredera.



La muchacha no vio miedo en los oscuros ojos de su bella madre. Había tomado una determinación. Con toda probabilidad, la más crucial y difícil de su vida, y sabía que pensaba llevarla a cabo, hasta sus últimas consecuencias. La muchacha se aferró a sus manos. Aquellas que la habían sostenido en brazos, desde que era un bebé. No podía. No quería separarse de ella y le costaba tanto pensar, que sus vidas acabarían en unos cuantos minutos en aquella suave noche de Mayo. Bárbara percibió los temblores que desarbolaban el frágil cuerpo de su joven hija. Sus añiles ojos estaban empañados por el pánico, y sus agitados labios habían perdido su bonito color grana, tornándose pálidos. Tomó sus manos entre las suyas, para infundirle coraje, y las apretó con fuerza. El valor que sabía que poseía en lo más profundo de su alma. Era digna hija de su padre. Los genes de los Galván estaban fuertemente enraizados en su primogénita. Sabía que obedecería su mandato. Siempre había sido una niña obediente. Tan solo necesitaba un poco de valor y seguridad en sí misma, y añadió: —Recuerda Sara, "Un Galván jamás se rinde". Es el lema de la familia.



Los ojos de su madre le exigían entereza y valor. No podía fallarle. No lo haría. Aunque su respiración se agitaba entrecortada, le devolvió a su madre el apretón de manos, y con su mirada más convincente, le indicó que estaba preparada. Era el momento, y mejor morir mil veces de pie, que no una arrodillada.



Bárbara miró hacía la entrada al salón. Allí esperaban sus ejecutores, ansiosos por cumplir las últimas órdenes de su jefe: Masacrar a sangre fría a las dos mujeres Galván. Sara observó con admiración, el perfecto perfil de la mujer que le había dado la vida. En sus zainos ojos atisbó inteligencia. Sus neuronas trabajaban a marchas forzadas, mientras buscaba la solución a aquel complicado dilema. También atisbó, todo el odio y la repulsión que le inspiraban los brutales asesinos embozados. Su valiente madre, habló en voz alta, para ser escuchada por ellos:



- ¡Ya hemos acabado! Mientras para sus adentros debía estar pensando: “Venid y probad lo que os tengo reservado. Pedazo de cabrones”.



Ambos asesinos comenzaron a caminar hacía ellas, uno al lado del otro. Era el momento. Tenía que aprovechar ahora que estaban juntos, para actuar. No podía dejar que se separasen y convertir su objetivo, en dos. Sin previo aviso, se lanzó como un kamikaze contra ambos, a voz en grito, y con toda su fuerza. Sara fue rápida, y comenzó a correr, a la vez que sorteaba en su huida todos los obstáculos que se encontró. Una silla. Varios globos. Alguno estalló, asustándola. Una pequeña mesita que cayó vencida por su empujón, mientras derramaba todo su contenido con estrépito, sobre el duro suelo. Uno de los criminales intentó prenderla con una de sus enormes zarpas. No lo logró por poco, aunque prendió el borde de su camiseta, que se estiró como un muelle para volver a su estado natural al ser soltado.



........



Bárbara, se había lanzado ya sobre ellos con los brazos abiertos, para abarcarlos a los dos a la vez. Lo consiguió a medias. Eran demasiado fornidos y ella, tan pequeña en comparación. Por unas décimas de segundo dudó de su decisión, pero ya era demasiado tarde para ello. Moriría por salvar lo único que le quedaba en este podrido mundo: Su hija Sara.



........



El cabecilla, reaccionó con sorpresa, ante la inesperada desobediencia de la valerosa mujer. Se puso en pie de un salto, y los costosos documentos que, con minuciosidad estudiaba, cayeron revueltos al suelo. Contrariado, se dedicó a recogerlos, en vez de aprehender entre sus manos, su flamante semi automática. Mientras se agachaba al suelo, gritó enfurecido: —¡Inútiles! ¡Apresad a la chica! ¡Que no escape!



........



Bárbara luchaba con valentía, como una fiera salvaje, dando puñetazos y patadas a veces, al vacío aire. Pero no pudo apresar entre sus débiles brazos, a ambos hombres. Uno de ellos, se zafó de su presa, y comenzó a correr tras la muchacha. Ésta, ya había llegado hasta la salida del vestíbulo. Allí, tendido sobre el frío suelo de mármol, yacía su hermano menor. En su delirio le pareció observar que aún respiraba quedamente, pero no había tiempo para pararse a mirar. Luchaba por su vida. De soslayo, pudo ver como uno de los secuestradores, corría ya tras ella. Saltó sobre el yacente cuerpo, como si fuera un obstáculo más en una pista de atletismo, y trató de refrenar el impulso soberano que le obligaba a volver sobre sus pasos, para socorrerle.



........



El secuestrador que luchaba por zafarse de la frágil madre, optó por tomarla por los hombros, y la apartó de él, empujándola con fuerza hacía atrás. La mujer cayó como un fardo sobre el respaldo del duro sofá. La valerosa madre percibió un punzante dolor en la espalda. Sin duda le había roto algún hueso. No hubo tiempo de más. El hombre alzó su pistola, y disparó sin compasión, a quemarropa, sobre el delgado tórax de Bárbara. La mujer sintió como la existencia se le escapaba por la herida, echándose la mano sobre el enorme boquete, que manaba el encarnado líquido de la vida. Miró por unos instantes, hacía el lugar dónde yacía su marido, inmóvil, desde hacía minutos. Luego, con la mirada borrosa, le dedicó una feroz mirada a su asesino. ¿Ni siquiera ahora podría ver su frío rostro? El gélido rostro de la muerte. Sin importar cuánto desgaste hiciera, y si la parca se la llevaba antes. Comenzó a arrastrarse por el suelo hacía su pequeño Hugo.



........



Sara escuchó el disparo en la lejanía, y su corazón se paró por un instante. No podía volver atrás. “No mires atrás por nada del mundo. Oigas lo que oigas”. Debía cumplir la última voluntad de su madre. Debía tratar de salvar su vida. Aunque supiera que era del todo imposible. El segundo raptor ya la perseguía con su arma dispuesta para dispararle, si se ponía a tiro. La puerta principal estaba a tres metros, dos... Su asesino a seis metros, cinco... levantó su arma, la tenía a tiro cuando....



...Alguien le prendió de la pierna. Hugo, con el último hálito de vida intentó salvar la de su hermana. La muchacha ajena a lo que ocurría por detrás de ella, tomó el dorado picaporte de la puerta y lo accionó para salir al relente de la noche, y aquel maldito disparó, mientras trataba de librarse de su presa. La bala no dio en el blanco por muy poco, y acabó incrustándose con estrépito sobre la madera lacada de blanco de la puerta. Sara gritó, al sentir más que ver la detonación y su impacto sobre la tabla a la vez que, lanzaba astillas al frío aire.



........



Hugo sonrió por última vez en su vida, al comprobar que su pobre maniobra, había surtido efecto, y su hermana mayor enfilaba ya, a toda velocidad el sendero, camino de la verja principal. Su mano soltó la presa, ya sin fuerzas para seguir aprehendiendo al aguerrido criminal, que continuó su persecución tras ella. Era todo cuanto podía hacer por ella. Sus grandes ojos azulados se volvieron entonces, hacía su querida madre. La mujer yacía muerta a escasos centímetros, con la mano extendida hacía él. Tuvo el tiempo suficiente para alzar su delgado brazo, y acariciar la yerta palma de su hermosa madre. Sus párpados se cerraron para siempre, mientras hacía rodar por sus jóvenes mejillas, la última de sus lágrimas.



........



Sara corría libre por el jardín principal. Su respiración entrecortada, era profunda y sonora, y su corazón golpeaba la caja torácica que lo resguardaba, como los cascos de un caballo desbocado, entonces se le ocurrió mirar atrás, por unos segundos. En la puerta, se encontraba ya su perseguidor. Una oscura figura se le adelantó mientras bramaba con voz descontrolada: —¡Apártate inútil! ¿Es que no sabéis terminar nada sin mí? Levantó su revolver y disparó. El proyectil salió despedido a una velocidad endemoniada, e impactó en el cuello de la muchacha.

Su menudo cuerpo, cayó boca arriba sobre el húmedo suelo de césped del jardín, como un atadijo desfondado. La bermeja sangre comenzó a brotar por la perforación en el cuello, y sintió como el aire apenas penetraba en sus pulmones. Su respiración se hizo agónica. Con la mirada turbia, vio como sus asesinos se acercaban hasta ella. Se le antojaron dos cuervos enormes y negros, que se agachaban para contemplar a su presa. Con su profundo acento extranjero murmuraron: —No aguantará mucho. ¡Larguémonos de aquí! Esto ya se ha prolongado demasiado.



La abandonaban a su suerte. Tenían razón, a su breve existencia ya le quedaba muy poco. Sus jadeos, cada vez eran más cortos, y tan sólo pudo pensar en su adorada familia, vilmente masacrada a escasos metros de ella. Daría lo que fuera por estar a su lado. Por fenecer en su compañía. Pero, por más que lo intentó, no pudo mover ni un músculo. Las abrasadoras lágrimas comenzaron a anegar sus índigos ojos. Allí paralizada, en medio del hermoso vergel. Aquel que la había visto crecer. De repente, los pulverizadores que descargaban cada noche, el agua necesaria para el mantenimiento de las plantas, se puso en funcionamiento. Sintió en su acalorado rostro, la caída de las diminutas gotas confundiéndose con la salina de sus sollozos y su mente rememoró, los mejores momentos de su paso por esta putrefacta cloaca llamada tierra.




II



15 de Mayo de 2012



Camino de Valderribas — Distrito de Vallecas —10 h.



Querido diario:



Perdona que te haya abandonado durante tanto tiempo. He estado tan ocupada, que olvidé que me aguardabas paciente en un rincón oscuro de mi escritorio. Pero esta mañana al levantarme, sentí añoranza de ti y de nuestras conversaciones. Sentí la imperiosa necesidad de aliviar mi alma, y me lancé en tu búsqueda hasta hallarte, y ahí estabas, esperándome como siempre, al fondo del cajón. Tan al alcance de mi mano, y sin embargo, tan lejos para tocarte. Han pasado tantos años, desde que escribí por última vez en tus páginas, y hoy me siento extraña, porque no puedo decir que lo haga como antaño, mientras acariciaba con mis manos tu suave lomo, y te hacía cosquillas con la punta de mi bolígrafo, cuando descargaba su tinta sobre tus blancas hojas. El sistema dista mucho de ser el mismo, pero aún así, me siento optimista por poder volver a expresarte mis sentimientos, aunque sea de forma virtual, y no tan tangible como entonces. Cuando te explique el porqué de mi ausencia, sé que me entenderás.



Dentro de catorce horas, hará exactamente diez años desde que mi vida cambió para siempre. ¿Recuerdas? Era una jovencita de dieciséis años, con demasiados pájaros en la cabeza, que tan solo fantaseaba con el primer amor, y que justo aquel día de cumpleaños soñaba con salir a celebrarlo con los amigos, y no pasar su “preciado” tiempo, con la familia. ¡Que gran ironía! Ahora daría cualquier cosa por estar con ellos, y poder celebrarlo una vez más, a la vez que cumplía con las mismas rutinas de siempre. Pero eso ya es imposible. Durante este tiempo transcurrido, me he dado cuenta de, que la vida no siempre es justa. Diría que casi nunca lo es. También he aprendido a ser fuerte. A valerme por mi misma, a pesar de las dificultades y obstáculos que se interponen en mi camino a diario, y me repito muy a menudo para animarme que soy una Galván y que los Galván, jamás se rinden.



Pero no por eso, se hace menos duro. No por eso, dejo de añorarles cada día, cada hora y cada minuto. Así, año tras año. También confieso, que he vuelto a escribir animada por mi psiquiatra. El bueno del Doctor Izquierdo piensa que esto me ayudará a cicatrizar las heridas. Yo opino que es inútil, porque al igual que mi cuerpo guarda las secuelas de aquella fatídica noche, también lo hace mi alma, y las heridas del alma, cuando son tan profundas como lo son las mías, difícilmente cicatrizan algún día.



Al principio, te he dicho que he estado muy ocupada estos años, y en verdad ha sido así. Cuando aquellos malditos asesinos, me dejaron agonizante sobre el mojado césped del jardín, pensaban que en pocos minutos moriría, y así hubiera sido si Cristóbal, (mi novio adolescente), no hubiera desoído las agrias palabras de mi padre, al que no le hacía ni pizca de gracia que saliéramos juntos. Si aquella noche no me hubiese ido a visitar. Estaba apostado junto a la alta verja de hierro de la casa, esperando el momento ideal para saltarla, e ir hasta mi ventana para felicitarme por mi cumpleaños. Oyó el último disparo, el que me resquebrajó el cuello, y asustado se acercó hasta la portezuela que daba entrada al jardín. Para su sorpresa, la encontró entreabierta, y observó como mis asesinos se marchaban prestos, dejándome allí tirada. Fue rápido, y llamó de inmediato al 112. El resto puedes imaginártelo, una vorágine de ambulancias, de coches de policía. La científica. Los forenses. Nada se pudo hacer por mis padres y hermano. Entretanto, yo era atendida "in situ", debido a la gravedad de mis heridas, pues hubo que inmovilizarme y ponerme oxigeno.



A mí me trasladaron al hospital, perdí la noción del tiempo y cuando quise darme cuenta, ya había transcurrido un mes de los sucesos. Ni tan siquiera pude asistir a las exequias por sus almas. Después, más recuperada, volvieron a trasladarme de hospital. Me llevaron al hospital Nacional de Parapléjicos de Toledo[16], y allí permanecí los siguientes dos años, luchando por adaptarme a mi nueva vida. En plena reparación de cuerpo y mente.



Durante mi estancia allí, recibí la visita de algunos amigos, también vino en varias ocasiones: Cristóbal. Pero el tiempo transcurría, inexorable. No para mí, que parecía haberse estancado en aquella tibia noche de mayo, pero sí para todos los demás. Mi dulce primer amor, acabó olvidándome y un día, sin más, dejó de acudir a las visitas. Con el tiempo, me enteré de que conoció a otra joven en la universidad, y que se enamoró de ella. Me alegré por él, después de todo ¿Qué podía ofrecerle yo? Más que una existencia triste y plagada de sacrificios. Hace poco un amigo en común me informó, de que terminó la carrera de Ingeniería Informática, y de que trabaja para una multinacional estadounidense, en el departamento de criptografía y codificación de datos. Además se casó con la chica de la universidad, y acaba de ser padre por primera vez. ¡Bien por él! Le deseo todo lo mejor, porque no solo fue mi primer y único amor, también salvó mi pobre vida. No puedo negar que sentí una punzada en el corazón, al saberle enamorado de otra mujer que no era yo. Pero las cosas son tan distintas ahora.



Creo que debo hablar de otra cosa, no quiero ponerme demasiado sentimental. Poco después, de trasladarme a Toledo, me enteré de que los asesinos de mi familia seguían en paradero desconocido. Los periódicos informaron de que la muy ilustre familia del consejero real, Don Humberto Galván, y él mismo, habían sido asaltados y asesinados por unos bandidos pertenecientes a una peligrosa banda de Europa del Este. No podían ocultar una información de tal calibre. Mi padre, y por ende su familia, éramos personajes conocidos. Hasta ahí los datos eran correctos, pero omitieron el dato más importante. A nosotros no nos asaltaron para robar las joyas de mi madre. Ni tampoco el dinero que guardaban mis padres. Nos asaltaron para robarnos unos documentos muy secretos. Yo desconocía por completo de que trataban, y tampoco sabía el motivo por el que mi padre había sido el encargado de custodiarlos. Aunque siempre creí que tenían que ver algo con la Guerra de Kosovo, o con la OTAN[17]. Mi padre había servido en esa ciudad, y había colaborado con la Alianza Atlántica, como militar español, y España, era miembro de esa organización. Todavía recordaba todo lo que el maldito asaltante serbio, le echó a mi padre en cara. Sin embargo, alguien me hizo ver mi error.



Unos meses después del atraco y muerte de toda mi familia, tuve el honor de recibir a una insigne invitada en el Hospital Nacional de Parapléjicos de Toledo: Su Alteza Real la Reina Doña Sofía, ésta primero de darme las condolencias por mi terrible pérdida, me instó a ser discreta y no revelar jamás, los detalles del asalto. Al parecer, mi padre fue escogido como protector de los preciados documentos por el Rey, Don Juan Carlos, su amigo. Dichos documentos, eran muy antiguos, y al parecer revelaban un secreto que tenía que ver con la corona, y que podía poner en peligro, la Monarquía de los Borbones. Mis ojos se abrieron como platos cuando me dijo aquello. Por supuesto, no me lo reveló así como así. Fui terca e implacable, como buena Galván, y casi la obligué a ello. Supongo que una parte de su ser, se sentía culpable. Al fin y al cabo, toda mi familia había sido masacrada por salvaguardar su reinado en España. Los remordimientos parecieron hacer mella en su estado de ánimo, y confesó. Pero, también me obligó a prometerle que no desvelaría su confidencia a nadie. ¡Nunca! Lo hice. Se lo prometí. ¿Qué iba a ganar yo desvelándolo? No le iba a devolver la vida a mis seres queridos, y eso era lo único que ansiaba, y sentía que en cierta forma se lo debía a mi padre, que había sacrificado a toda su familia en pos del bien común. El honor y la lealtad para él eran fundamentales. Yo jamás lo entenderé, y nunca podré perdonarle por ello. De los malditos criminales serbios, no se ha vuelto a saber nada. El caso sigue abierto. Los individuos que les contrataron, imagino debían ser muy poderosos, por lo que no espero que les encuentren nunca. Un crimen más sin resolver en nuestro país, y uno más que se convierte, en un auténtico “misterio”, como ya lo hizo en su día el crimen de los Marqueses de Urquijo. Un verdadero filón para pseudo periodistas más empeñados en lograr la fama, que en la búsqueda de la verdad.



Después de todo aquello, cuando al fin me dieron el alta, pude haber regresado a la mansión de la Moraleja. Pero aquel lugar guardaba demasiados recuerdos, tanto buenos como malos, y me negué en rotundo a ocupar, otra vez, el que había sido mi hogar. Puse en venta la casa, y busqué un lugar donde vivir. El dinero no era problema. Me había convertido en la única heredera Galván. Tampoco necesitaba demasiado, pero sí un lugar donde pudieran cubrir todas mis necesidades, que no eran pocas. Encontré este sitio, desde donde escribo. Aquí me tratan bien, tengo amigos y alguien que me ayuda cuando lo requiero.



Ya ves querido diario. Mi vida está tan alejada de lo que conociste. Estas cuatro paredes son todo cuanto poseo, y hoy es mi vigésimo sexto cumpleaños. Los doctores y el personal sanitario quisieron que tuviera una tarta, y que lo celebrara con los demás residentes en la sala de comidas, pero yo no quería nada de eso. Demasiados recuerdos. En principio, pensé en pasarme todo el día encerrada aquí, pero luego me dije que lo pasaría dándole vueltas a aquella aciaga noche de mayo, y a todo lo que perdí.



¡No quiero eso este día! Le pedí a Martina, mi asistente personal, desde hace ya casi ocho años, que me acompañara. Hoy saldré de la residencia. He decidido tener un día cultural, e iremos al Museo del Prado. Visitaré cada sala, y me pararé en cada cuadro que vea. Será un día distinto dentro de todos mis días iguales.



Sara.




III



SUSPIRÓ melancólica, y guardó en el archivo de su ordenador, lo que había escrito. Después, buscó la x del programa con la mirada, y con un leve pestañeo, lo cerró. El ratón ocular, que consistía en una cámara y unos iluminadores, colocados de forma estratégica para captar los movimientos de sus ojos, y que llevaban al ratón al punto exacto, donde el usuario miraba. Era en definitiva, un gran invento. Una invención que le permitía, tener una mayor independencia en su vida diaria, y que tenía su base en una tecnología estadounidense militar de control de la vista, utilizada en aviones de combate. Luego, buscó con la mirada el botón de inicio, y con otro leve pestañeo apagó su computadora. Tomó con la boca el punzón, que le ayudaba a pulsar las teclas en un mando a distancia, para apagar la luz del fluorescente que colgaba en la pared, justo por encima del monitor de pantalla plana. No pudo evitar mirar de soslayo y con nostalgia, la hermosa portada encuadernada en piel de su viejo diario, con sus enrevesadas filigranas doradas. Aquellos adornos, por los que le encantaba pasear las yemas juguetonas de sus dedos, antes de abrir sus páginas para plasmar sus pensamientos, ya no podían recibir sus caricias. Su querido diario. El primer regalo que le había hecho su padre, cuando cumplió los cinco años de edad. El hombre, tan aficionado a la lectura como a la escritura, intentó inculcarle su gran adicción, desde su más tierna infancia y lo había conseguido, como todo aquello que se había propuesto en su infausta vida. Recordó como al entregárselo le había dicho con aquella voz profunda y añorada: “Las mujeres, en tu caso las mujercitas, tenéis afición por expresar con palabras vuestros sentimientos. Ahora no lo comprendes, pero estoy seguro de que algún día lo harás. Éste cuaderno te servirá de apoyo, cuando te sientas perdida, y quieras contarle a alguien lo que sientes”. Sonrió evocadora, al recordar aquel hermoso detalle de su progenitor, durante tanto tiempo guardado en su memoria. No sabía cuán premonitorias habían sido sus palabras. Aquel, fue el primero de muchos diarios. Su padre se encargaba de comprarle uno nuevo, cuando el que tenía ya había agotado su cargamento de páginas blancas, y siempre respetó el secreto que atesoraban sus níveas hojas. Ahora, el último de ellos descansaba al lado del teclado de su ordenador, donde había sido depositado por Martina Rojas, su asistente personal, a última hora de la tarde de ayer, previo encargo de su jefa.



Unos suaves golpes en la puerta de su dormitorio, la rescataron de su ensimismamiento. Volvió a ayudarse del cincel, depositado entre sus labios, para darse la vuelta en su silla de ruedas eléctrica, y pulsó en su perpetuo mando, el botón para abrir la puerta. Era una de las cosas que más le gustaba hacer, y que le recordaban, que a pesar de ser tetrapléjica, podía tener su propia independencia, gracias al avance de las nuevas tecnologías. Agradecía con el alma que la gente que la visitaba, (que casi siempre era, nadie), esperase a que ella misma le abriese la puerta.



Con un imperceptible clic, la puerta se abrió, y su enérgica ayudante personal, entró impaciente, por segunda vez esa mañana en la habitación. A primerísima hora de la mañana, ya había ido a levantarla, ducharla y darle el desayuno. En aquella ocasión, prefirió no desayunar con sus otros compañeros de residencia, en el comedor dispuesto siempre para ellos, en las horas de avituallamiento. Sabía lo que le esperaba, felicitaciones y parabienes por doquier por lo que, en la medida de sus posibilidades, evitó la desagradable experiencia que ya suponía, de por sí, pasar aquel funesto día. Después del desayuno le había pedido a la mujer, que la dejara a solas unos minutos, quería escribir y no podría hacerlo con ella sin parar de revolotear a su alrededor, y dándole cháchara como una cotorra. Cuando escuchó la llamada en su puerta, sabía que era ella. Era la única visita que esperaba aquel día. La única previsible, entre otras cosas, porque había dado muestras suficientes, el día anterior a todo el mundo, para que nadie la molestara, ni hicieran alusiones a su maldito día de cumpleaños. Su empleada era la única presencia que toleraría. La mujer venida de Chile hacía quince años, había visto como la detestable crisis que atravesaba el país, también había azotado con dureza a su familia, y su magnífica prole formada por el marido, tres hijos y su anciana madre, sobrevivían gracias al sueldo que ella le pagaba, cada primero de mes, de forma puntual. No obstante, y a pesar de los continuos envites del destino, la enérgica trabajadora, jamás perdía su optimismo. Martina Rojas comenzó a parlotear y a moverse como un vendaval, mientras hacía ondear su sempiterno pelo negro, corto y lacio. La mujer se dispuso a terminar con sus tareas de la mañana:



- ¡Bueno, Sara! ¿Has terminado de escribir ya? La miró con sus impresionantes ojos oscuros que destilaban pura inteligencia y vivacidad. La muchacha afirmó con la cabeza. Aquella pregunta era retórica, por supuesto, pensó. Haya concluido o no, Martina no perderá más el tiempo. La pequeña chilena, miró por un instante hacía las ventanas, que daban al jardín interior de la residencia: —¡Oh, veo que ya has levantado las persianas! Y le sonrió satisfecha, guiñándole un ojo, a la vez que sacudía con fuerza su almohada de visco elástica, para dejarla caer sobre el único sofá que había en la habitación, destinado para las visitas. Parecía imposible que en un cuerpo tan pequeño, cupiera tanto vigor. Era puro nervio. No le gustaba nunca estar ociosa, y odiaba la inactividad. Dinámica, pasó por su lado, y comenzó a deshacer la cama, para volver a armarla en un pis pas, mientras no paraba de parlotear: —¡Bien, Sara! ¿Estás lista para nuestra visita al Prado? La joven sonrió a su asistente, y al fin, abrió la boca para decir:



- ¡Sí! Aunque creo que a ti te hace más ilusión que a mí. Su asistente soltó una acidulada carcajada, y continuó con su trabajo. Ahora limpiaba con energía, el poco polvo acumulado del día anterior, sobre los casi inexistentes muebles. La joven tetrapléjica se mordió el labio inferior, tal vez no debería haber pronunciado aquellas palabras. No le extrañó que no dijera nada al respecto. De seguro, la mujer recordaba sus años de estudiante de Bellas Artes, allá en su país natal: Chile. Cuando emigró a España, en busca de una vida mejor, quería ejercer su profesión de algún modo, pero no obtuvo el resultado que esperaba, y acabó por ejercer cualquier profesión, que le permitiera sobrevivir en el día a día. Debía de sentirse muy frustrada, al no poder desarrollar la actividad que tanto amaba. Entendió su silencio a la perfección. Ella también se sentía así, aunque por otros motivos bien diferentes. La frustración de su asistente venía dada por una sociedad injusta. La suya, en cambio, le fue concedida, por un disparo demente, que le había sesgado las vértebras cervicales a la altura de la C4[18], provocándole parálisis completa, en piernas y brazos, y le habían atado de por vida a una silla de ruedas. No podía sentir nada desde los hombros hacia abajo. En cierta forma, su ayudante y ella eran almas gemelas. Frustradas, pero luchadoras. Atadas a una sociedad que detestaban, y no obstante, libres para soñar e imaginar otro mundo posible.



La chilena se volvió hacía ella, una vez hubo terminado su faena. La miró todavía con un leve velo de tristeza, en sus negros ojos, y se acercó hasta ella para hablarle, a la vez que le apartaba de la frente, un díscolo mechón de rubio cabello, colocándoselo tras la oreja:

- Cielo ahora tendrás que salir de la habitación. Tan sólo pasaré la escoba hoy. Sino saldremos, demasiado tarde hacía el museo. —Pareció detectar algo de alarma, en los añiles ojos de la muchacha, y dándose cuenta de lo que temía, añadió con rapidez:— No tienes que ir al comedor. Espérame en el pasillo. Me daré mucha prisa, y no tendrás que ver a nadie. ¡Te lo prometo! Sara, suspiró tranquila y agradeció infinito, la comprensión de su asistente, la cual después de ocho años a su servicio, la comprendía aún sin pronunciar palabra alguna. Antes de comenzar su corto periplo hacía el pasillo, Martina, le reclamó:



- ¡Espera un momento, cielo! Caminó con rapidez, hacía el cuarto de baño, y salió al momento con un cepillo de pelo entre sus manos: —¡Déjame que te arregle otra vez la coleta! Con habilidad, desanudó su pelo y volvió a peinarlo, en una hermosa cola de caballo: —¿Quieres que te dé un poco de brillo en los labios?



La muchacha frunció el ceño, con desagrado: —¡No Martina! Así está bien. ¡Gracias! La mujer le dedicó una cálida sonrisa, a pesar del mohín de disgusto de la joven, y se aprestó a su tarea, escoba en ristre.



Poco después, y con el bolso bajo el brazo, la vigorosa mujer se reunió con ella en los pasillos. Las dos abandonaron los muros de la residencia del lesionado medular, para emprender el camino que las llevaría a sumergirse, en el fantástico mundo de las obras pictóricas e impresionantes del Museo del Prado.



........



Durante todo el trayecto en la Mercedes Benz, adaptada para discapacitados, permaneció en silencio, mientras miraba curiosa, a través de las ventanillas bajadas y disfrutaba del aire bochornoso, que entraba por ellas, a raudales. No habían puesto el aire acondicionado, pues sus afectados pulmones no lo soportaban. Entretanto, Martina no paraba de charlar animada con el chofer. Era un día festivo en la comunidad de Madrid, y la gente ociosa aprovechaba el día de asueto, para dedicarlo a sus actividades favoritas, salir con la familia, o tan solo, coger el coche y huir por unas horas de la gran ciudad del asfalto. Los automóviles, fluían con ritmo, unos tras otros por la carretera. Adelantándoles en ocasiones, o colocándose a su lado. Sara correspondió a la inocente sonrisa de un pequeño, que viajaba de forma confortable, repantigado en su sillita de seguridad, en los asientos traseros del mono volumen de sus progenitores. Observó por unos instantes a sus jóvenes padres, que indiferentes a su presencia, mantenían una distendida conversación, y no pudo evitar recordar a los suyos. Ese mismo día, hacía ya diez años, camino de la pradera de San Isidro. Apartó el triste pensamiento de su cabeza. Antes de perderse en la autovía, camino de su destino, el niño agitó su manita en señal de despedida. Ella, incapacitada para hacer lo mismo, movió la cabeza, y le dedicó otra abierta sonrisa.



Abandonaron la Avenida del Mediterráneo, y tomaron el eje central de Prado-Recoletos, que acotaba el cinturón norte de la ciudad, formado por el Paseo de la Castellana, con el del sur. El Paseo del Prado, con sus altos y frondosos árboles colocados de forma longitudinal. Era el jardín histórico urbano más antiguo de la ciudad, y debía su nombre al desaparecido Prado de los Jerónimos, un cúmulo de parcelas y praderas rústicas, ubicadas en derredor del Monasterio de San Jerónimo el Real. En las proximidades de este Prado, existían otras dos zonas designadas como praderas: La de los Agustinos-recoletos, y la de Atocha, y a todo ese conjunto se le conocía como Prado Viejo. Las primeras remodelaciones, habían corrido a cargo del Rey Felipe II[19]. Más tarde, las reformas recayeron en manos del Monarca Carlos III[20], con el nombre de Salón del Prado, así fueron dispuestas de forma unitaria, las porciones dispersas del espacio de transición, entre la ciudad y el conjunto palatino del Buen Retiro, y se constituyeron de forma alargada, fuentes, esculturas, y vías arboladas. La bella inválida, pudo percibir más que ver, a su derecha, y en primera instancia, el Real Jardín Botánico con su alto enrejado negro, y de seguido, a continuación, el edificio Villanueva, sede principal del Museo del Prado.



El diestro conductor del Mercedes Benz, introdujo el automóvil hasta la misma puerta alta de Goya, por el acceso que había sido habilitado, para que las personas con discapacidad, pudieran acceder al Museo, previa llamada a sus oficinas, un día antes de la visita.

Por fin, el coche paró, y la portezuela del auto, se abrió. Diligente, Eduardo, el chofer, accionó el botón para bajar la rampa eléctrica, y su silla de ruedas automática bajó sin problemas. Martina ya se encontraba a su lado, sonriente y expectante por el día que con tanta amabilidad, su patrona le había regalado. Los celestes ojos de la joven, se iluminaron con viveza, con solo contemplar, la hermosa fachada de estilo neoclásico del edificio Villanueva. Había llegado a su destino. Se encontraba en el mismo centro del triángulo del Arte formado por los museos: Thyssen-Bornemisza, Reina Sofía, y el que iban a visitar ese día: el Museo del Prado. Miró hacía un lateral, eran tan sólo las once y media de la mañana, y ya había una cola importante de gente, que esperaba a entrar en la pinacoteca. Allí, se concentraban, personas venidas de todos los países del mundo, con otras venidas de cualquier ciudad, provincia o pueblo de España. Aquella mezcolanza de lenguas y colores, la hicieron sonreír una vez más, aquella abochornada mañana de San Isidro. Contempló las níveas nubes, allá, en lo alto del cielo. Algunas de ellas presagiaban, que quizá, a última hora de la tarde, descargasen agua a la tierra, seca tras un invierno demasiado cálido, y no pudo evitar ensimismarse con las palomas, que picoteaban afanosas los restos de comida dejados por los turistas, e introducidos entre las grietas del asfalto y las piedras. El bullicio de la gente a su alrededor. Los niños que correteaban dichosos, de un lado a otro. Los gigantescos árboles. Los arrullos de los pájaros, hicieron que Sara sintiera algo parecido a la alegría durante tanto tiempo aletargada, en su entristecido espíritu.



Seguía embebida en el espectáculo que tenía frente a ella, cuando hasta ellas, se acercó, un atractivo joven de cabello oscuro. La dirección del Museo había enviado a un empleado, para recibirla como deferencia a la hija del muy “ilustre” desaparecido, consejero real: Don Humberto Galván:



- ¡Bienvenida al Prado, señorita Galván! Pronunció amable, y con voz cantarina, el guapo moreno enviado para su recibimiento. Una rápida inspección, le hizo apercibirse de que el muchacho, no debía tener más de veinticuatro años. Ella, en cambio, y a pesar de ser un poco mayor, se sintió como una anciana en su presencia. Le sonrió algo tímida ante tanta atención, y asintió con un escueto: —¡Gracias!



El joven le devolvió una sincera sonrisa, y exhibió unos perfectos y blancos dientes. Sara pensó para sus adentros: —“Más que un recepcionista parece un modelo de Vitaldent” El arquetipo de anuncio, volvió a hablar: —¿Me acompañan, por favor? Hizo ademán de ayudarla con la silla de ruedas, pero la muchacha fue rápida, y le contestó con cierto orgullo:



- ¡No es necesario! ¡Ya puedo yo sola! ¡Gracias! Temió haber sido demasiado brusca, pero ya no había remedio. El joven asintió sin decir nada, y dejó que ambas mujeres, entraran en el ascensor delante de él. Sara condujo su silla ayudándose de su mando de mentón, hasta el interior del elevador, que les llevaría hasta las mismísimas tripas del coloso del arte. Mientras subían, su diligente guía, les informó de donde se encontraban los accesos para discapacitados, además de sugerirles que en su visita, llevaran a uno de los avezados guías en arte, del Museo. La muchacha trató de sonar amable, cuándo respondió: —Creo que eso no será necesario. ¡Muchas gracias, otra vez! Pero Martina, mi amiga, es licenciada en Bellas Artes. Ella será mi guía. Confío del todo en su criterio y en su experto examen, sobre las espléndidas obras que se exponen aquí.



Su asistente sintió un pinchazo en el corazón, al escuchar como su patrona, se refería a ella, como “amiga”, y su orgullo también se vio enardecido, por la confianza que la muchacha depositaba en ella. Le sonrió agradecida, mientras salían del ascensor al hermoso círculo rodeado de esculturas, de la entrada al museo, y el recepcionista se despidió de ellas, con la misma amabilidad que había exhibido desde el principio: —¡Bien! Que disfruten de su visita, y si podemos servirles en algo, no duden en pedirlo. ¡Buenos días!



- ¡Buenos días! Contestaron con brevedad, ambas mujeres al unísono.



Sara agradeció con infinidad, que desapareciera. Hacía tanto tiempo de su último contacto con un hombre, que aquel encantador muchacho la había puesto nerviosa. Sabía que no tenía ninguna oportunidad con él, por supuesto. Pero ella, a pesar de su discapacidad, seguía sintiéndose mujer, y no pudo evitar observar con atención, el prieto trasero del joven, que ya se alejaba de ellas, a toda prisa. Después, miró por instinto y con disimulo hacía su ayudante, y correspondió a su sonrisa, con otra igual de amplia, aunque ésta enmascaraba algo mucho más mundano, que el agradecimiento de su empleada: —¡Gracias por la confianza, Sara! No sé si cumpliré las expectativas que has depositado en mí, y además me has llamado: “amiga”. No sabes lo que sig....



Ella hizo girar su silla en redondo, sobre el hermoso pavimento marmoleño de la pinacoteca, y cortó a su asistente diciéndole: —¡Oh, vamos Martina! Por supuesto que confío en ti, y en tus conocimientos sobre la pintura, y por supuesto que te considero una amiga. Has estado conmigo desde que volví de Toledo, y sé que cumples con tu trabajo, no ya por un sueldo. Sé que lo haces de corazón, y porque me aprecias. Hay cosas que no hace falta decir con palabras, los mismos actos los delatan.



La chilena quiso añadir algo más con los ojos acuosos. Pero su inválida jefa, no estaba dispuesta a seguir con aquella conversación, y colocó su silla de forma que enfilara, la primera sala repleta de cuadros. Antes de volver a empujar su joystick con la barbilla, sentenció: —¡No digas más nada! ¡Por favor! Creo que por hoy ya me he puesto demasiado ñoña. El día no tiene bastantes horas para admirar todo lo que esconden estas paredes, y ya es algo tarde. ¿Comenzamos, mi guía?



La asistente personal, en otro tiempo licenciada en Bellas Artes, la entendió a la perfección, y mirándola con afecto, caminó detrás de la muchacha mientras preguntaba divertida: —¿Por dónde quieres empezar? Su pregunta fue pomposa. La joven le dedicó una pícara mirada, y una cariñosa sonrisa. Ya había elegido lo primero que quería ver, y se trataba de la exposición temporal de obras pictóricas del maestro francés Chardin[21]: El pintor de los bodegones y las pinturas que representaban escenas domésticas; ("scènes de genre"), venida directamente desde el Louvre.



........



Absorbió como una esponja, cada trazo y pincelada de todos los cuadros expuestos de Jean Siméon Chardin, al igual que todos los conocimientos que su solícita guía, supo contarle sobre el gran pintor de los bodegones. El hombre, había nacido a finales del siglo XVII, y había tenido la fortuna de vivir casi ochenta años. En los cuales había aprovechado para pintar, unos doscientos cuadros. Era conocido por ser bastante lento en su trabajo, muy meticuloso. Prueba de ello, eran sus bodegones dotados de una asombrosa textura realista. Sus pinturas reflejaban la vida de la burguesía parisina. Temas heroicos y las alegres escenas rococó que se estilaban en su época. Era conocido con el sobrenombre de “El gran mago”, y en su tiempo, no hubo otro maestro que le igualara. Sara se quedó absorta, mientras contemplaba un cuadro. La composición extraña a sus ojos, captó toda su atención, y se acercó para mirar el título de la obra: —“Bodegón con gato y raya”. De inmediato su fiel Martina se colocó a su lado, y le preguntó:



- ¿Te gusta este cuadro, Sara? La joven meditó durante unos instantes, mientras no apartaba la mirada de la obra: —No es esa la palabra exacta, Martina. La verdad es que me perturba esa enorme raya sanguinolenta colocada ahí, en el medio del lienzo, y ese gato tan cerca. No sé... hay algo que me pone muy nerviosa. No me hagas caso.

Martina Rojas sintió como se le hacía un nudo, en la boca del estómago. Los dolorosos sucesos vividos por su patrona, en su todavía corta vida, podían haber sido removidos por aquel cuadro. Lo supo ver al instante. La roja sangre que brotaba, de la raya muerta podía representar a la perfección, a la familia de la muchacha, y el gato, tan cerca de la presa, a sus viles asesinos. La muchacha no paraba de observar la pintura, como hipnotizada, y ella echó una rápida ojeada a su reloj. Suspiró aliviada, al parecer el Dios del tiempo, había ido en su ayuda, y dijo presta: —Sara no nos hemos dado ni cuenta, pero ya son las dos del mediodía. ¿Vamos a comer? Mis tripas rugen como las de un león africano.



La joven, ni siquiera había notado que ella misma, se sentía famélica. Miró a su amiga y le sonrió diciéndole: —Sí, creo que ya es hora de llenar la barriga. Mis tripas también suenan, aunque no sé si lo hacen como las de un león africano, o de cualquier otro lugar en el mundo.



Las dos rieron con ganas, y fueron hacía la cafetería, para lo cual tuvieron que atravesar varias salas en la primera planta. Durante su recorrido no dejaron de admirar obra tras obra, por lo que hasta las tres y media no llegaron a saciar su apetito. Luego, hubo que esperar el consiguiente turno. Cuando, por fin comenzaron a comer, eran más de las cuatro de la tarde. Pidieron unas ensaladas, y Martina resuelta, le dio de comer mientras ella, también engullía a la vez. A las cinco menos cuarto pagaron, y siguieron su periplo por las enormes galerías atestadas de gente. Desandaron el camino, para retomar el itinerario, dónde lo habían dejado por la mañana. Algunos tuvieron que apartarse para dejarla pasar en su aparatosa silla automática, y la miraron con una mezcla de sorpresa y conmiseración en sus ojos. La muchacha estaba acostumbrada a ello. Siempre provocaba la misma sensación en las personas ajenas a los problemas medulares. No les culpaba. Ella hacía unos años habría actuado de la misma manera. Ahora todo era diferente. Jamás antes se hubiera percatado de las dificultades, que entrañaba para los enfermos medulares, lugares como el Prado. Las cosas habían avanzado, sin duda alguna. Ya existían ascensores para evitar las molestas escaleras, y también aseos adaptados para ellos. Además de los audio guías, pero todavía había mucho camino por hacer. El mismo Prado, solo tenía habilitadas para personas con discapacidad, el cincuenta por ciento de sus salas, y no era el que peor situación tenía. Dejó de pensar en aquel problema, y para eludir las mordaces miradas de los curiosos, le dijo a su ayudante: —¿Qué hora es ya?



La atenta mujer se remangó el puño de su chaqueta de perlé, y le contestó risueña: ¡Son las cinco y media, sólo para usted, señorita!



El cansancio comenzaba a hacer mella en la joven, y en su bonita faz se dibujó una mueca de disgusto, dio muestras de ello en voz alta: —¡Vaya! Se está haciendo muy tarde. No nos dará tiempo ni siquiera a terminar con esta planta. Pero, antes de irnos, quiero visitar un único lugar. Se encontraban al final de la primera planta, junto a la puerta de Murillo, visitando la galería dedicada a Francisco de Goya y Lucientes[22], y Sara dio la vuelta en redondo, y a toda velocidad, mareándose en el proceso. A pesar de ello, con su mando de mentón, dirigió la silla automática, en sentido contrario:



- ¡Martina! Debo de hacer una visita antes de irme. Siento la imperiosa necesidad de visitar la sala de mi pintor favorito: Velázquez[23]. La chilena, la siguió, mientras aceleraba sus pasos hacía el ascensor más cercano. Su patrona tenía razón, si no se daban prisa entre el gentío, no llegarían a esa galería que estaba situada un piso por encima de ellas, dispuesto en la mitad del edificio. Eran muchos metros por recorrer, con su silla de ruedas, aunque está fuera automática, y el museo cerraba sus puertas a las siete en punto de la tarde. Avisaban por megafonía a todo el público, media hora antes para que desalojasen las galerías. Subieron prestas al elevador, y una vez en la planta correcta, sortearon tan rápido como les fue posible a la gente, que encontraron en su camino. Necesitaron la ayuda de un guarda, que amable, ayudó a Sara a bajar, con su silla, algún peldaño, en el desigual piso, y a las seis en punto, llegaron a su destino: La gran sala basilical, que albergaba los más grandes cuadros de Diego Rodríguez de Silva y Velázquez, más conocido como Diego Velázquez, máximo exponente de la pintura española y maestro universal. La sala de forma ovalada, con sus paredes enteladas en verde agua, y sus perpetuos suelos de valioso mármol de principios del siglo XX, se mostraban pulidos e impecables, a pesar de las miles de pisadas que recibían a diario. El magnífico lugar, las acogió solemne, al penetrar entre sus muros.



Los índigos ojos de la bella inválida, refulgieron cuando posó después, de tanto tiempo ausente, su clara mirada sobre el lienzo que presidía el salón: Las meninas[24]. La obra maestra del pintor sevillano. Aquel cuadro, siempre le había atraído de manera singular. La pequeña infanta Margarita de Austria, la miraba desde su privilegiada posición, colocada en primer término y rodeada por sus sirvientes mientras, Velázquez situado en el lado izquierdo del enorme lienzo, se retrataba asimismo, al tiempo que pintaba el óleo. Martina, sin poder anudar la emoción que la embargaba, comentó con voz afectada: —¡Fíjate Sara! ¡Velázquez era increíble! Sus pinturas, sin duda, son las auténticas precursoras de la fotografía. Fíjate en como utilizaba las luces. Como resolvía los problemas de composición del espacio, con esa dominación suya de las tonalidades, y su gran habilidad para representar los personajes. ¡Mira al fondo! Ese personaje que abre la puerta. Ese es el punto de fuga de la composición. ¡Que hábil fue al colocar un foco de luz en ese lugar! Es imposible no recorrer la vista por toda la representación. Esas pinceladas sueltas y largas con pequeños toques de luz. ¡Fantástico!

Sara reconoció en la voz de su ayudante, la misma admiración que ella sentía. Ningún pintor, ni tan siquiera Goya, con toda su fama y esplendor le hacían sentir tantas emociones y sensaciones juntas. Asintió a cada uno de los expertos comentarios, que su chilena ayudante, habilidosa, y con ese acento tan encantador, fue desgranándole. Entretanto, no dejaba de contemplar, embebiéndose de cada trazo y tono, el magnífico lienzo de tres bandas, cosidas de forma vertical. De forma inexcusable, en algún momento, tenía que parar de mirar el óleo de aquella manera obsesiva, o los responsables de la seguridad del museo, que vigilaban todo lo que se cocía en su feudo, desde las cámaras colocadas de manera estratégica, pensarían que quería llevárselo. Sonrió ante su loca ocurrencia. Imaginó, lo que los periódicos dirían al día siguiente: “Una tetrapléjica roba la obra maestra de Velázquez: Las meninas, y consigue darse a la fuga, después de burlar las estrictas medidas de seguridad del Museo. Con suma maestría, utilizó una silla de ruedas automática, convertible en aeroplano”. Una enorme sonrisa se instaló en su rostro. Al parecer, aquel día en su ánimo, se había afincado el ingenio. Se forzó a desviar la vista, aún a su pesar, hacía el cuadro de menores dimensiones que había situado a su izquierda, y se acercó para leer la inscripción: "Cardenal Infante Fernando de Austria[25]". Sabía de quién se trataba, porque era una apasionada de la historia de España, y por ende, de la de su Monarquía. Aquel hombre era hijo de Felipe III[26] y de Margarita de Austria[27]. Abuela paterna de Margarita, la pequeña rubia del cuadro de las Meninas, que era hija de Felipe IV[28]. De pronto, sonó una voz por megafonía, indicándoles que debían de abandonar sus instalaciones:



- ¡Vaya Sara! Pronunció Martina con fastidio: —Me temo que la diversión se ha terminado. ¡Debemos irnos ya!



¿Cómo era posible que el tiempo hubiera pasado tan deprisa? Apenas habían llegado, y ya tenían que marcharse. Sara miró a su asistente con una mezcla de suplica y pena en sus azulados luceros: —¡Martina dame tan sólo cinco minutos para despedirme! ¿Okay? La mujer la observó sin mucho convencimiento, pero al final, se rindió sin remisión, ante la cara de profunda lástima de su jefa, y pronunció conformista: —¡De acuerdo! Te espero en la sala diez. Voy a echarle un último vistazo al cuadro de “Las lanzas[29]”. Por favor, no tardes. Sara asintió, y le sonrió agradecida. Martina ya se alejaba a buen paso de ella, al igual que los pocos turistas que aún quedaban en la sala.



Pronto se quedó a solas en el enorme santuario de Velázquez. Todo era silencio a su alrededor, solo escuchaba los murmullos ininteligibles de algunos turistas, en la lejanía. Con la ayuda de su nívea barbilla, puso en marcha su silla automática, y recorrió el espacio que la separaba, para admirar por última vez el lienzo de las Meninas. De improviso, un estremecimiento hizo que se le erizara el cabello, de la raíz a las puntas, y fue mucho más abajo de sus hombros, justo a los lugares donde no podía sentir nada. Por puro instinto, giró en redondo, en su silla, al pensar que había sido una corriente de aire. Pero... ¿Qué viento podía existir, en aquella sala? No había ventanas, y se encontraba en mitad del edificio. No tenía ningún sentido. Hubiera deseado poder mover sus manos para rodearse los hombros, y calmar así, el temblor que transitaba libre por todo su cuerpo dormido. Compulsiva, tragó saliva, e intentó deshacer el lazo que comprimía su garganta. Habría testimoniado ante un jurado, que tenía alguien a su espalda.



De nuevo, llevada por su intuición, empujó con su joystick, y giró su silla, hacía el otro lado. No había nadie. Aturdida, levantó la mirada, y en aquel mismo instante, sus bellos ojos azules, se toparon con un retrato al óleo. Sin poder evitarlo, de su boca se escapó, una ahogada exclamación de asombro. El hombre pintado en ese retrato, era sin duda alguna, el más cautivador que había visto en toda su pobre existencia. Sara había admirado a cientos de hombres guapos, en aquellos años. Sin ir más lejos, el apuesto joven moreno, que las había recibido esa misma mañana, en el museo. Pero aquel, que sus azules ojos contemplaban en ese momento, era insuperable.



Apenas sin pensarlo, se acercó cuanto pudo, al cuadro, aún a riesgo de hacer saltar todas las alarmas de seguridad. Aquel Adonis, la miraba a los ojos, de forma directa. Por supuesto, se daba cuenta de que se trataba de una ilusión visual muy frecuente. Pero, había algo singular en su oscura mirada. Honestidad. El fascinante personaje aparentaba tener veintipocos años, tal vez, los mismos que tenía ella. Veintiséis. Vestía una chaqueta larga y negra, de lo que intuyó debía ser terciopelo. Debajo, llevaba una sencilla camisa blanca de formas amplias, por encima de unos pantalones bombachos también, negros, medias claras y zapatos de grandes lazos. El rostro conservaba una expresión flamante y sugestiva. Entre sus manos, portaba lo que parecían ser unas viejas partituras de música. La pose, no obstante, parecía algo forzada. Como si el pintor se la hubiera hecho adoptar. Pero, para suavizarla, el joven lucía una ligera sonrisa que embellecía aún más sus masculinos rasgos. A ambos lados de la boca, y por debajo de unos pómulos acentuados, le surgían unos hoyuelos, que le hacían aún más atractivo. Sus ojos, bajo unas pobladas y atractivas cejas castañas, eran grandes e hipnotizadores de un azul oscuro, casi negro, como las profundas y procelosas aguas de un opaco océano agreste, y su rostro ovalado, parecía haber sido esculpido, por uno de los escultores griegos más avezados. El cabello de color castaño rojizo, le caía rizado sobre los hombros, alborotado y montaraz, dándole un aspecto muy actual, muy del Siglo XXI. Una entreabierta boca sensual, y de apetecibles labios carnosos, completaban el atrayente conjunto, bajo una incipiente barba que dejaba traslucir una quijada armónica, y muy sexy.



Sara se acercó al cuadro, con la respiración entrecortada, un poco más. Tenía que cerciorarse de que su vista no le jugaba ninguna mala pasada. ¿Aquél apolíneo joven, había sido retratado por Velázquez? No conocía aquel cuadro. Jamás lo había visto. ¿De quién se trataba? A pesar de sus múltiples interrogantes, no podía dejar de repetirse para sí misma, que era él. Qué aquel era el hombre, que siempre había esperado. Por el que habría aguardado toda la eternidad, si hubiera sido preciso, y en su fuero más interno, sabía que, por él, tenía que estar allí hoy... En el Museo del Prado.



Al darse cuenta de lo absurdo de sus pensamientos no pudo evitar soltar una risa histérica. ¿Se escuchaba asimisma? ¿Cómo podía creer que había ido aquél día al Prado, para encontrarse con un hombre, que llevaba muerto más de trescientos años? Aquella idea era del todo irrisoria.



........



- ...Señorita, ¿Me escucha? Debe abandonar esta sala ya. Dentro de unos minutos cerramos las instalaciones. ¿Necesita ayuda? Tan abstraída se encontraba, que ni siquiera había oído llegar al guarda de seguridad. Le miró con los ojos repletos por la sorpresa, y la excitación por su descubrimiento, y preguntó con una voz que no reconoció como suya:



- ¿Quién es este caballero? No conozco este cuadro. ¿De verás lo pintó Velázquez? Había pasado los últimos minutos a la búsqueda de una pista sobre el misterioso personaje. El hombre de mediana edad, esbozó una amplia sonrisa y respondió con sarcasmo: —¡Claro que sí, señorita! El mismísimo Velázquez lo pintó. ¿Estamos en su sala, no? Aquella última frase se la podía haber ahorrado, pensó Sara, un tanto irritada. No era ninguna lela. Iba a replicarle, cuando el locuaz vigilante siguió contándole: —Este cuadro ha permanecido en nuestros talleres durante décadas, bueno mejor dicho, siglos. ¿De verás no ha oído hablar de él? —La muchacha negó extrañada con la cabeza, y el fanfarrón guarda prosiguió su perorata: —Pues en su momento fue muy comentado en prensa, incluso creo que fue algo polémico. Se habló de la conveniencia o no, de exponerlo en esta sala, porque está dedicada a los “Retratos Reales” y él, no es exactamente de la realeza. Al menos no de la “oficial” —Con los dedos en el aire, dibujó un entrecomillado. —Se cree que se trata de uno de los muchos hijos ilegítimos, con los que regó España, el Rey Felipe IV. Aunque... creo que eso no está probado. Su nombre era Gaspard Pizarro. La boca de Sara se abrió como la de un pez salido de su medio natural, el agua. Sin embargo, y a pesar de intentarlo, no fue capaz de articular palabra alguna.



........



Durante todo el trayecto de regreso a la residencia, Martina Rojas no paró de quejarse con amargura: —¡Pero que groseros han sido, esos mequetrefes del Museo! Tan sólo quería ir a recogerte, y me lo prohibieron. ¡Qué desconsiderados! ¿Acaso pensaban que iba a llevarme bajo el brazo algún cuadro? Seguro que lo han hecho porque soy extranjera....



Tanto Eduardo, el chofer, como la propia Sara aguantaron el amargo discurso de la mujer, con resignación. La rubia tetrapléjica, en un intento por hacerla callar, argumentó: —¡Déjalo ya Martina! Comprende que es su obligación, velar por la seguridad de todo el valioso material que se expone en el Museo. Además, el vigilante que fue a buscarme, fue muy amable. No hay nada por lo que sentirse culpable, mujer. ¿Estoy bien, no? Y estoy contigo, camino de la residencia. ¡Déjalo ya, por favor!



Pero la mujer, insistente, no estaba dispuesta a callarse. Necesitaba desahogar su frustración, y continuó con su monserga, pese a las palabras conciliadoras de la joven. Sara puso los ojos en blanco, y decidió no hacerla más caso, al igual que Eduardo, que conducía la furgoneta especial, más atento y prudente que en la mañana. Ya que había comenzado a lloviznar, después de un día demasiado bochornoso, para la estación en la que estaban, y debía extremar las precauciones en la carretera. Sara volvió su rostro hacía fuera, y trató de mirar al cielo. En lo alto, las nubes gris oscuro, presagiaban una larga noche de lluvia y viento. El asfalto se teñía de negro, al recibir la carga ingente de agua enviada por el cielo. Respiró una gran bocanada de aire, todavía caliente, y distinguió el agradable olor a tierra mojada. Un olor que siempre le había gustado. Los perfumes relajantes de la naturaleza, tras un largo periodo caluroso y seco. El invierno no había sido aquel año espléndido en lluvias, y a ella le gustaba verla caer sobre la tierra. Le relajaba olerla con detalle, y siempre, la hacía reflexionar. Mientras Martina, seguía con su parloteo para nadie, ella se concentró en el exterior, y en las finas gotas que caían mansas. Ante su mirada, aparecieron unos profundos ojos oscuros. Aquellos que tan sólo hacía unos minutos, acababa de conocer: La fascinadora mirada de Gaspard Pizarro.



Eran las ocho y diez de la tarde, cuándo llegaron a la residencia, y empleada y patrona, esperaron pacientes a que Eduardo, les trajera un paraguas para evitar que la muchacha pudiera mojarse, y protegerla así, de un posible resfriado. Luego, subieron raudas a su habitación, mientras evitaban en todo momento, encontrarse con alguien. Para la chilena, ya se estaba haciendo tarde, y le quedaba un largo trecho en metro hasta llegar a su hogar, junto a su familia. Se aprestó a la tarea de darle la cena a su patrona, pese a los continuos ruegos de ésta: —¡Es muy tarde, Martina! ¡Debes irte ya! No te preocupes por nada. Le pediré a una de las enfermeras que me dé la cena y me acueste. ¡Por favor, ya es muy tarde! La solícita mujer no la escuchó, terca como ninguna, le contestó: —¡De eso nada! Este es mi trabajo. No pienso irme sin cumplir con mi tarea, y dejarte como Dios manda. Cenarás, te cambiaré de ropa y te acostaré, como hago cada noche. ¿O acaso estás pensando, en sustituirme por alguna de esas enfermeras con cara de palo?



Sara soltó una carcajada, sin poder evitarlo y le respondió en el acto: —¡Por supuesto que no, Martina! Sabes que te prefiero a ti mil veces.



La mujer, le sonrió con afecto, apartó la bandeja de comida y limpió los restos del puré que le había dado para cenar, de las comisuras de la joven. Sara no quiso postre, y su asistente se afanó entonces, en quitarle la ropa que había llevado al Museo. Una sencilla camisa de diminutas florecitas moradas y un tejano. Se aproximaba el momento del aseo. La parte que menos le gustaba de su situación de atrofia. No poder controlar sus esfínteres, la obligaba a llevar enormes pañales para adultos, y eso para ella, era denigrante. Como a un bebé, Martina la colocó en su cama y comenzó con el aseo. La muchacha, incapaz de relajarse, trataba de no pensar en aquella incómoda circunstancia, y comenzó a preguntar, tal vez para distraerse: —¿Martina, tú habías visto antes ese cuadro nuevo de Velázquez? ¿El que dicen que representa a uno de los hijos ilegítimos del Rey Felipe IV?



La mujer le contestó en una de sus idas y venidas al cuarto de baño, mientras traía consigo una esponja entre las manos: —¿Te refieres al lienzo del maestro de música, Gaspard Pizarro? Sara pronunció un escueto:

- ¡Aja! La chilena le sonrió picara, a la vez que terminaba su tarea y secaba, con suavidad, la piel de la joven con una esponjosa toalla: —¡Claro que lo había visto! Cuelga en las paredes del Prado, desde hace unos nueve o casi diez años. Pero no te dije nada porque quería que lo descubrieras por ti misma. Ese retrato es capaz de atraer a todas las mujeres. Sin duda está cargado de una ingente cantidad de feromonas. Estoy convencida de que ejerce sobre nosotras una vigorosa atracción, y debería ser motivo de algún estudio sociológico. Ese hombre era más tentador, que cualquiera de los tipos de carne y hueso que circulan en la actualidad, por Madrid, y tratan de llamar nuestra atención. ¿No crees?



Imbuida en sus pensamientos, volvió a contestar a su asistente con otro distraído: —¡Aja! Pensaba en por que, no se había enterado de nada. En aquella época estaba demasiado ocupada con su lesión medular, y su síndrome post-traumático, para preocuparse por el nuevo cuadro que se exponía en el Prado. Martina, al fin, terminó con su infame tarea, y comenzó a ponerle, un ligero pijama de verano, para bajar por último, el carro elevador de la cama articulada eléctrica. Ya estaba tumbada en su cama. La bella inválida, se ayudó del punzón para subir el cabecero. Todavía no estaba dispuesta a irse a dormir.



Su diligente asistente personal, se colocó su chaquetilla rosa de perlé, y tomó su bolso del sofá en el que reposaba. Ya se disponía a marchar: —¡Cariño! —Le preguntó: —¿Vas a ver la televisión? ¿Quieres que te la encienda?



Rauda Sara contestó: —¡No Martina! Si tengo ganas, ya la encenderé yo más tarde. ¿Pero podrías hacerme un favor antes de irte?



- ¡Dime! Presta la chilena, se acercó hasta ella.



- Alcánzame mi portátil. Me gustaría echar un vistazo a Internet. Quiero saber más cosas sobre este Gaspard Pizarro.



La madura mujer, tomó el ordenador de su mesa de escritorio, y eficaz, lo colocó sobre la mesilla que hacía las veces de escritorio itinerante y mesa de comedor: —¿Así está bien? Sara asintió con la cabeza, y Martina apostilló: —Veo que esa fascinante imagen ha despertado tu curiosidad. La chilena pizpireta, le guiñó un ojo cómplice, que la hizo sonrojar: —Cielo no creo que encuentres demasiada información por la red. Creo que no se conocen demasiados datos sobre ese hombre. Cariñosa, depositó un sincero beso sobre la mejilla de la muchacha, y mientras se alejaba, añadió: —No te duermas demasiado tarde, y baja las persianas, acuérdate de que afuera llueve. ¡Buenas noches y que sueñes con Gaspard! Volvió a sonreírle picarona, a la vez que se alejaba enérgica, haciendo resonar el suelo de tarima, con sus finos tacones.




IV



- ¡AL fin sola! Proclamó Sara para sus adentros. La excitación crecía por momentos en su interior. Se aprestó enseguida, con el cincel en la boca, para cerrar la puerta de su habitación, aislándose del exterior, hasta la mañana siguiente. No quería ser interrumpida por nadie. Ni siquiera por las enfermeras, que a última hora de la noche, pasaban para llevarle un vaso de leche caliente o un yogur. Pulsó el botón en su mando para llamar a la centralita, y avisarles de que esa noche no quería tomar nada, y con convicción, les informó:



- ¡Estoy muy cansada! Y en cuanto cuelgue el teléfono, pienso dormir como un lirón. ¡Buenas noches! Su visita al Museo del Prado, era la mejor de las excusas para ser creída por los avispados y concienzudos trabajadores de la residencia, qué sin duda alguna, estaban enterados de su salida del centro, esa mañana. Una vez resuelto el tema, y sabiéndose en soledad hasta la mañana siguiente, encendió su ordenador y conectó Internet. La página principal de su explorador era Google, y sus ojos pasearon rápidos por la pantalla mientras tecleaba el nombre de Gaspard Pizarro a toda la velocidad, que le fue posible. Con un rápido pestañeo, pulsó: “Voy a tener suerte”. No tardó en desesperarse. Su avispada asistente, tenía razón, no existía demasiada información sobre el fascinador hombre. Tan solo halló unas cuantas entradas, entre las que se incluían la noticia de la que los periódicos se habían hecho eco, en su momento, sobre la exposición del cuadro en el Museo. Las polémicas derivadas de esa presentación, y los comentarios de algunos nobles y miembros destacados de la realeza. Unos, ponían el grito en el cielo y otros le restaban importancia. Sara trató de no desanimarse. Perseveró, y fue fiel al lema familiar: "Los Galván jamás se rinden", y abrió una por una, cada entrada que encontró, para leer cada artículo, con pasión, recreándose en cualquier comentario, que hiciera referencia a los orígenes del gallardo joven.

La lluvia arreciaba en el exterior, y había traído consigo a su amigo, el viento que hacía mover de manera incesante, las descoloridas cortinas amarillas de su habitación. Martina había dejado las ventanas abiertas, para aliviar el bochorno de días pasados, que reinaba en el interior de la estancia, pero el calor, había tomado posesión, de cada rincón de la pequeña habitación, y ésta parecía una auténtica caldera. La impedida joven, enamorada de la lluvia y sus inclemencias, había desoído el consejo de bajar las persianas. Le gustaba escuchar el continuo repiqueteo del agua, sobre el alfeizar de su ventana. Abstraída por completo en su búsqueda, apenas le prestó atención.



Comenzaron a pasar de forma sucesiva los minutos y las horas, y la muchacha seguía devota, a la búsqueda de información. Así descubrió que Gaspard Pizarro, era hijo de Èglantine de Audemar, hija del Duque de Audemar, Jean Pierre y de Doña Úrsula de Estiria, proveniente de la dinastía de los Habsburgo de Viena. Se trataba de una aristócrata francesa, a la que, muchos, catalogaban como amante de Felipe IV de Austria o Habsburgo apodado, (El grande o el Rey Planeta). Aunque en ningún artículo aseguraban, tal rumor como verdadero. Lo escabroso del asunto, en ese tiempo, era que el Monarca ya estaba casado con Isabel de Borbón[30], hija de Enrique IV de Francia[31], a la que le habían prometido con la edad de seis años, y le habían hecho casarse con diez, y Églantine, más o menos, de la misma edad, servía a la Reina Isabel, como dama de compañía. Sara ya conocía la historia sobre el precoz matrimonio. No así, la otra. En parte, comprendía al soberano, y su postura, de rebelarse ante los designios marcados por sus ancestros. ¿A quién se le ocurriría casar a un tierno niño de diez años? ¿Acaso a esa edad se piensa en el amor? ¡Tan sólo se piensa en correr y jugar, y poco más! Las actitudes totalitarias que marcaban su época, habían convertido al soberano, en un prematuro adultero consumado.



Al fallecimiento de Isabel, también conocida como “La deseada” Felipe IV volvió a contraer nupcias con la hija de su hermana menor, María Ana de Austria[32], casada con el Emperador Fernando III de Habsburgo[33], Mariana de Austria[34]. ¡Su propia sobrina! La joven inválida puso los ojos en blanco. El Monarca no resolvió su situación, (si es que era cierta), con Èglantine de Audemar, que al ser de procedencia noble, podía haberse convertido en su segunda esposa y haberle dado hijos sanos, y volvió a caer en errores del pasado, al mezclar su sangre, una vez más, con la de su misma casta, para así, perpetuar a los Habsburgo en el poder. Pero aquella actitud endogámica, lo único que había logrado es que todos sus hijos, fallecieran a edades tempranas, víctimas de enfermedades propias de la consanguinidad y la degeneración biológica. Desde luego, también sabía que la vida de la monarquía, en esos remotos tiempos, era muy diferente a la del pueblo llano, y que sólo pensaban en forjar alianzas y engrandecer sus dinastías, lo máximo que pudieran. Pero en el siglo XXI, las cosas funcionaban de manera diferente, e incluso la Monarquía se conducía de forma distinta. Sin ir más lejos, ahí estaba la actual Princesa de Asturias: Doña Letizia Ortiz, para corroborar sus pensamientos. Su alteza Real, el Príncipe Felipe había luchado con denuedo, para lograr contraer matrimonio, con la mujer que amaba, y lo había conseguido. Si bien era cierto, que las monarquías actuales no tenían, ni la misma influencia, ni el mismo poder que atesoraban en siglos pasados. Tan sólo tenían un papel representativo, y que, (en el caso de la española), daba prestigio al país.



Así que, Felipe IV, asumió el compromiso adquirido por su padre, Felipe III, en el Tratado de Fontainebleau[35], y cuando aún era un niño, se casó con Isabel de Borbón. Sara imaginó, que al crecer, el monarca se topó con Èglantine, dama de compañía de su joven esposa, y surgió el amor espontáneo y natural. Tal, y como debía haber sido, si no le hubieran obligado a un desposorio concertado. También fantaseó, con la posibilidad de que Felipe IV mantuviera su relación con la francesa, en secreto, mientras alternaba ambas relaciones y tenía hijos, con una y con otra. Entretanto, Isabel era la legítima, la noble gala, habría tenido que esconderse, y ocultar su condición de deleznable manceba del Soberano más poderoso del mundo, durante años. Años antes de la muerte de Isabel, se perdía el rastro sobre la noble francesa. La soñadora Sara volvió a especular: "Quizá Èglantine, se hartó de esperar por su Príncipe, (Rey) azul, y huyó desencantada a su tierra natal: Francia, al ver que su amante, se desposaba de nuevo, y la sumía a ella y a su hijo en el anonimato y la deshonra, o tal vez, el rey la hizo desaparecer a su conveniencia, para ocultar su desatino, confinándola en algún monasterio". Sin embargo, más adelante, en otro artículo, descubrió que Gaspard tenía un hermano, o medio hermano llamado Enrique de Pizarro, unos años, menor que él. Esto la obligó a desestimar sus anteriores conjeturas. Al parecer la francesa, había contraído matrimonio, con un tal Rodrigo de Pizarro, que ostentaba el título nobiliario de Vizconde de Toreno. Tiró de ese hilo, y descubrió que el título había sido otorgado por Felipe IV, con carácter vitalicio y sin grandeza de España. La excusa para la concesión de dicho título, habían sido los múltiples "favores" que, al parecer Rodrigo, había hecho a la corona española. En Sara se acrecentó la sospecha, de que el "buen" Pizarro había cargado con la paternidad del joven Gaspard, y con la mujer mancillada, a cambio de medrar en la corte. Después de eso, ya no encontró más información sobre la familia. Tampoco supo dar con el paradero de Èglantine. Ni siquiera aparecía en la página oficial, que para su sorpresa, existía sobre el Ducado de Audemar, y que utilizaba como portada, la imagen de un precioso castillo, llamado de Rambouillet[36], y que, al parecer, había pertenecido al Duque de Audemar, allá por el siglo XVII. En la actualidad, era propiedad de la República francesa, y había servido como escenario, para algunas reuniones bilaterales. Sorprendida, la muchacha, descubrió que entre esas "reuniones", Rambouillet había servido en el año 1999, para una Conferencia sobre la grave situación que se vivía en Kosovo. Se sintió víctima de un "déjàvu". Percibió con toda intensidad, como si todo estuviera conectado. Algo la enlazaba misteriosamente a Gaspard Pizarro. ¿Sería el hilo rojo del destino[37], aquel de las leyendas orientales, del que tanto había hablado con su psiquiatra? Apartó esos pensamientos de su mente, por encontrarlos absurdos, y leyó con avidez, la página Web. Ésta, estaba escrita, en su totalidad en francés. Pero, sus nociones sobre el idioma galo, fueron suficientes para apercibirse sobre el “detalle esencial” de la ausencia de la aristócrata. ¿Por qué hacerla desaparecer, si todo el mundo sabía de su existencia? ¿O acaso, al haberse convertido en Vizcondesa de Toreno, perdía todos sus derechos sobre el Ducado de Audemar? El siguiente heredero del título nobiliario de Duque, fue el hermano de Églantine, Gastón de Audemar.



Más adelante, en otro artículo, descubrió que el joven Pizarro, había dedicado gran parte de su vida, al noble oficio de "Kapellmeister[38]", o lo que era lo mismo: Maestro de Capilla. Una particularidad nada novedosa, porque su fiel Martina ya se lo había comentado antes de irse. De ahí, su pose con las partituras, en el magnífico cuadro de Velázquez, pensó Sara. No obstante, en aquella lejana época, su oficio no era ni tan poético, ni estaba tan bien remunerado como en la actualidad, ya que le llevaba a ejercer el pluriempleo. En multitud de ocasiones, debía hacer de director de orquesta, relaciones públicas, compositor, coordinador de buenas relaciones entre músicos y cantantes, e incluso profesor de música. Y así fue, como llegó al último descubrimiento. Gaspard Pizarro, había sido maestro de música de la hija mayor del "Rey Planeta", Margarita María Teresa de Austria[39], inmortalizada en el cuadro de "Las meninas" de Velázquez, que era la hija favorita del poderoso Monarca, y a la que solía referirse como "mi alegría". Infanta de España y Emperatriz consorte del Sacro Imperio Romano Germánico, al desposarse a la temprana edad de quince años, con su tío el emperador Leopoldo I de Habsburgo[40]. Otra vez la endogamia como salida para perpetuar su linaje.



Las horas transcurrieron ligeras, en su económico e infantil, reloj de pared, adquirido por su vivaracha asistente, en una tienda regentada por inmigrantes chinos, en el barrio en el que vivía con su familia, y la imposibilitada muchacha, no cejaba de buscar, entrada por entrada, cualquier información que pudiera desvelarle los secretos del maestro. A eso de las tres y media de la mañana, sus párpados luchaban por abrirse una y otra vez, pero el cansancio acumulado durante un día repleto de excitación y sorpresa, acabó venciéndola. Morfeo la acogió en sus hercúleos brazos, para mecerla en un sueño reparador.



........



... Al principio todo fue oscuridad. En la lejanía, le pareció escuchar el martillante repiqueteo de la lluvia sobre el alfeizar, y al viento que ululaba en el exterior, furibundo. Pero el paisaje era distinto. No se encontraba en su habitación. Ni en el refugio perpetúo que suponían, sus tenaces paredes. Se había trasladado a su antiguo hogar, en la mansión de la Moraleja. Reconoció el lujoso mobiliario del salón, con sus enormes sofás de cuero de vaca negro, las suntuosas mesas de cristal, las alfombras persas, los cuadros de diseño y el eterno piano de cola negro, que descansaba junto a la gran vidriera, que daba al espléndido jardín.

Su corazón palpitó más aprisa, y se llenó de pavor. ¡Aquél escenario, no! ¡Otra vez, no! En su mente, gritó a pleno pulmón. Su eterna pesadilla. La que le acompañaba cada noche, de cada día, desde hacía diez años, estaba otra vez, allí. Pero ella nunca formaba parte de la cruel escena, solo era una mera espectadora, que se debatía por entrar en ella, para ayudar a su pobre familia a escapar de las garras del cruel destino, que les había sido concedido.



Noche tras noche, veía como su hermano Hugo, era abatido con cobardía y saña de un certero disparo, por la espalda. Contemplaba horrorizada, como el despiadado jefe de la banda, resquebrajaba de un balazo a su querido padre, y como su madre se debatía, entre los brazos de otro cruel sicario, para al final, morir vencida, sobre el frío suelo de mármol. Su respiración, se hacia entrecortada y comenzaba a sudar copiosa, mientras con impotencia inusitada, intentaba alcanzarlos, sin lograrlo, jamás. Siempre despertaba con los primeros albores de la mañana, envuelta en una capa de sudor y con el corazón en la boca.



- ¡No, no, no! Intentó correr. Interponerse en medio de los atronadores disparos. Pero sus piernas no se movían. Sus brazos no la obedecían, cuando intentaba morderse las manos para ahogar sus lamentos, y en el momento en que las lágrimas más le abrasaban el rostro, algo cambió en su sueño...



... de la profundidad insondable, de los extremos del enorme salón que permanecía en penumbras, apareció una silueta vestida de opaca noche. Lo pudo atisbar por el rabillo del ojo, en el mismo instante en el que miró hacía los límites de la estancia. La figura avanzó con rapidez felina, y sin tregua, situándose por unos momentos, junto a ella, y entonces, la miró. Tan sólo fue un momento. Sara soltó el poco aire que aún le quedaba en los pulmones, y pestañeó varias veces para aclarar su visión, empañada por las abrasadoras lágrimas. Los ojos de la alta figura eran grandes, redondos y enigmáticos. Una mirada de un inusual calado, traspasó sus azulinos ojos, y penetró en lo más hondo de su pecho, mientras su estómago comenzaba a llenarse de mariposas, y por todo su cuerpo se extendía, un torbellino de cosquilleos. —¿Quién eres? Quiso preguntarle. Pero las palabras, se negaban a salir de su emocionada garganta. Reconoció la estampa, como la de un hombre, y éste pareció adivinar sus pensamientos. Le sonrió bajo el negruzco embozo, que tapaba su rostro. Su abrumadora mirada pareció hablarle mientras con voz profunda, le susurraba: —¡No debes tener miedo, Sally! Siempre te protegeré...



Con el último eco de su voz deliciosa, abandonó el espacio que ocupaba junto a ella, y convirtió su oscura capa, en un remolino de viento a su alrededor, a la vez que blandía sobre su cabeza, diestro, lo que parecía ser una gran espada fabricada con el mejor acero. No pudo ver nada más. El astuto hombre, desabrochó con habilidad el manto que le cubría, casi hasta el suelo, y lo lanzó hacía el aire haciendo revolotear a un son inexistente el ligero tejido, en mil figuras contorsionantes y bailarinas. Todo se hizo oscuridad en torno a ella, cuando la prenda cayó al fin vencida, al suelo y Sara, despertó sobresaltada de su sueño.



........



Todavía fascinada, abrió los ojos y miró hacía la ventana. No había bajado las persianas, tal y como le había prometido a Martina, y las cortinas, debido al vendaval nocturno lucían descorridas y descuidadas, a su suerte. Unos molestos destellos de sol, que daban justo en la cabecera de su almohada, la deslumbraron. El día ya había comenzado a despuntar, y fuera, se perfilaban los primeros rayos de un sol primaveral. De manera inusual, no lloraba como cada mañana tras su eterna pesadilla, y el desconsuelo no reinaba en su corazón. Se descubrió asimisma, contemplando embobada, el brillo de otra nueva mañana. En su níveo rostro se había dibujado una sonrisa. ¿Quién era el extraño de su sueño? ¿Por qué la había perturbado de esa manera? ¿Un personaje de sueño podía ejercer tanta influencia en su alma herida? Volvió a sonreír. Esos pensamientos no tenían sentido. ¡Ni siquiera había visto en los últimos días, una película de Mosqueteros! Lo más probable es que se tratara del influjo del pasado día en el Prado, y de sus investigaciones sobre el guapo profesor de música del siglo XVII. Pero, ¿Por qué soñar con un guerrero con antifaz, capa negra y espada toledana? Sonrió una vez más, sin poder evitarlo. A pesar de lo absurdo de su delirio, notaba que en su interior, algo había cambiado. Había dejado de percibir, la garra opresora que hundía, sus terribles uñas, en sus vísceras, cada mañana tras un nuevo mal sueño. Ni siquiera, sentía el sabor acerbo del pánico, y el dolor atenazante en su garganta. Un nuevo sentimiento se habría paso a través de ellos: La esperanza.



Cerró sus aturquesados ojos por un momento, y volvió a rememorar la intensa mirada del nuevo personaje de su pesadilla. Una vez más, escuchó sus palabras, tan nítidas como si las estuviera pronunciando a su lado: —¡No debes tener miedo, Sally! Siempre te protegeré... Si hubiera podido saltar de la cama, lo hubiera hecho. Abrió los ojos de inmediato, como si esperase encontrarle sentado al borde de su cama articulada, susurrándole al oído, bajo su negro embozo. Pero allí no había nadie más que ella. Dejó escapar una alterada risita. ¿Acaso se estaba volviendo loca? ¡No! Se dijo para sus adentros. La época de su paranoia ya había pasado, aunque aún quedarán reminiscencias en los mismos bordes de su mente, y ninguna de aquellas locuras, tenía que ver con un misterioso mosquetero vestido de negro. Pero, ¿Por qué la llamó Sally? Solo su padre, la llamaba así. Solo a él, se lo permitía. Una nueva burla de su inconsciencia.

Resignada, suspiró, y miró el reloj, con su eterno dibujo infantil, que pendía colgado de la pared de enfrente. Eran las siete y media de la mañana. El pato Donald, pareció guiñarle un ojo, desde el centro de la esfera. Todavía le quedaba tiempo para buscar información, sobre Gaspard Pizarro hasta que, como siempre, su asistente personal, llegara puntual a las nueve. Fuera como fuera, la misteriosa silueta del hombre vestido de negro, la animó a continuar con su búsqueda.



Un ligero pestañeo le bastó, para tornar el letargo de su ordenador, en pura actividad. Observó con sorpresa, las pocas entradas sobre el maestro que le quedaban por inspeccionar, y todas las que había mirado ya. ¿Cómo era posible que hubiera tan pocos datos sobre el misterioso hombre? Aquello era del todo ilógico, dada la importancia de su supuesto parentesco real. ¿Acaso alguien se había encargado de hacer desaparecer a su conveniencia, toda la información sobre la rama concreta, que afectaba a la prole de Èglantine de Audemar? ¿Y cómo era posible, que no apareciera ninguna referencia sobre la mujer? Al parecer su familia, había sido una de las más influyentes de la época en su país: Francia. ¿Cómo es que la mujer, había desaparecido por completo, del árbol genealógico de los Audemar? Había sido borrada de un plumazo, de los anales de la historia. Sara estaba segura, de que se trataba de un complot por parte de su linaje, en confabulación con la Casa Real española. Una especie de acuerdo tácito, para ocultar a la noble francesa y a su vástago. En realidad, no le sorprendió, debido al escándalo mayúsculo que debió suponer, en aquellos años descubrir, que el Monarca más poderoso del mundo, no sólo se amancebaba con cortesanas o actrices famosas de la época, sino que había tenido un romance con una noble aristócrata de las galias, y la vergüenza enorme, que debió suponer, para el relevante clan de los Audemar, que de seguro, estaban enterados de la relación de Èglantine con el Soberano. El deshonor y la inquina, que tuvo que suponer para todos ellos, que a la muerte de su primera esposa; Felipe IV no decidiera desposarse con la aristócrata, y así entroncar con su estirpe, a la vez que sacaban tajada del aventajado matrimonio real. Pero no obstante, había algo en todo aquello, que le provocaba un terrible desasosiego. Había una mano negra. Lo intuía. Pero si eso fuera así, ¿Cómo habían permitido que el cuadro del maestro, se expusiera en el Prado? ¿Si alguien pretendía silenciar la historia, porque habían permitido que el lienzo, saliera a la luz dando lugar a más especulaciones? ¿A quién podría beneficiar, que aquél olvidado tema, saliera a la luz en pleno siglo XXI? ¿Qué y quién ganaría en ese proceso? ¿Acaso había una guerra entre dos facciones? ¿Unos en contra, y otros a favor? Demasiadas incógnitas y pocas soluciones. O quizá, esa película solo estaba, en su cabecita delirante y malpensada. Habían transcurrido casi cuatro siglos de los hechos. El tema del pundonor de la dama, había sido resuelto de una manera óptima para ambas partes, y de forma confidencial, casándola con Rodrigo Pizarro, que de manera muy conveniente, había sido elevado a la categoría de noble, por el "rey planeta". Lo que no se sabría jamás, era si el soberano lo había hecho de "motu proprio", u obligado por la influyente familia de Églantine, o tal vez, debido al tiempo transcurrido, aquellos hechos no tenían ya la más mínima importancia. ¿Sino, como podía explicarse que no hubiera apenas referencias, a aquél suceso trascendente en la vida de un Monarca tan importante como Felipe IV, pues no había que olvidar que en aquellos tiempos, España era la primera potencia mundial? ¿Cómo era posible, que se hubiera descubierto ahora y no antes? ¿A alguien le había convenido que viera la luz en este preciso instante? La única explicación plausible, era que el escabroso asunto, hubiera sido silenciado por ambas partes, y ahora una de esas partes en liza, aprovechaba para sacarlo todo a la luz, quizá aprovechándose de la debilidad de la monarquía española, en los últimos tiempos salpicada de escándalos, como la presunta implicación por pura codicia, del Duque de Palma, Don Iñaki Urdangarin, casado con la Infanta Cristina de Borbón, en el caso Nóos[41].



Sonrió a su monitor ante su mente calenturienta. Lo cierto, es que no creía que sus pensamientos, fueran tan descabellados. Eran preguntas y dudas razonables. Aquella mañana, su cerebro se encontraba más lúcido y despierto que nunca, por lo que siguió con las especulaciones: ¿Por qué Velázquez le había hecho un retrato, al supuesto, que no confirmado, hijo natural de Felipe IV? Y lo más importante: ¿Por qué ese retrato había acabado expuesto en el Prado, si él era uno más de los hijos ilegítimos del Monarca, ya que el único hijo natural, reconocido por Felipe IV había sido Juan José de Austria? Al que no dejó de favorecer a lo largo de toda su vida, hasta su fallecimiento en el año 1665. La conclusión para ella estaba clara: Gaspard Pizarro era “trascendental”, de una manera oculta que no lograba adivinar. ¿O tal vez, sí? Èglantine de Audemar era de sangre azul, estaba entroncada de forma directa con los Habsburgo y con los Estiria, y no era una simple vicetiple, actriz del siglo XVII, o cortesana hermosa de la que el Rey se encaprichó. Su condición la convertía, en algo peligroso para los intereses de los poderosos hombres que rodeaban al Soberano, y éste debía tener en alta estima a este hijo, en concreto. Velázquez era el pintor de la corte, y ese retrato no se habría realizado, si el Monarca no hubiera puesto interés en ello. ¿Qué pretendía Felipe IV con aquél desafío? Por que no dejaba de ser una auténtica provocación, para la caterva de buitres que le rodeaban. ¿Acaso había pensado en el joven, para sucederle? Pero esa idea era del todo descabellada. No era hijo legítimo. Antes, debería haberlo reconocido.



Empezaba a darle vueltas, la cabeza. Por lo que se sabía, y estaba bien documentado, a Felipe IV le había sucedido el último Habsburgo: Su hijo Carlos II[42], que padecía un gran retraso mental y enormes deformidades. Al parecer, su vida fue muy desgraciada. Había sufrido siempre, las burlas de la corte y de su propia familia. Durante toda su existencia, estuvo influenciado por su madre, la reina Mariana de Austria y se había ganado el apelativo de “El hechizado”. Carlos II, subió al trono con tan solo cuatro años de edad, bajo la regencia de su madre. La cual, había sido establecida con anterioridad, en el testamento de su finado esposo: Felipe IV. Sara pensó, que su planteamiento era del todo disparatado, y lo desechó por improbable. Para Felipe IV era vital que un Habsburgo reinara en el país, y ése había sido su tullido hijo Carlos. Sin embargo, el joven había muerto en el año 1700, sin descendencia, a la temprana edad de treinta y ocho años, lo que terminó de forma definitiva con la dinastía de los Habsburgo en España, al ser colocado en el trono Felipe de Francia[43], Duque de Anjou, nieto de Luis XIV y de la medio hermana de Carlos II, María Teresa de Austria, hija de Felipe IV y su primera esposa Isabel de Borbón. La instauración de la casa de los Borbones dio lugar a "La Guerra de Sucesión Española[44]", que duraría hasta el año 1713 y que finalizó con la firma del "Tratado de Utrecht[45]".



........



Sus pensamientos especulativos se vieron interrumpidos por tres golpes ligeros en la puerta. Miró por instinto hacía el reloj de pared. Eran las nueve en punto. Con un rápido parpadeo, apagó el ordenador y agarró con la boca, el punzón que le ayudaba a poner en movimiento toda la domótica de su cuarto, y que se encontraba abandonado a su suerte, sobre la mesita, junto a la computadora, y de inmediato, pulsó el botón que abría sus dominios. Tendría que dejar sus divagaciones, para más tarde, cuando de nuevo se encontrara a solas. Con voz cantarina, la muchacha recibió a su asistente: —¡Buenos días Martina!



La mujer entró como un vendaval, y le dedicó una flamante sonrisa: —¡Buenos días, Sara querida! ¿Has descansado bien?



La joven sabía que la pregunta era, de pura cortesía. La mujer la pronunciaba cada mañana, y cada mañana educada, la muchacha le contestaba:



- ¡Bien! Aunque esa mañana, sus palabras no eran del todo inciertas. Su pesadilla había terminado de forma muy distinta, a la habitual, con el revoloteo de unos ojos grandes y enigmáticos, y la firme promesa de protección, de la serena voz profunda del desconocido. A pesar de saber, que tan solo había sido una figura creada por su mente, tal vez para protegerse a sí misma de males mayores, se sentía renovada y en cierta forma, menos sola. La imagen del guerrero, aún aleteaba a su alrededor, cuando cerraba los ojos, y la extraña sensación que le producía, la hacía sentir una felicidad extraña.



........



El resto de la mañana, charlaron de cosas irrelevantes. Mientras la mujer, se afanaba como cada día en dejarla hecha un pincel. La duchó y vistió, con primor y luego acabó por peinar, su larga melena rubia, en una cola alta que la hiciera estar, lo más fresca posible en una nueva mañana, demasiado bochornosa para mayo. A pesar de haber llovido con insistencia, la temperatura solo había descendido cuatro grados, y toda la canícula había penetrado en el edificio, haciéndolo parecer un invernadero. Tras desayunar en el comedor, junto a sus compañeros de residencia, y departir con ellos, sobre temas triviales, el tándem formado por asistente y patrona, pasaron la mañana, en los jardines que circundaban la construcción. La inmensa arboleda hacía que la temperatura se sintiera más liviana, y sus acalorados cuerpos agradecieron el relax.



........



Martina, se sentó en un banco de madera, a la sombra de un alcanforero, y estiró las piernas, a la vez, que se secaba el sudor de la frente, con la palma de sus morenas manos. Sara, rodó con su silla hasta situarse al lado del asiento de la chilena. Con cierto temor, la menuda mujer se animó a tratar con la joven, el espinoso tema que desde hacía diez años, persistía imperturbable y sin atreverse a ser resuelto, de una vez por todas:



- ¡Sara! Esta mañana, habrán llevado las flores que me encargaste para tu familia, al cementerio. —Hizo una breve pausa para sopesar la reacción de la muchacha, que la miraba con fijeza impávida, y se arriesgó a ir más lejos: —Podríamos acercarnos hoy hasta allí, si te encuentras con ánimos suficientes. No hace demasiado calor, y creo que es hora de afrontarlo, ¿No crees? La mirada azul de la muchacha, pareció destilar un atisbo de pánico por unos segundos. La chilena pensó, que quizás había sido demasiado atrevida, y esperó callada, la seguro agria reacción por parte de su joven patrona, que en cambio, siguió observándola con detenimiento. Su expresión contra todo pronóstico, se suavizó y acabó por contestarle: —Creo que tienes razón Martina. Ha llegado el momento de intentar cerrar viejas heridas. No puedo garantizarte nada pero hoy me siento con ánimos para visitar a mi familia. El moreno rostro de la solícita asistente, se iluminó entre la sorpresa y la esperanza, y dedicó a la bonita rubia, su sonrisa más sincera.

........



Por su parte, la muchacha le devolvió otra sonrisa, aunque ésta mucho más tímida y comedida, y en su interior no dejaba de preguntarse. ¿Por qué le había dicho que sí, a su ayudante? ¿De verás, creía que tendría el valor suficiente, para afrontar aquél reto? Durante años, había evitado visitar las tumbas de sus padres y hermano, y así tener que enfrentarse, a la cruda realidad de su pérdida. Allí, tan sólo había piedras y tierra. En ese lugar yermo, no estaban ellos. ¿Por qué le había dicho que iría? Intentó buscar en su interior, una respuesta a aquel inusitado coraje, y lo encontró: Una pequeña llama titilaba en lo más recóndito de su alma. El recuerdo de unos ojos oscuros, que la miraban abrasadores y le daban esperanza. La promesa que necesitaba, para cicatrizar unas heridas demasiado profundas, demasiado sangrantes. El viento ululaba en las alturas y movía sin cesar las ramas de los árboles, sus verdosas hojas entrechocaban entre ellas y producían, un dulce sonido.



Martina parecía muy contenta cuando se puso en pie. Sara pensó, que había sido su decisión, la que la había alegrado. De pronto, se acercó hasta su patrona, y depositó un sonoro beso sobre su sonrosada mejilla, sacudida por el viento. La muchacha, sorprendida, abrió aún más sus grandes y expresivos ojos añiles: —¡Cielo, me alegro tanto por ti! Esta tarde después de comer pediremos a Eduardo que nos lleve hasta la Almudena. ¡Ya verás, esto te hará mucho bien, estoy segura! La muchacha certificó en su fuero interno, que, ahí, estaba su respuesta. La chilena, enérgica, como siempre, se colocó tras la silla eléctrica, y tiró de ella con vigor, arrastrándola lejos del abrigo, a la sombra de los árboles, y conduciéndola hacía el interior de la residencia.



........



A las seis en punto de la tarde, se encontraba frente a la señorial tumba de su familia. Un hermoso mausoleo de granito gris oscuro, preservaba las tres tumbas, coronada con cuatro hermosas columnas dóricas y dos arcos de medio punto. Sobre las curvaturas, reposaban dos ángeles de dura piedra, con los brazos extendidos hacia las sepulturas. Los mensajeros de Dios, miraban compasivos e impertérritos, con ojos pétreos, las lápidas, a la vez que, velaban el sueño eterno, de las tres almas que allí yacían. Un escalofrío recorrió el frágil cuerpo de la joven inválida, al igual que lo había hecho, unos minutos antes, al traspasar el colosal pórtico del cementerio de la Almudena, montada en el Mercedes Benz. Había sentido una punzada de pánico, que le había agarrotado, los pocos músculos sanos que le quedaban en su maltrecho cuerpo, y había estado muy tentada de pedirle a Eduardo, su chofer, que la sacara de allí. Pero no lo había hecho. De nuevo, había recordado el lema de los Galván, y ella, no pensaba rendirse. Aquella tarde, estaba dispuesta a cerrar una página más, de su triste y breve historia. Había aplazado por demasiado tiempo, aquel doloroso trance, y éste se había ido enquistando, poco a poco en su cerebro, hasta convertirse en un enorme tumor que era necesario extirpar de raíz.



Trató de aplacar un estremecimiento, y se engañó asimisma, mientras pensaba que se lo había producido, una tarde de mayo algo ventosa y extrañamente fría. El silencio de aquella enorme mole de muertos, tan solo interrumpida por el trino de los pájaros o las pisadas de algún solitario visitante, la invadió de manera mortal. Aquel lugar albergaba inhumadas, más de cinco millones de almas, más que vidas humanas cobijaba la capital, y le habían convertido en el mayor cementerio de Madrid, y en uno de los más importantes de Europa Occidental.



Intentó apartar de su raciocinio, los lúgubres pensamientos que la atenazaban. Sus aturdidos sentidos vagaron entonces, hacía la hermosa construcción donde yacían los huesos de su querida familia. El Rey Don Juan Carlos, había tenido buen gusto al elegir aquellos elementos que adornaban, la última morada de sus seres queridos. El monarca se había hecho cargo de todos los gastos de las exequias, y había pagado de su propio bolsillo aquel suntuoso panteón. Lo más probable, es que se sintiera agobiado por los remordimientos, al saberse responsable de la desgracia, de su buen amigo Humberto y de toda su familia. Por supuesto, jamás se sabría que había sido él, quien estaba detrás de las facturas pagadas. Aquel dato fundamental, había sido silenciado a la indiscreta prensa, y nunca saldrían a la luz, sopena de tener que dar muchas más explicaciones, a las tres muertes sin sentido. Incluso había tenido el detalle de poner una hermosa inscripción en las tumbas de sus padres:



"Inseparables en vida y en muerte."



Una media sonrisa se perfiló, en el amargado rostro sonrosado de la joven, azotado por el viento. ¡Qué ironía y que exactitud! Meditó. Sus queridos padres, tan enamorados como el primer día que se conocieron, habían perdido la vida, casi al unísono. Los ojos de la joven, se llenaron de azuladas lágrimas, e intentó evitar que rodaran libres por sus mejillas, entretanto agitaba en vano su cabeza. Su diligente ayudante, Martina, que esperaba en silencio y paciente tras ella, sacó un kleenex para enjugárselas. Eso era lo que quería evitar, la bonita tetrapléjica: La conmiseración. Miró a la morena mujer, con una extraña mezcla de agravio y rubor, y negó con la cabeza. No quería que borrasen el rastro mojado de su dolor. Las lágrimas frías que resbalaban, una tras otra, por su cara y abrasaban en contraste, la poca piel que le quedaba sensible. Quería sentirlas. Quería saborearlas y regodearse en su pena. Tal era el estado de ánimo de su yermo espíritu.



La chilena se retiró a su espalda, al ver la negación en su mirada, y Sara agradeció, la proporción de soledad que su espíritu, necesitaba. Más allá de ellas, en la pequeña carretera aledaña construida para el tránsito de los vehículos, esperaba Eduardo, su chofer, repantigado con ociosidad sobre el capó de la furgoneta. El hombre, se había empeñado en llevarla en el coche, hasta la misma tumba, pese a sus ruegos por ir rodando en su silla eléctrica, hasta el lugar. Los eternos caminos del macro cementerio, se confundían en tramos bien asfaltados con cemento, con otros destrozados por el paso del tiempo y unos pocos más, pedregosos, que dificultaban el rodaje de su silla. Al menos había conseguido, que antes de llevarla hasta la tumba de su familia, le permitiera entrar en la pequeña, pero suntuosa capilla del campo santo. Había entrado allí para tratar de encontrar la fuerza suficiente y enfrentarse, de una vez por todas, a aquel doloroso reto. Rezó lo poco que recordaba, y tras ello, Martina, tan piadosa como siempre, tomó unas gotas de agua bendita en sus manos, e hizo la señal de la cruz sobre su moreno rostro y el níveo de su joven patrona. Sara, alzó la cabeza para mirar, y no pudo evitar leer la inscripción que rezaba sobre la alta concha de piedra que albergaba el preciado líquido:



"Mis ojos estarán abiertos y mis oídos estarán atentos a la oración que se haga en este lugar"



¿Oraciones? ¡Qué oraciones! ¿Las que había olvidado? Se dijo agria para sus adentros. ¿Acaso por más que rezara, lograría devolverles la vida, que les había sido arrebatada a sus seres más queridos, de forma tan cruel? ¿Qué hacía ella allí? Había dejado de creer en Dios y en todos los santos. Había dejado de creer en milagros, y en misericordia y no obstante, allí estaba. Elevaba una plegaria a ese Dios, y le imploraba angustiada, para encontrar algo de paz, en su torturada existencia. A pesar de renegar de ese mismo Dios, se había pasado los últimos años buscando una respuesta entre las páginas de sus sagrados textos. ¿Por qué motivo? Supuso que las costumbres y la educación, estaban demasiado arraigadas en su cerebro.



A través de su lacerante nebulosa, recordó cuando tan solo era una niña, de unos tres años, vestida con un precioso vestido rojo, y cubierta por un manto de bonitos bucles rubios. Una mañana radiante de domingo, en la iglesia que visitaba con sus padres. Hugo era tan solo un bebé que dormitaba plácido, sobre el regazo de su hermosa madre, y el sacerdote recitaba:



“Porque ahora he elegido y santificado esta casa, para que esté en ella mi nombre para siempre, y mis ojos y mi corazón estarán ahí para siempre.”



Aquella capilla era el hogar del altísimo. ¿Sería cierto que Dios estaba allí, observándola? ¿Se apiadaría de ella, y le concedería la paz que tanto necesitaba? Intentó pensar con todas sus fuerzas, en que era cierto. Que Dios la observaba, y que por fin, dentro de toda su desgracia, le daría la fuerza necesaria para seguir adelante.

........



Una bandada de pájaros de plumaje verde lima, revoloteó en esos instantes, por encima de su cabeza, asustándola y sacándola de sus penosas cavilaciones. Levantó la mirada, y observó su vuelo. Eran cotorras argentinas, una especie sudamericana muy agresiva, que en los últimos años, había invadido los parques de la capital, acabando con las aves autóctonas que poblaban desde hacía siglos, las tierras madrileñas. Pensó en los desaprensivos dueños, que las habían dejado sueltas, pese a estar prohibida su introducción en el medio natural. ¿Acaso no pensaban en el daño ecológico que habían causado? La evidencia le avisaba de que no. Y así, año tras año acababan con el hermoso ecosistema, creado durante milenios. Las pequeñas aves emitían unos molestos graznidos y chillidos, incapaces de vocalizar palabras, al contrario que otras aves de su especie. Sus continuos ruidos, hicieron que se le erizara todo el vello. Por fortuna, en aquel lugar, salvo en las horas de visita, no molestaban a nadie. Ni siquiera eran capaces de perturbar, el sueño de los muertos. Aparte de las molestas aves, lo único que alteraba el silencio del enorme camposanto, era el paso del ómnibus que recorría cada cierto tiempo, sus instalaciones con los pocos visitantes, que transportaba en sus entrañas. Algunos familiares, que recordaban a sus seres queridos, trayéndoles unas flores, o turistas venidos de cualquier lugar del mundo para visitar las tumbas de personajes famosos, o los monumentos conmemorativos a la División Azul[46], la Legión Cóndor[47] o Las trece Rosas[48].

Sara miró hacía su izquierda. En un mausoleo, mucho más humilde que el de su familia, yacían los huesos de un joven. Tallada sobre la piedra marmoleña, rezaba la siguiente inscripción:



Federico Iranzo Mártinez, Alférez Provisional del Tabor — Ifni Sáhara. “Mártir por Dios y por España a los 23 años frente al sur del Tajo (Toledo) 11 de Mayo 1937.



¡Pobre desgraciado, tan joven! Pensó, y luego sonrió, al recordar a su padre y lo orgulloso que se sentía, de haber servido a su país como militar. Estaría ufano de compartir la misma tierra, con un héroe de España y por España.



... ¡Papá! ¿Por qué me has dejado? ¿Por qué tuviste que hacerte el héroe, aquella maldita noche? Si no lo hubieras hecho, ahora estaríais vivos y estaríamos todos juntos. ¿Por qué me dejasteis sola, en este mundo sórdido y sin esperanza? Jamás volveré a oír vuestras voces. Jamás, mi alma encontrará consuelo a vuestra pérdida. Mis manos no podrán volver a acariciaros, y nunca volveré a discutir con mi hermano, por sus locuras adolescentes.



Su dolor se hizo más agudo, y su llanto, más convulso al sentir la fuerza de su rabia, de su tristeza. Sus hombros comenzaron a agitarse, arrastrados por la pena. Martina corrió a su lado, y colocó una mano piadosa sobre sus hombros. Al percibir la presencia de la chilena, junto a ella, bramó desconsolada: —¡Les odio, Martina! ¡Les odio! El apretón sobre su hombro se hizo más intenso: —¿Por qué tuvieron que irse? ¿Por qué me dejaron sola? ¿Qué hago con esta pena, que me desgarra el alma?



Tranquilizadora, la mujer le dijo: —¡Cariño no pienses eso! Tú no les odias, y sabes que no fue su voluntad abandonarte. —La muchacha, la miró, a través del azulado río de lágrimas, y le gritó con toda la hiel de su garganta: —¡Aún así! Mi padre pudo evitar su muerte, y las de mi familia. ¡Nunca debió hacerse cargo de esos papeles malditos! ¡Nunca debió obedecer al Rey! Ese hombre, ni siquiera se dignó a visitarme en Toledo, durante mi ingreso. ¡Le odio por ello! ¡A él, a mi padre, a mi madre, a Hugo! ¡Todos me han abandonado! Sollozó desconsolada, y arrastró con ello, nuevas y agrias lágrimas. Su asistente se apresuró a secarlas y la desconsolada muchacha no se lo impidió, en esta ocasión, solo volvió a mirarla y añadió con pesar:



- Ni siquiera puedo enjugar mis propias lágrimas. ¿No es triste? —Miró implorante hacía el cielo:— ¿Para qué salvaste mi vida, madre? Si hubieras sabido la existencia que me esperaba no lo hubieras hecho. ¡Estoy segura!



Martina no pudo evitar contestarle indignada a aquellas desabridas palabras: —¡No seas tan injusta, Sara! ¡Tu madre, te hubiera salvado la vida de igual forma! Una madre solo quiere el bien de sus hijos, y sus vidas son el tesoro más preciado. ¿Cómo puedes pensar que tu madre te hubiera dejado morir, de verte así? Se sentiría muy orgullosa, de ver como has salido adelante. De ver en la mujer fuerte e independiente, en la que te has convertido, a pesar de los impedimentos. ¡Tú eres valiosa Sara! ¡Muy valiosa! ¡Yo me siento orgullosa de ti! ¡Todos los que te conocen te aprecian, y saben lo que vales! ¡Jamás vuelvas a menospreciarte, y mucho menos en mi presencia!



Los grandes ojos de la joven impedida, se abrieron aún más sorprendidos, y de su garganta brotó un sollozo más hondo. La compasiva chilena la abrazó, apretó su menudo cuerpo, contra su pecho, acunándola como a una niña pequeña, a la vez, que trataba de darle todo el consuelo que necesitaba: —¡Llora mi niña, llora! Te hará bien. Yo te ayudaré a reconstruir, pedacito a pedacito, los trozos rotos de tu corazón.



La joven refugió su rostro, contra el duro hombro de su ayudante y lloró, lloró con amargura durante mucho rato. Sollozó tanto, que acabó por mojar la suave tela de lino, de la chaqueta morada que llevaba Martina, puesta. Después, poco a poco, su cuerpo se calmó y los espasmos cesaron. La chilena, con delicadeza apartó de sí a la joven, y con un nuevo kleenex, limpió el hermoso rostro de la muchacha, y acarició con suavidad sus mejillas. Todavía con el llanto en la voz, la joven se disculpó: —¡Perdóname Martina! He sido muy dura. La mujer le dedicó una media sonrisa, y le contestó indulgente:



- ¡No he de perdonarte nada, niña! Esas amargas palabras que has vertido, eran algo que pensabas. Algo en lo que has creído, y guardado dentro de ti, durante todo este tiempo. Debías desahogar toda esa frustración. Sé que no es verdad. Sé que no les odias. Todo lo contrario, les amas con toda tu alma, y sufres por no tenerles a tu lado. Tienes sentimientos encontrados, y los comprendo.



La muchacha suspiró con fuerza, y miró hacía el cielo. Era cierto. Les amaba siempre les amaría, y siempre les extrañaría. Jamás volvería a escuchar la ronca voz de su padre. Nunca volvería a acariciar las suaves manos de su madre. Ni volvería a recriminar a su hermano adolescente, por alguna de sus trastadas.




V



NO pronunció ninguna palabra, durante todo el camino de regreso, a la residencia, y en su ánimo se asentó la apatía, nada más cruzar el umbral de su pequeño habitáculo. Su morena asistente trató de animarla, dándole conversación sobre cosas intrascendentes, pero la conciencia de Sara parecía haber volado a un lugar lejano. Su cerebro trataba de amortiguar, el afilado dolor que sentía, su menudo cuerpo tullido. Ni tan siquiera tuvo ánimos, para echar un vistazo a su ordenador que aún descansaba, indolente, sobre la mesita abatible, y que ella misma, en la mañana había pedido a su asistente, que no cambiara de sitio para poder continuar, a su regreso, con las ansiosas pesquisas, que en las últimas horas, la habían tenido tan atareada. Apenas probó bocado, a la deliciosa porción de pollo al limón que tenía para cenar, y tomó el postre a regañadientes, ante la reprobadora mirada de la chilena. A las ocho, como cada día, Martina se despidió de ella. La morena mujer se acercó hasta la muchacha, que continuaba abúlica, mientras observaba el techo, y depositó un rápido beso sobre su fría mejilla. Al darse cuenta de su baja temperatura se alarmó, y le dijo preocupada: —¡Sara estás helada! ¿Te encuentras bien, mi niña?



La joven la miró por unos segundos, y le respondió con los ojos velados por el dolor:



- No te preocupes Martina, estoy bien. Solo necesito tiempo nada más. Tal vez otros diez años serán suficientes. —El atezado rostro de su asistente, se ensombreció aún más. Sabía que la buena mujer calibraba el alcance, de su visita al camposanto, y seguro, que pensaba, en que quizá, su osadía al animarla a ir, había dado un resultado contrario al esperado. Sara vislumbró el atisbo de desconsuelo, en el dulce rostro de su ayudante, y sintió una punzada de remordimiento por hacerla sentir mal. Reunió las pocas fuerzas que le quedaban, e intentó mostrarle, una suave sonrisa, a la vez que pronunciaba fingiendo un ánimo que no sentía: —¡Vete ya, mujer! Tu familia te espera. No les hagas esperar. Estaré bien. ¡Te lo prometo!



........



Martina dudó por unos instantes. Los justos para asimilar las últimas frases pronunciadas por su joven patrona: “Tu familia te espera” ¿Por qué había sido tan torpe? ¿Por qué la había obligado a ir? La muchacha ahora estaba siendo cruel consigo misma, y haciéndola sentir a ella, como un monstruo. Sopesó los pros y los contras de mantener, otra agria conversación con ella. No estaba en condiciones para ser razonable, y decidió dejarlo correr, y esperar otro momento más idóneo. Fijó su oscura mirada, en los bellos ojos claros, de la joven siempre tan brillantes, y ahora velados por la tristeza, y en su rostro aún, enrojecido por el llanto. No, en definitiva, no era el momento. Asintió convencida con brevedad, y se despidió:



- ¡De acuerdo! Ya me voy. Pero antes, déjame que te eche una manta por encima. Estás helada. —Fue hasta el armario empotrado, donde se guardaba toda la ropa de la joven, junto con la ropa de hogar, y ayudándose con una pequeña escalera de tres peldaños, abrió el maletero y bajó una manta. Con su habitual desparpajo, la extendió para tapar las adormecidas piernas de la joven, en un santiamén: —Sólo espero que esta desafortunada salida no traiga consecuencias, y te pongas enferma, mi niña. ¡Maldita ocurrencia la mía!



........



Sara hubiera querido poder utilizar sus manos, para tomar las de su asistente entre las suyas, y darle consuelo. El mismo que ella había recibido, por parte de la chilena, esa misma tarde. No quería que se sintiera culpable, y para que no se fuera triste, le dijo: —¡Tonterías, Martina! No me va a pasar nada, y deja de sentirte culpable, por favor. Tarde o temprano había que afrontarlo. Tú misma lo dijiste. ¡Todo está bien! Solo estoy destemplada. ¡Anda! No te preocupes y ¡Vete ya! ¡Por favor! —Volvió a mirarla, con aquellos grandes ojos azulados, a los que era imposible negarles nada, y la mujer se apresuró a obedecerla:



- ¡Bien! Ya me voy, y te dejo tranquila. Dejaré el ordenador frente a ti. Tal vez te apetezca echarle un vistazo. —La muchacha no pronunció ninguna palabra, y la chilena pareció dudar por un instante. Al final se decidió, y caminó con paso dudoso hasta la puerta, mientras decía con voz queda: —Que pases una buena noche, mi niña. ¡Hasta mañana!



........



Sara creyó, que se sentiría mejor en absoluta soledad. Sin embargo, un sentimiento de profunda indiferencia, la invadió por completo. Observó la pantalla en negro de su LCD, y le dedicó una mueca desganada. Aquella noche, volvía a sentirse como hacía diez años, cuando descubrió que estaba sola en el mundo, porque aquellas personas a las que tanto amaba, y tanto habían significado para ella, ya no estaban allí, a su lado, para apoyarla, o tan solo, para decirle lo importante, que era para ellas, y lo mucho que significaba su presencia. Aquella noche no había motivos, ni incentivos, que la arrastrarán a otra búsqueda inútil por la red.



El hombre de la profunda mirada, era un misterio indescifrable, como el de las estatuas de la Isla de Pascua, y ella, no se sentía tan sagaz, como la señorita Marple[49]. Le faltaba su olfato para los misterios, y lo más importante; alguna motivación. ¿Qué esperaba encontrar sobre él? ¿Qué clase de secreto podía esconderse, tras su atormentada y oscura mirada? ¿A quién le importaba ya, después de casi, cuatro siglos? ¡Estúpida! ¡No conduce a ninguna parte! ¡No merece la pena! Gritó para sus adentros, enfadada.



Con fuerza lanzó un suspiro al aire, tratando de ahogar el grito lastimero, que clamaba por salir de su garganta. Tomó el punzón entre los labios, pulsó el mando, bajó la cabecera de su cama articulada, y apagó las luces de la habitación. Necesitaba sumirse en las tinieblas, y pensar que se había volatilizado en el aire y había dejado de existir...



........



...Al principio, las tinieblas la envolvieron, pero no lograron asustarla, solo la hicieron sentir etérea. Sus pensamientos vagaron libres y ufanos, elevándola en el aire. Se encontraba a una altura considerable del suelo, y apenas podía distinguir la altitud a la que se encontraba. No obstante, sintió el frío contacto de la brisa dispersándose, sobre la pálida piel de su rostro. Miró hacía abajo. Se había elevado lo suficiente. Muy por encima de la cubierta de la residencia. Había atravesado con limpieza el tejado, y había salido al exterior. Una luna redonda y luminosa, le dejó apreciar las rojizas tejas del que ahora, era su hogar. Quería volar. Surcar el cielo, lejos de allí. Tan lejos, como pudiera de sus fantasmas y de su tediosa rutina. Siguió elevándose en el aire, y luego tomó impulso con las piernas, como lo hacía Peter Pan[50], en la película de Disney, y éstas, para su sorpresa la obedecieron, haciéndola poner rumbo Este, ¿Se dirigiría a la Isla de Nunca Jamás? ¡No! Se dirigió hacía el mismo centro de la ciudad, para sobrevolar el hermoso paisaje nocturno de Madrid, con sus miles de luces de colores, algunas fijas; otras titilantes. La contemplación de aquel magnífico espectáculo lumínico, junto al incesante flujo de los coches, y el bullicio de la gente hicieron que la adrenalina fluyera libre, por sus venas y planeó presurosa, entre los altos edificios de la Gran Vía. A su paso, atisbó las largas colas que se formaban, frente al Teatro Lope de Vega, para disfrutar de uno de los mejores espectáculos, que se representaban en el llamado Broadway español: El Rey León[51]. La música se entremezclaba con armonía, con las voces de la gente, y su corazón volvió a elevarse a gran altura, para ir a posarse sobre la torre circular, del edificio Metrópolis, y su gran cúpula de pizarra con adornos dorados. Con la yema de sus largos dedos, acarició, el ala fría de la Victoria Alada, que coronaba con majestuosidad, el famoso edificio madrileño, y a continuación, descendió en picado hasta la tierra, y posó con suavidad, sus desnudos pies sobre el asfalto, ígneo, por el paso de miles de neumáticos. Se quedó allí, en medio de la calzada, embebiéndose de los murmullos del gentío, y del colorido multicultural, que se expandía por la inmensa avenida, que tenía ante ella. Su azulina mirada, paseó, por el tornasolado de los coches que transitaban, a media velocidad.



De pronto, un sonido distinto, se abrió paso a través de sus conductos auditivos. Un sonido discontinuo y chirriante, casi lastimero, que trajo a su mente recuerdos, de un pasado lejano, pero muy presente en su memoria. Aquel sonido se aproximó a ella, disfrazado de brillantes colores azules y rojos, y su pulso, se aceleró hasta convertirse en puro dolor en sus sienes.



Y sin saber muy bien, como, se encontró en otro escenario. Sus pies, ya no pisaban el negro asfalto de la urbe. El suelo ya no era duro y áspero, se había convertido en auténtica hierba. Húmeda, por el riego nocturno de los aspersores, y sus pies comenzaron a helarse hasta el tuétano.



Reconoció ese nuevo decorado. Estaba en su casa de La Moraleja, en su jardín. El sonido que tanto la había angustiado, no era otro, que el de las sirenas de la policía y de las ambulancias, que ocupaban todo el espacio disponible, y que a su paso, habían arrancado toda la floresta del lugar. Aquello era el maldito escenario de un crimen. El de su familia.



Sintió que le faltaba el aire. Que se ahogaba sin remisión, y que el oxigeno no llegaba a sus pulmones. Cerró los ojos, para huir de allí. No quería verlo. No quería sentirlo. No quería volver a revivir aquellos trágicos sucesos, pero no pudo. En su locura, gritó sin voz: —¿Acaso no tengo párpados? ¿Por qué no me obedecen? ¡No, por favor, por favor, no! ¡Otra vez, no!



Allí en el suelo, yacía el cuerpo inerte de una muchacha de pelo rubio. Los enfermeros trataban de reanimarla con denuedo. ¡Era ella! ¡No quería verlo! ¡No quería verlo!



Huyó del lugar, despavorida, y penetró en la mansión jadeante, y con el rostro contrito. Cerró tras ella, la blanca puerta blindada, de un certero golpe. Sin saber muy bien cómo, se encontró de nuevo, frente al macabro decorado de un asesinato. Angustiada, imploró: —¿Por qué? ¿Por qué tengo que revivir, una y otra vez lo mismo? Estoy cansada, muy, muy cansada. ¡Por favor, por favor, que desaparezca! ¡Que desaparezca ya!



E intentó con todas sus fuerzas, cerrar los ojos. Para su propio asombro, lo consiguió. Todo se transformó en oscuridad en torno a ella, entre un latido y otro de su corazón acelerado. Todo desapareció. Las ensangrentadas imágenes, y el incesante sonido de las sirenas. Abrió los ojos, otra vez, y se encontró ante un desnudo salón. Su familia ya no estaba allí, tampoco los muebles, ni tan siquiera las alfombras persas cubiertas de bermeja sangre. Todo había desaparecido. Todo, salvo el piano de cola. El único poblador del lugar, como un fantasma, dominaba la escena, desde el ángulo situado en la parte más alejada de la inmensa sala. Una hermosa melodía, comenzó a brotar de sus tripas dormidas, durante tantos años. Lo reconoció al instante era, "Claro de Luna" de la suite Bergamasque de Debussy[52]. Se dejó envolver por la cadencia de la triste melodía, a la vez que, recordaba a su dulce madre, sentada frente a su querido piano, mientras tocaba solo para ella, una vez más.



El fulgor de la redonda luna, entraba a raudales por la alta cristalera, para iluminar el negro lacado del bello instrumento, que sonaba en exclusiva, para ella. Las lágrimas cayeron libres por sus mejillas, a la vez que comenzaba a caminar con lentitud, hacía él. Atraída como una polilla hacía la luz. Ante sus atónitos ojos, una menuda figura se materializó. Pestañeó varias veces, para aclararse la visión y descubrió, que era ella. Su bella madre, Bárbara, tocaba, su composición favorita. Se quedó clavada al suelo, petrificada entre la maravilla y el anhelo. La última nota se expandió por el aire, y dejó paso al silencio, cuando la figura volvió su rostro hacía ella, y la miró dedicándole la mejor de sus sonrisas, y le habló sin articular palabra alguna: —Sara no tengas miedo, cariño. No tengas miedo, y deja de sufrir por nosotros. Estamos bien, ¿Acaso no lo ves?



El espectro miró hacía el otro lado del piano, y ella la siguió con la mirada. Su padre y su hermano también, estaban allí de pie. Contemplándola. Sus rostros emanaban una paz infinita. Sus ojos anegados por las lágrimas, apenas podían divisarlos, a través del torrente que fluía de sus ojos. Pero estaban allí, y lucían para ella sus mejores galas, como en navidades, cuando era pequeña, y celebraban una cena para sus mejores amigos, y su madre, se sentaba al piano, para amenizar la velada a sus invitados. Aquel recuerdo emocionado, la embargó por completo, percibió un leve cosquilleo en sus piernas y miró hacia abajo. Teo, su mascota estaba allí. Nada se había sabido del gato, después de la tragedia. Había desaparecido. Tras diez años, por fin, lo veía de nuevo. Al final, se había reunido con su familia. Se agachó para acariciarlo, y lo cargó entre sus brazos abrazándolo, a la vez que hacía frotar la recta nariz, contra su suave pelaje oscuro, con voz dulce, le preguntó al animal: —¿También tú me has dejado, Teo?



El felino, la miró con sus expresivos ojos color ámbar, y le dedicó un suave maullido. Después saltó sobre sus almohadillas, y corrió hasta los brazos de su madre. La que había sido siempre, su verdadera dueña.



Frente a ella, se dibujó el más bello cuadro, que jamás hubiera visto. Su querida familia al completo. Hermosos como ángeles. Amados como Dioses. Venerados, tan sólo por ella. La voz de su madre volvió a escucharse:



- ¿Lo ves Sara? Ya no tienes por que preocuparte. Todos estamos bien. Estamos juntos y en paz. ¡Vive tu vida, cariño mío! Procura ser feliz todo el tiempo que te quede. No lo malgastes, porque el tiempo que pasamos sobre la tierra es breve, y hay que vivir la vida, como si cada segundo fuera el último. Te querremos siempre, e invariablemente, velaremos por ti.



- ¡No! ¡No quiero perderos! ¡No podré soportarlo! Sus cuerdas vocales, acusaron el dolor de su grito desesperado. Los amaba tanto que su desconsuelo, hizo que cayera de rodillas frente a ellos.



Al momento su madre, estaba junto a ella y acariciaba su pelo con dulzura. La desconsolada muchacha, la miró ávida de cariño, mientras lloraba mansamente. Bárbara se agachó a su altura, y le dijo:



- ¡Mi querida niña! Algún día estaremos todos juntos, pero eso será dentro de mucho tiempo. Siempre supe, que tú eras la más fuerte de la familia. Pero si no rompes con los lazos, que te unen de manera enfermiza a nosotros, nunca podrás seguir adelante y nos habrás defraudado. Haz que nuestro sacrificio, haya merecido la pena. Demuéstranos que teníamos razón al confiar en ti. Secó sus lágrimas con la palma de las manos, y la besó cariñosa en la despejada frente. Luego, desapareció, para volver a aparecer junto al piano:



- ¡Sara nunca estarás sola! ¡Siempre estaremos en tu interior, en el lugar donde se atesoran los sentimientos más puros! ¡Escucha siempre a tu corazón! Déjate guiar por él y siempre saldrás victoriosa. Sigue tus instintos. Lucha por todo aquello en lo que creas, y olvida ese pasado doloroso, que te pertenece solo a medias. ¡Corre! ¡Corre sin mirar atrás, y sé feliz! Sus figuras comenzaron a volatilizarse en el aire:



¡No, no os vayáis! Gritó con desespero: ¡Tengo tantas cosas que deciros todavía!



El eco le devolvió una última frase. Esta vez pronunciada por su adorado padre: —Sally ¡Vive tu vida! Y no olvides nunca que te queremos. ¡Un Galván jamás se rinde, no lo olvides!



........



Un rayo de sol entró por la cristalera y barrió, de un plumazo toda la semi oscuridad del lugar. Sus ojos, deslumbrados se cerraron, para huir de su potente luz. Pero, por más que lo intentaba, su persistente luminosidad no cesaba de incordiarla:



- ¡Oh, basta ya! ¡Déjame dormir! Déjame soñar un poco más con ellos. Y entonces, algo sorprendida, abrió los ojos. La imagen que le devolvieron, era la de siempre. Tenía el rostro ligeramente ladeado hacía la izquierda, y el molesto rayo de sol que la había despertado, se filtraba a través de las rendijas de la persiana, con limpieza atravesó, sus azules pupilas, y le hizo entrecerrar los ojos. Su habitáculo, permanecía igual que todos los días. Las paredes pintadas de un beige desvaído. Las perpetuas cortinas amarillas, eternamente descorridas. El sofá para los invitados, expectante por acoger a alguien entre sus cojines, y el pequeño televisor fundido en negro. Todo seguía igual, pero ella se sentía distinta. Aquel sueño, había sido tan diferente a todos los demás. Les había visto, y estaban bien. Un sentimiento de renovada alegría, se instaló en su ánimo, y sonrió a la soledad de su habitación, con algo parecido a la felicidad en su bonito rostro. Miró hacía el reloj de pared, que tenía enfrente, con su perenne dibujo del Pato Donald[53]. Su personaje favorito de Disney[54], y comprobó que eran, las siete de la mañana.



De improviso, sus tripas rugieron. Tenía un hambre feroz. La frugal cena de la noche anterior, ahora le pasaba factura. Frunció el ceño, al darse cuenta de que faltaban todavía dos horas, para que llegara Martina, y pudiera saciar su hambre. Tomó el punzón, que descansaba indolente, sobre la mesita auxiliar, y subió el cabecero de su cama articulada. Luego, observó por unos instantes, la apagada pantalla del LCD de su ordenador y suspiró resuelta. Algo tenía que hacer para distraerse, y calmar a la fiera que tenía en sus tripas, y decidió prender su ordenador. Esperó unos instantes hasta que el PC se inició, y abrió los ojos y la boca como platos, al observar como su fondo de escritorio había cambiado. Frente a ella, apareció la imagen de un hombre de pelo cobrizo, y de atractivos rasgos ovalados. Gaspard Pizarro, parecía sonreírle solo a ella, a través de la pantalla. Frunció la frente, una vez más, aquella mañana: —Pero, ¿Cómo era posible...? Ella no había cambiado el wallpaper gótico, que lucía desde hacía tiempo, y que, por otra parte, le encantaba. ¿Cómo había ido a parar allí, una réplica del cuadro del Prado? ¿Qué hacía él allí, observándola y ella, en cambio, con aquellas pintas horrorosas? Comenzó a sentir algo parecido a la irritación, e hizo una mueca enfadada con la boca. De pronto, unas palabras vinieron a su mente: —¡Escucha a tu corazón! ¡Sigue tus instintos! ¡Lucha por todo aquello en lo que creas! ¡Un Galván, jamás se rinde! Sonrió a la foto virtual que tenía delante, y le dijo como si fuera real, y no algo intangible: —¿Así que quieres jugar, eh? ¡Muy bien señor Pizarro! Veremos si encontramos algo sobre usted. — Y le guiñó un ojo, pícara.



........



Martina, observaba sorprendida a la muchacha que tenía delante. La Sara que ella había dejado la noche anterior, perdida entre sus pensamientos, taciturna y entristecida, era otra persona distinta, a la que se había encontrado esa mañana. Esta joven sonreía, y sus ojos brillaban de optimismo y renovada fuerza, mientras charlaba animada, con algunos de sus compañeros de residencia. Se encontraban en los aledaños del inmenso jardín del centro residencial, en un día iluminado y primaveral, cargado de aromas a romero y flores, entre tanto esperaban a que llegara Eduardo, el chofer, del lavadero de coches con su flamante Mercedes-Benz limpia y preparada, para iniciar otro nuevo periplo por Madrid.



La chilena no daba crédito, a lo que sus ojos contemplaban. Cuando en la mañana, a primera hora, llegó a la residencia, esperaba encontrarse con una Sara deshecha, pero para su sorpresa, la joven la recibió con una enorme sonrisa de oreja a oreja, y un ¡Buenos días!, sonoro y cantarín mientras con un pestañeo, apagaba su ordenador. Lo primero que quiso hacer, fue desayunar pues, (según sus propias palabras), se sentía famélica. Martina se sintió feliz de verla tan animada, y con tanto apetito, porque eso era muy buena señal. Pero tanta euforia, después de un bajón tan grande, la hacía desconfiar.



La muchacha devoró su desayuno en un santiamén, ante su admiración. Tras ello, la condujo a la ducha. La desnudó, y le colocó el arnés de baño, luego la introdujo en la bañera ayudándose de un mando. Incluso pareció llevar mejor que bien, aquella tarea diaria, tan humillante para ella. Mientras la enjabonaba, la alegre joven le propuso una nueva salida del centro. Quería ir al Archivo Histórico Nacional [55], que estaba situado en la Calle Serrano. Los zainos ojos de la chilena, se abrieron sorprendidos y enormes. Iba a decirle, que no creía prudente, una nueva salida de la residencia, y que ya iban tres consecutivas, en tres días seguidos. Pero se mordió sus gruesos labios. Si le decía aquello la desmoralizaría, y era lo último que quería hacer. Estaba tan bonita, y sus claros ojos brillaban llenos de tanto optimismo, que decidió callar y transigir. Tan sólo le hizo una pregunta: —Pero, ¿Por qué quieres ir a ese sitio? ¿Qué bicho te ha picado esta mañana, Sara? La joven sonrió divertida y le respondió:



- ¿Bicho? Rió alegre, y con la misma jovialidad en su dulce voz, contestó: —Creo que es el bichito de la curiosidad, y no puedo saciarla en Internet. Ahí, no se encuentra ninguna de las respuestas que estoy buscando. Tengo que hacer trabajo de campo, bueno “tenemos” que hacerlo las dos. —Y le guiñó un ojo cómplice.



Rejoneada, también ella por el fisgoneo, preguntó: —¿Pero, de qué se trata? Si puede saberse, claro. ¡Estás tan misteriosa! Su patrona volvió a sonreír, y le respondió con un escueto: —Lo sabrás cuando lleguemos. Si mis pesquisas dan resultados, claro está.



La mujer arrugó el ceño profusa, a la vez que terminaba de enjabonar, la rubia y abundante melena de la jovencita. Aquello empezaba a escamarla. ¿Qué se le habría metido en aquella testaruda cabecita? Terminó de aclarar todo el jabón, y se afanó por dejarla como cada día, hecha un pincel.



........



Ahora la observaba con detenimiento, entre la admiración y la zozobra. Tan absorta en su análisis de la situación, que ni tan siquiera, reparó en el hombrecillo, que se había colocado a su lado. Éste también observaba a la joven, pero lo hacía de una manera distinta, con una amplia sonrisa en su delgado rostro lleno de arrugas: —Veo que nuestra chica está haciendo unos progresos excelentes, en cuanto a relaciones personales se refiere.



La chilena casi brincó al escuchar, la áspera voz del Doctor Izquierdo. El atípico psiquiatra del centro, y también de su joven jefa, vestía como era habitual en él, camiseta informal y vaquero de anchas perneras, demasiado holgadas para sus flacuchas piernas. Era un hombre enjuto y de pequeña estatura, con unos ojos diminutos y llenos de una vivaz inteligencia, escondidos tras unas enormes gafas de pasta, con una alta graduación para miopes. Martina calculaba, que debía rondar ya la edad de la jubilación, si es que no la había rebasado. Las arrugas poblaban por doquier su esquelético rostro, acentuadas por su extrema delgadez, que le hacían parecer un espantapájaros. Cuando le conoció por primera vez, no se echó a reír por poco, porque la profundidad de su voz, no iba en consonancia con su aspecto físico. Pero debía reconocer que era un profesional respetable, y que había conseguido grandes logros con Sara, desde que la joven había llegado al centro, hacía ya ocho años. Al principio, la paciente se mostraba huraña, y durante sus primeros meses acudía a su consulta, por acudir, porque no pronunciaba palabra alguna. Sin embargo, poco a poco, con un mucho de paciencia y otro tanto más, de método, fue abriéndose a él. La chilena sabía que, con el paso de los años habían llegado a apreciarse mutuamente, y que el buen doctor consideraba a su patrona, como la nieta que nunca tuvo, pues según él, era un “soltero por convicción”. Esa era su respuesta para todo aquel que quería escucharle.



- "Soy soltero porque quiero. Lo considero una opción como la de casarse. Soy feliz cuando llego a mi casa, y por fin estoy solo. Disfruto de mi soledad. No necesito a nadie que me complique la vida, en lo más mínimo".



La morena americana, jamás lo entendió. Pero era su vida, y cada uno debía de vivirla según sus principios, fueran los que fuesen. Al fin y al cabo, el Doctor Izquierdo no era un psiquiatra convencional, no se podía esperar que su vida personal, sí lo fuera. Recuperada en primera instancia del susto que le había dado el maduro hombre, le contestó: —¿Usted creé Doctor? Yo no lo veo tan claro. El buen psiquiatra, la observó, a la vez que enarcaba sus pobladas cejas, necesitadas de una buena depilación, y preguntó curioso: —¿Qué es lo que le preocupa? Yo solo veo a una joven feliz, que se divierte con sus amigos. ¿No lo ve usted igual?



La chilena negó enérgica con la cabeza: —¡No Doctor! Me preocupan y mucho, sus continuos cambios de humor. Ayer estaba hundida. Total y absolutamente hundida. Y mírela hoy, radiante como una flor más del jardín. Con sinceridad, estoy muy preocupada.



El médico se cruzó de brazos, entretanto apoyaba su extremidad derecha sobre la izquierda. Reflexivo comenzó a acariciar su barbilla, con la yema de sus flacos dedos, mientras miraba observador, a la joven que ajena a su conversación, charlaba animada, con sus compañeros de residencia: —¿Está pensando tal vez, en que nuestra querida Sara, padece un trastorno bipolar?

Martina, ojiplática, contestó alarmada y confundida, a partes iguales: —¿Trastorno bipolar, dice? ¡Oh, Dios espero que no se trate de eso, Doctor! Pero su estado de ánimo ayer era desolador. ¡Créame! Si la hubiera visto, pensaría lo mismo que yo. Hoy, sin embargo, parece eufórica. Es otra persona distinta.



El concienzudo doctor masajeó su hirsuta barba. Sin duda, su sagaz mente, sopesaba las palabras de la asistente. Tras unos minutos de reflexión, respondió: —Creo que ayer fue un día muy duro para nuestra chica, ¿No piensa usted lo mismo? —La mujer abrió la boca para decir algo, pero un ligero movimiento de la huesuda mano del doctor, se lo impidió: —No voy a reprenderla, Martina. Creo que hizo lo correcto, y así lo hablamos usted y yo, ¿Recuerda? Yo también tengo mi parte de culpa, en hacérselo pasar mal a mi paciente. Pero era un mal menor, observando el estado en el que se encontraba. Debía afrontarlo de una vez por todas, para dejar atrás, los fantasmas que la bloqueaban. Por lo que es normal que ayer estuviera deprimida. En cuanto a su estado de hoy, creo que lo iremos valorando con el paso de los días. Veremos sus reacciones, y sopesaremos la posibilidad o no, de someterla a otras pruebas, para determinar su estado mental. De momento, no veo motivos. Solo veo a una chica, que sonríe y se divierte con sus amigos de residencia. —El singular psiquiatra sonrió afable, y colocó una mano apaciguadora sobre el menudo hombro de la mujer: —¡Tranquilícese mujer de Dios! Los dos queremos lo mejor para Sara, porque lo merece. Disfrute el momento y no piense en nada. Creo que vamos por muy buen camino en la recuperación de la muchacha.



Martina Rojas suspiró con cierto alivio, y dejó escapar el aire que retenía, desde hacía rato en sus pulmones: —¡Ojalá tenga razón, doctor! No hay nada en el mundo, que desee más, que verla siempre como ahora.




VI



LA sorprendente investigación, en la que Sara había involucrado a su morena asistente, dio como fruto varios días de infructuosa búsqueda, en ingentes cantidades de archivos antiguos, custodiados con celosía, por los jefes de sala de cada colección. La compilación elegida por la joven, había sido la dedicada a la nobleza, en concreto, al periodo en el que reinó Felipe IV.



Tuvieron antes que sortear, el desasosiego y las dudas del asistente, que les atendió en la entrada. El hombre de mediana edad, y con aspecto de ratón de biblioteca, no paró de observarlas con recelo, tras unas pequeñas gafas colocadas en la misma punta de una afilada y fea nariz. Tras una pequeña charla, al hombre, no le quedó más remedio que atender sus requerimientos.



La bonita muchacha en silla de ruedas, se mostró contundente e inflexible. Ella no tenía la culpa, de que las instalaciones no estuvieran preparadas para recibir a personas con una alta discapacidad como ella, y que también poseían una gran curiosidad, la cual debía ser saciada como la de cualquier otra persona capacitada, y además argumentó que, La Constitución amparaba su derecho a la información, y a los documentos estatales que allí se guardaban. El hombre sabía que tenía todas las de perder, si seguía con la discusión ante aquella perspicaz jovencita. Cualquier persona podía consultar los archivos que allí se guardaban, libre y gratuitamente. Tan solo debían acreditar su identidad. Sara con su DNI, y su ayudante personal, con su número de identificación de extranjeros, (NIE). La chilena entregó ambos documentos, que fueron escaneados y devueltos a sus propietarias en cuestión de minutos.



Lo demás había sido relativamente sencillo. Para acceder a la sala de consulta, sólo podían introducir lápices o portaminas, cuartillas, (salvo los documentos expedidos por el Archivo), y el ordenador portátil sin su funda protectora. No se podía pasar con elementos tales como carpetas, bolsos, carteras, libros propios, ni teléfonos móviles. Para esto último, tuvieron que pedir autorización expresa al jefe de la sala. Tampoco podían portar prendas de abrigo, o cualquier otro objeto de carácter personal, en ello se incluían bebidas o alimentos. Ambas, cumplieron con escrupulosidad, las normas de acceso a la sala.



Ante el murmullo general de los estudiosos que ocupaban a esas horas, la pequeña sala de consulta, dos trabajadores habilitaron un espacio más amplio, para que cupiera la aparatosa silla de ruedas de Sara, al colocar una mesa donde apoyar la valiosa documentación y una silla para su asistente personal, Martina Rojas. Hecho esto, las dos mujeres, esperaron expectantes la llegada de los archivos para su revisión.

........



Entre vetustos documentos pasaron el resto de las mañanas laborables, a excepción del parón inevitable que suponía el fin de semana. El descanso festivo produjo una desazón sin igual, en el ánimo de la inválida, que deseaba con fervor, perderse otra vez, entre aquellos preciados legajos, en busca de la ansiada información sobre Gaspard Pizarro.



El primer día que visitaron el impresionante edificio de estilo escurialense, donde estaba situado el Archivo Histórico Nacional, que fue muy impulsado en el período franquista, para ser utilizado como archivo, era miércoles, y apenas tuvieron tiempo de entrar en materia. Se vieron forzadas a interrumpir el arduo trabajo de investigación, para salir a comer fuera. El jueves, en cambio, aprovecharon para quedarse, hasta la hora de cierre: Las seis de la tarde. El viernes, el horario de asistencia se reducía considerablemente y las instalaciones cerraban a las 14:30. Eso, junto a las considerables dificultades físicas de la joven tetrapléjica, y a pesar de la inestimable ayuda que le suponía Martina, hicieron que las pesquisas resultarán bastante dificultosas. No obstante, ninguna de las dos se arredró, y continuaron adelante, voluntariosas.



De nuevo, era lunes. Su cuarto día en el Archivo, y a pesar de su voluntad y denuedo no había resultados positivos. Martina cansada, habló bajito para ser escuchada solo por su joven jefa: —Sara, hemos buscado en casi todos los archivos de la época de Felipe IV, y no aparece nada del guapo Gaspard Pizarro. Cada vez que le pido una nueva tanda al jefe de Sala, me mira mal. Creo que deberías ir pensando en abandonar, o por lo menos en buscar en otro sitio. ¡Aquí no está lo que buscas!



La joven frunció el ceño renuente a abandonar su investigación, y miró a su asistente con férrea determinación en sus ojos añiles, y hablándole en el mismo tono bajo, le respondió: —No pienso rendirme, Martina. Y si ese hombre te mira mal, ¡Qué lo haga! Es su obligación y su trabajo traernos cuantos documentos le pidamos. ¡Aunque se enfade! No puede decirnos nada. ¡Déjalo ya! No digas nada más, y sigamos leyendo estos archivos. ¡Anda!



La chilena, bastante irritada miró en derredor. La sala de consultas estaba repleta, y algunos de sus eruditos ocupantes, alzaron la vista de sus respectivos trabajos para observarla, por unos instantes. Ya estaba harta de ellos, y de sus pimpantes aires de sabiduría. Sabía que estaban enfadados, por haber sido interrumpidos el primer día, con el ruido por la mudanza de mesas y sillas, y no se encontraban muy alegres por tener que compartir el lugar de estudio, con una extranjera y una joven inválida. Les resultaban molestas, y en algunos momentos ruidosas. Aunque ellas procuraran hacer el menor ruido posible. Miró enfadada y con descaro a un hombre mayor, que la miraba con cierto grado de reprobación en su cara llena de feos pliegues. Éste al verse pillado "in fraganti", volvió su rostro con celeridad, a la pila de documentos que revisaba. Martina estaba harta de aquella situación, y volvió su rostro hacía su patrona, para decirle airada:



- ¡Bien, Sara! Pero estoy segura, de que no vamos a encontrar nada en ellos que nos sirva. ¿Acaso vos creés que un secreto, como el que de seguro esconde ese maestro va a estar ahí? ¿A la vista de todo el mundo que lo quiera ver? ¡Esta investigación es un desatino que no conduce a nada! Deberíamos volver a la residencia. —Alzó demasiado la voz, y algunos estudiosos carraspearon para hacerla callar. Nerviosa, gesticuló con las manos, y sin querer arrastró con ellas los lápices y algunas cuartillas, que descansaban sobre una esquina de la mesa. Éstos cayeron al suelo, y con su ruido provocaron la irritación, de los ya cansados estudiosos. Un murmullo se inició entre ellos. El jefe de sala levantó la mirada de su atril, para observar lo que pasaba, y enseguida abandonó su puesto para acercarse hasta las dos mujeres, y decirles en voz baja: —Señoritas, les ruego que por favor, respeten el silencio imprescindible que todas estas personas necesitan para realizar sus investigaciones. ¡Esto se está dilatando ya demasiado!

La chilena, roja por la vergüenza acabó de recoger los utensilios del suelo, colocándolos con rapidez sobre la mesa, y respondió apurada: —¡Lo siento! No volverá a ocurrir. Pero tendrá que admitir que esta gente es demasiado quisquillosa. ¿No cree?



El jefe de sala casi sonrió el comentario de la menuda mujer, pero trató de mantener la compostura, y contestó respetuoso: —Señora, no es mi trabajo valorar el comportamiento de estas “personas”. Si lo es, en cambio, hacer que las normas se cumplan, y ustedes son muy ruidosas. Les ruego que tengan más cuidado. ¡Por favor!



Sara que se había mantenido callada hasta ese momento, se dirigió al hombre, y le dijo con respeto: —No se preocupe. Procuraremos tenerlo. Disculpe a mi ayudante es muy impulsiva, pero buena persona.



El hombre la miró afable, y asintió con la cabeza. — ¡Bien señorita! Pueden continuar con su trabajo. —Y sin más, se alejó de ellas, para ocupar, de nuevo, su puesto junto al atril. Sus pasos se vieron frenados, al ver junto al soporte para colocar textos, a una de las directoras del centro. La severa mujer había observado la escena, con una mezcla de sorpresa y perplejidad en su maduro rostro, enmarcado por un pelo corto casi al rape, color caoba, y unos destellantes ojos color almendra. “Problemas”, pensó irritado, el jefe de sala, y se acercó hasta la agria mujer, con temor por las palabras que, estaba seguro, le diría al llegar a su lado. La desabrida directora era austera y pulcra en su trabajo, y no consentía una salida de tono, o cualquier imprudencia que fuera contra las normas de la institución que dirigía. Las seguía a rajatabla. El acobardado trabajador ya sospechaba, la que le iba a caer encima, por ser tan condescendiente con la joven tetrapléjica.



........



La mujer enarcó una ceja adusta, y le miró con ojos inquisitivos en cuanto su subordinado llegó a su lado, y le dijo en tono bajo y duro: —¿Qué hace esa chica aquí? Y ¿Por qué interrumpe así la paz, que debe reinar en la sala de consulta?



El hombre tragó saliva con dificultad, y se atrevió a responder: —Señora, como habrá observado tiene “ciertas” dificultades, y además todos los ciudadanos tienen derecho a acceder a nuestra información.



La fría mujer enarcó una seca ceja, y le miró de arriba abajo, como si el hombre fuera un marciano o no entendiera. Por supuesto que tenía derecho a estar allí. ¿Se lo estaba diciendo a ella? ¿A ella que conocía al dedillo La Constitución, y las normas que regían aquella institución? Con desdén contestó al empleado: —¡No me refiero a eso! —Airada agitó sus manos en el aire, para acallar el enojo que comenzaba a sentir y acallar al insolente, (según ella), trabajador, e interpeló, altanera: —He preguntado, —y recalcó cada palabra—: ¿Qué hace “ella”, aquí? ¿Qué es lo qué ha venido a buscar?



De forma involuntaria, el hombre comenzó a tragar saliva, de manera nerviosa, y respondió en el acto: —Quería mirar todo lo referente a la nobleza en la época de Felipe IV.



Por un momento casi imperceptible, los marrones ojos de la mujer se abrieron atónitos. “El Nombre Mágico”, había sido pronunciado. Luego volvió su oscura mirada, llena de inteligencia hacía la joven inválida, que continuaba el examen de los documentos, con la ayuda de la que debía de ser su ayudante. El jefe de sala, ajeno a la preocupación de la directora, siguió informándola: —Ya le advertí de las dificultades que le conllevaría, mirar esa ingente cantidad de documentación, dada su situación, señora. Pero es una joven muy obstinada y...



La mujer dejó de escucharle y le dejó pasmado, y con la palabra en la boca. Con paso decidido avanzó hasta el lugar que las dos mujeres, ocupaban junto a una de las ventanas. Ellas indiferentes a su presencia, trataban de descifrar la documentación con gran interés. Sólo se percataron de que estaban siendo observadas, cuando la mujer habló: —¡Buenos días, señorita Galván!



........



Martina, ante la sorpresiva visita se puso en pie por puro instinto. La mirada azulina de Sara dejó de reposar sobre los legajos antiguos, y sorprendida miró a la sofisticada mujer que la observaba con ojos curiosos. Debía de sobrepasar los cincuenta años, por las arrugas que se formaban alrededor de sus grandes ojos color almendra, pero era de una extremada apariencia juvenil. Llevaba el cabello muy corto en color caoba, y en sus orejas lucía varios piercings, de lo que dedujo debían ser auténticos diamantes. Vestía con sofisticación, pero a la vez bastante informal. Al igual que sus pendientes mostraban ostentación, también lo hacía su ropa, que de inmediato constató que era de marca. Su viejo olfato para la ropa de firma, no le había fallado nunca. Camisa blanca, unos vaqueros de un diseño arriesgado, bombachos y con los extremos remangados, y recogidos en la cintura, con un cinturón de doble vuelta en color negro. Botines también negros, de un tacón altísimo, y chaqueta sin cuello en el mismo tono. Sin duda alguna, aquella mujer era de pedigrí, con un porte excepcional y una distinción innata. La rubia inválida, aún maravillada, ante la nueva visita, contestó tímida: —¡Buenos días señora! Perdone. Pero... ¿Usted me conoce?



La mujer sonrió con ligereza y respondió firme: —¡Por supuesto! Eres Sally Galván. La hija de Humberto Galván. ¿No me recuerdas? —Sara frunció el ceño tratando de hacer memoria. No. Definitivamente no se acordaba de ella. — La mujer añadió un recordatorio: —Eras muy pequeña cuando nos vimos, por última vez. Tal vez rondaras los doce años, o quizás trece. Soy Ludmila Arborea.



¿Ludmila Arborea? ¡Ludmila Arborea! De inmediato, le vino a la memoria. ¡Claro! La señora Arborea, marquesa de Valverde. Por aquel entonces, la aristócrata llevaba el pelo mucho más largo y en un color más oscuro, más castaño. Sin duda era igual de refinada que en aquella época, pero con doce años casi no le prestó atención. No pertenecía al círculo de amistades más cercanas a sus padres, por lo que escaseaban los actos oficiales, en los que podían coincidir. En una de esas aburridas ceremonias, a las que dejaban acudir a los niños, fue donde la conoció. Se decía de ella que era arrogante, y no era una mujer que cayera bien a su madre, Bárbara, acostumbrada a tratar con gente mucho más humilde, no de condición, pero sí de talante. Trató de sonar cordial, cuando le contestó: —¡Oh, claro! Señora marquesa. Discúlpeme. No la había reconocido, y perdone que no la salude como es debido. Mi condición me lo impide.



La mujer olvidó su altanería, por un momento, y agitó las manos en el aire, para restarle importancia: —¡No te preocupes, Sally! Es comprensible. Supe lo que le había ocurrido a tu familia por los periódicos, y lo sentí mucho. —Le sonrió afable con una mezcla de misericordia y pena, y se acercó para sentarse en la silla, que hasta ese momento había sido ocupada por Martina. La ayudante miraba a la recién llegada en silencio, y con un inusitado interés. Aquella mujer era “Marquesa”, nunca antes había conocido a nadie de rancio abolengo, y la observaba como si se tratara de una “rara avis”, o de alguien venido directamente de un siglo pasado. El brillante color rojo de su pelo le fascinó, y pensó que algún día ella misma tenía que teñir sus negros cabellos de ese tono. La mujer, en ese momento, colocaba unas piadosas manos sobre las dormidas y agarrotadas palmas de Sara. La muchacha le dedicó una breve sonrisa y le contestó:



- ¡Sara! Llámeme Sara. ¡Por favor! El único que me llamaba Sally era mi padre. —Iba a añadir y al único que se lo permitía, pero se abstuvo. El hombre había comenzado a llamarla así, cuando entró en el primer colegio bilingüe en que estuvo inscrita. Su profesora nativa la había comenzado a llamar por el diminutivo de Sara en inglés, al verla tan rubia y con los ojos tan claros. Sin duda era de ese tipo tan común de extranjeros, que pensaba que todos los españoles eran morenos, de ojos negros y piel aceitunada. A su padre, no obstante, le había hecho gracia, y desde entonces, la había llamado Sally, y la tradición se había mantenido hasta su muerte. Ahora casi no soportaba el escuchar el apelativo.



La mujer indiferente a sus pensamientos, sonrió con asentimiento, y le dijo a modo de disculpa: —De acuerdo Sara. Me gusta. Es un nombre muy bonito. Perdóname si te he ofendido al llamarte... —El nombre murió en sus labios. —Tu padre solía llamarte así siempre, ¿Verdad? —La tristeza se dibujó en las bonitas facciones de la joven, y Ludmila Arborea volvió a sentirse miserable. Necesitaba justificar su grave error: —¡Lo siento! Te he llamado así, porque se lo escuché a tu padre en una ocasión. No volverá a repetirse. Pero dime, no has contestado a mi pregunta: ¿Te puedo ayudar en algo? ¿Qué es lo que buscas en esos archivos? —La madura mujer se dio cuenta enseguida, de que se había mostrado demasiado ansiosa, y trató de corregirse enseguida: —¡Discúlpame! No quiero parecer una entrometida. Tal vez no lo sepas, pero soy una de las directoras del Archivo y estoy especializada, en concreto, en las colecciones monárquicas. Podría serte de utilidad, si me dices con exactitud lo que buscas. Creo que tus averiguaciones no están dando los frutos adecuados, ¿No es así?



La muchacha volvió a fruncir el ceño, renuente a darle información sobre sus pesquisas. Lo más probable es que aquella arrogante mujer, se riera de sus investigaciones sobre Gaspard Pizarro, supuesto hijo natural del Rey Felipe IV. Pero, todos sus recursos se agotaban, y cada vez que creía que había encontrado algo, iba a parar a un callejón sin salida. No sabía si podía confiar en la pelirroja marquesa de Valverde, pero se dijo asimisma que debía arriesgarse. El maestro de música bien lo merecía: —¡Así es, Marquesa! La verdad es que hasta el momento, no tenemos ningún resultado en nuestra investigación. Martina sonrió satisfecha. La joven la había incluido como parte del equipo explorador. Hasta el momento se había sentido como una mera observadora. La marquesa la ignoraba por completo. —Y la verdad no sé si esta búsqueda es un dislate...



Ludmila apretó las adormecidas y retorcidas manos de la joven, a la vez que le sonreía animándola a seguir contándole: —Bueno, si no me dices de que se trata, no podré ayudarte. De verás, me encantaría poder hacerlo. Cuéntamelo Sara.



La muchacha asintió cohibida, y acabó por responderle: —Buscamos toda la información que podamos recavar sobre el Maestro Gaspard Pizarro, que con toda probabilidad era hijo ilegitimo de Felipe IV. —los oídos de Ludmila dejaron de escuchar lo siguiente que la muchacha le dijo, tan sólo escuchaba el eco de aquel nombre: Gaspard Pizarro. Sus ojos miraron a la joven tetrapléjica que tenía enfrente, con algo parecido a la admiración en su interior. Sara reclamó su atención: —¿Me escucha señora marquesa? ¿Sabe de quién le hablo? —Ludmila reaccionó. Debía recuperar la compostura, y no dejar traslucir ninguno de sus sentimientos. Le mostró una sonrisa congelada y le respondió con mesura: —¡Por supuesto, querida! Sé quién era ese caballero y puedo decirte con total seguridad, que en nuestros archivos no encontrarás nada que haga referencia a él.



- ¡Oh! ¿De verás? —El rostro de la tetrapléjica se ensombreció, y comenzó a mordisquearse el labio inferior con afán. De inmediato, la mano compasiva de Martina se encontraba sobre su hombro. Ludmila, observó con detenimiento a la muchacha que tenía enfrente, tan bella como mutilada, y supo en lo más profundo de su ser lo que debía hacer. Debía ser rápida y tomar una decisión, y sin saber muy bien como, agregó: —¡Oh, querida! He dicho que “aquí” no encontrarás nada. Pero hay otro lugar donde hallarás testimonio, sobre su paso por la tierra.



Sara abrió unos ojos como platos, y preguntó incapaz de contener la emoción: —¿Dónde...? ¿Dónde está ese lugar?



La directora del Archivo Histórico Nacional, pensó para sus adentros, que ya no había vuelta atrás. La compasión la había vencido. Ofreció a la joven inválida, la mejor de sus sonrisas y le respondió con cierto orgullo: —¡En mi casa, Sara! Parte de la historia de ese notable hombre se encuentra en mi casa.



........



Dos días después, se encontraban frente a uno de los edificios más exclusivos del Barrio de Salamanca, en uno de los tramos más señoriales, de una de las principales arterías de Madrid: El Paseo de la Castellana, y muy cerca de uno de los hoteles más lujosos y exclusivos de la capital: El Hotel Villa Magna. La chilena Martina Rojas, comenzó a sentir tortícolis mientras contemplaba abrumada, y hasta donde la vista le daba de sí, la preciosa fachada de ladrillo visto con balcones en forja, arcos de herradura con capiteles en sus vanos, y cornisas voladas en madera. Se obligó a cerrar la boca, y a regañadientes, apartó la mirada bajándola para encontrarse con los azules ojos risueños de Sara, que la observaba divertida ante su estupor por tanta opulencia: —¿Impresiona un poco, no Martina? La joven rió chistosa.



La morena mujer se rascó la cabeza, y masajeó su dolorido cuello a la vez que también sonreía, y apuntillaba: —¡Impresionar es poco! Estoy anonadada. ¡Dios mío! Que mal repartido está el mundo, con la que está cayendo me parece increíble que todavía haya personas, que se permitan vivir con semejante despliegue de lujo.



Sara hizo un gesto resignado: —¡Así es! Siempre ha habido ricos y pobres, y todavía creo que no has visto nada. ¡Anda, vamos dentro! Su ayudante hizo un gesto afirmativo, y ambas se encaminaron bajo el arco de la espectacular entrada. El edificio había sido construido en 1923 por el arquitecto Joaquín Juncosa Molina, y como casi todas las construcciones de esa época, había sido dotada de una amplia entrada para paso de carruajes. Tenía dos accesos independientes. El principal para los propietarios de las viviendas y otro más, para el servicio. Las zonas comunes poseían unas excelentes calidades, con mármoles de importación, adoquines, granito, pinturas al fresco, techos abovedados y con una gran profusión de decorados, vidrieras y carpinterías originales, restauradas. A la maravillada Martina le faltaban ojos para admirar la abundancia de riquezas que tenía ante ella. Pero como todo en la vida no es perfecto, al atravesar la amplia entrada se encontraron con un obstáculo: —¡Vaya! Tanto lujo y se han olvidado de poner un acceso para personas en sillas de ruedas. —la vivaracha chilena, hizo una divertida mueca dirigida a su patrona, y habló con una marcada petulancia: —Creo que la señora "Marquesa" en esto no ha andado muy fina. Claro que lo mismo no es la Presidenta de la Comunidad. Tan recta, tan perfecta... ¡Menudo fallo!



- ¡Ja, ja, ja! No seas mala. Rió la muchacha, jovial. Un hombre que rondaría la sesentena, y con una espléndida cabellera plateada, y que, por su uniforme, debía tratarse del portero de la finca, bajó presto el pequeño tramo de escaleras que las separaba del acceso al portal: —¡Buenos días señorita Galván!



Sara frunció el ceño y preguntó insegura: —¿Me conoce?



El portero algo regordete pero ágil, le sonrió campechano mientras respondía: —No exactamente. Pero la señora Marquesa de Valverde, nos avisó de que esta mañana tendría una visita muy especial, y por supuesto estábamos pendientes de ello. —Señaló a las cámaras de seguridad, que estaban situadas de manera estratégica, y muy cerca de los altos techos. ¡Claro! —Pensó Sara— ¿Cómo se le había pasado por alto? Unas viviendas tan lujosas debían tener seguridad contratada, las veinticuatro horas del día, y lo más probable es que tanto el portero, como los seguratas no dejaran entrar a nadie, que no hubiera sido anunciado con anterioridad por los propietarios.



El afable portero le guiñó un ojo, mientras continuaba sonriéndole. A Sara le cayó bien de inmediato, y también le dedicó una tímida sonrisa. El hombre se dispuso solícito a subir la silla por los peldaños. La muchacha, abochornada, comenzó a excusarse: —Creo que soy demasiado pesada...uhmm... ¿Cómo se llama?



El conserje contestó educado: —Me llamo Manuel, y no se preocupe estoy acostumbrado a cargar con mucho más peso, señorita. Además nunca una carga resultó tan bonita como usted.



La muchacha se sonrojó, no porqué el hombre le gustara, sino por el hecho de que hacía años que nadie le dedicaba un piropo, y además la actitud del portero no era deshonesta, sino por el contrario, bastante amable. Martina que subía los peldaños detrás de ellos, murmuró para sí: —¡Vaya! El buen hombre nos ha salido poeta. Pero también ella sonreía, y más si miraba el bello rostro de su jefa, radiante y lleno de vida, después de tantos años de sufrimiento. Todas sus dudas sobre el estado mental de Sara, se habían disipado como la niebla que se forma en las mañanas, dando paso a un día resplandeciente. El extravagante doctor Izquierdo no se había equivocado, y su hábil estrategia con aquella dolorosa visita al camposanto de La Almudena parecía haber funcionado. Por fin, la joven inválida, estaba lista para afrontar la vida, libre de cargas.



Llegaron con bien al rellano, y Manuel, el portero, ante la sorpresa de Martina, empujó la silla de Sara hasta situarla frente al hermoso ascensor de jaula. La chilena estaba perpleja. Su patrona nunca dejaba que nadie empujara su silla, (a no ser que fuera estrictamente necesario), ya que prefería manejarla ella misma. Sin duda, el zalamero conserje, se había ganado a la muchacha. El ascensor no tardó ni un minuto en bajar, y Manuel introdujo la silla de ruedas en el cubículo del elevador, que tenía suficiente holgura para maniobrar, dejándola encarada a la entrada: —¡Bien, señorita Galván! Se dirigió respetuoso a la sudamericana: —¡Señora! Que disfruten de su visita. Las dos mujeres le sonrieron encandiladas, mientras las puertas del ascensor se cerraban y comenzaban a subir hacía el sexto piso. Sin mirar a su joven patrona, la ayudante le dijo: —Menudo conquistador está hecho ese Manuel. Dios no le dio belleza, pero a cambio le otorgó grandes dosis de zalamería. Y comenzó a reír alegre. El virus de la risa alcanzó de lleno a la muchacha.



Poco después, entre risas, llegaban a su destino ante una enorme puerta de wengué macizo. Cuando se disponían a llamar, ésta se abrió y otro hombre les recibió gentil: —Señorita Galván. La estábamos esperando. Por favor pasen adentro.



Aquel hombre era mucho más estirado, y bastante menos espontáneo que el conserje. Por su manera de moverse, enseguida supieron que se trataba del mayordomo de la Marquesa de Valverde. El hombre les condujo a través del amplio recibidor, que albergaba tres sofás colocados en el centro, sobre una carísima alfombra de bouclé liso en tonos tostados que combinaba a la perfección, con el tapizado de los sillones y el estucado color café de las paredes. Los techos eran altos, y estaban decorados con sencillas molduras, y el suelo era de la mejor calidad de mármol. El único elemento decorativo del amplio vestíbulo lo conformaba, una sola estatua de diseño vanguardista, que representaba el cuerpo de una mujer.



Una gran puerta daba acceso al salón, decorado también con un exquisito gusto, al completo, en tonos tostados, y algunos biombos colocados de manera estratégica, dividían la estancia en varios ambientes. La luz entraba a raudales por los enormes ventanales, que tenían salida a varias terrazas y balcones. Como cortinajes, había estores de tela negra, coordinados a la perfección con los cuadrados del mismo tono de los biombos. Aquella magnífica sala era de concepción abierta, y las dos alucinadas mujeres, pudieron comprobar que también estaba dotado de un comedor espectacular. El tieso mayordomo les condujo junto a uno de los conjuntos de sofás, tapizados en tonos grises, y amable les indicó:



- Señoras. Esperen aquí, por favor. La señora marquesa vendrá enseguida.



Les hizo una leve inclinación de cabeza, y se retiró pomposo. Martina ahogó una risa. Aquel hombre le recordaba a Malvolio; el mayordomo de Lady Olivia, la protagonista de Noche de Reyes. Obra de William Shakespeare. Siempre amargado y carente de humor. Las dos se miraron por unos segundos, y suspiraron nerviosas e impacientes. Incapaz de mantenerse callada, la chilena dijo pomposa:

- La “señora Marquesa” está forrada. No hay más que ver como se lo monta. —y se acercó hasta los sillones para comprobar la calidad de la tela que los tapizaba. Sara le explicó:



- Martina, la marquesa no tiene dinero por su título, créeme. El título solo le otorga una distinción simbólica, y ella no se encuentra entre “Los grandes de España”. Se casó con un magnate de las finanzas británico, que además fue nombrado Sir por la Reina Isabel II de Inglaterra: Sir Laurent Bartholomew. El hombre murió hace unos años, y ella heredó toda su fortuna. La chilena silbó, a la vez que probaba a sentarse en uno de los sofás y algo cohibida, colocó su trasero sobre el borde del cojín:



- Si, Ya sé que muchas veces los títulos nobiliarios no vienen asociados a la fortuna. Más bien tienen un carácter protocolario, no como durante la Edad Media que eran la base del sistema feudal. —Sara enarcó una ceja sorprendida, por los conocimientos de su asistente. Su eficiente ayudante, se dio cuenta de la confusión de su rubia patrona, y le explicó: —Lo sé, porque he leído mucho sobre el tema. En América adolecemos de la nobleza, y siempre me ha parecido un tema fascinante. —A continuación, añadió: —La “señora Marquesa” se buscó un buen partido para mantener su estatus social. ¡Pues lo dicho! Se lo monta bien. —Y distendida, hundió los puños en los cojines para probar su resistencia y confort. —¡Estos sillones deben ser carísimos! Por eso son tan cómodos, claro está.



Sara se rió con ganas, y le respondió: —Desde luego deben serlo. Pero Martina estás sentada en el borde. ¡Ja, ja, ja! ¡Mujer no te van a morder!



La chilena también rió, y agregó jocosa: —¡Deja! No vaya a ser que se desgasten, o lo que es peor que protesten. No están acostumbrados a culos pobres.



Las dos rieron a carcajadas. Una por la situación. No estaba acostumbrada a tanta riqueza. La otra, por los nervios propios de saber que se encontraba muy cerca, de acallar todas sus dudas sobre Gaspard Pizarro. Se ayudó con el mando de mentón, y acercó su silla hasta uno de los espectaculares ventanales, que daban a la Castellana para contemplar el magnífico paisaje urbano que transitaba, con todo su ajetreo mientras despertaba, a una nueva y radiante mañana. Ajeno a sus miedos y dudas. ¿Qué sería lo que guardaba la Marquesa de Valverde, sobre el enigmático maestro? La mujer se había mantenido hermética y no había querido contarle nada, hasta que estuvieran en su casa, según ella “a salvo de oídos indiscretos”, y de eso ya habían transcurrido dos largos días, con sus dos largas noches. El tiempo no corría en su perpetúo reloj de dibujos animados, y creyó que jamás llegaría el miércoles. Aquella última noche, casi no había pegado ojo, y se mantuvo en un duerme vela incesante, hasta que pasadas las nueve de la mañana había llegado Martina, con su eterno repiqueteo de tacones. El resto había sido más rápido, y ahora se encontraban pasadas las diez y media, en el impresionante ático-duplex de Ludmila Arborea. La melodiosa voz de la chilena, la sacó de sus pensamientos:



- Espero que “La señora marquesa” —Recalcó en tono altisonante.-No tarde demasiado. Aunque dadas las dimensiones de su chocita, lo mismo no encuentra el camino hasta aquí. Y con sinceridad, Sara, todo esto me resulta tan extraño...



La joven tetrapléjica, frunció el ceño con perplejidad, e inquirió curiosa: —¿Por qué Martina?



La asistente trató de buscar las palabras adecuadas: —No sé... Esta mujer es demasiado estirada, demasiado poco... como lo diría yo: piadosa. Busca algo, o lo trama. Creo que no debes fiarte de ella.



La muchacha sonrió benévola, y respondió a su suspicaz ayudante quitándole importancia: —¿Y qué iba a buscar según tú? Yo no puedo ofrecerle nada. Porque nada sé sobre el maestro. En cambio, ella ha sido tan amable que quiere compartir conmigo, “algo” sobre ese hombre misterioso. No seas tan desconfiada, mujer. La Marquesa ha tenido un arrebato piadoso, hacía esta pobre tetrapléjica y eso es todo. No hay ningún complot en ello. —Martina arrugó su ceño, recelosa. La marquesa, en un principio la había cautivado. Eso era cierto. Pero ahora en su opulenta vivienda, no veía nada claras sus intenciones. Sara en un intento por calmarla, y a la vez que justificaba la espontánea bondad de la aristócrata, esgrimió como argumento:— ¡Anda mujer! No hay nada de que preocuparse. Esta mujer, era más o menos amiga de mi padre. Los dos se movían en los mismos círculos, y no veo dobles intenciones en querer hacer feliz, a la pobre hija inválida de un colega, con una investigación que solo conduce a saciar mi curiosidad. —Y le guiñó un ojo, pizpireta. Su morena ayudante, era incapaz de negarle nada cuando la muchacha, se ponía zalamera, y la veía tan contenta, con la sola idea de descubrir algo sobre el misterioso y guapo hombre del siglo XVII, que transigió y le dedicó una amplia sonrisa, mientras apostillaba: —¡De acuerdo, mi niña! Tú sacia tu curiosidad. Yo mantendré el fuerte, y vigilaré ojo avizor.



Poco después, la Marquesa se reunía con ellas. Su innata elegancia quedó de relieve, nada más ver la vestimenta que había escogido aquella soleada mañana. Llevaba un vestido negro de tela ligera ajustado a la cintura, y con un profundo escote que apenas se dejaba ver, entre las cadenas doradas de un collar rematado con una gran cruz. Sobre el llamativo colgante llevaba otro de la misma longitud, hecho de piedras azules, completaba el exquisito conjunto, una fina chaqueta en tonos dorados, y los mismos botines que lucía, dos días antes. Nada más entrar, dijo con voz enérgica: —¡Querida Sara! Espero no haberte echo esperar demasiado. Estarás impaciente. —Como ya era habitual en ella, ni siquiera miró a Martina. La chilena chasqueó la lengua, y por un momento casi imperceptible Ludmila la observó de reojo. Sin embargo, no se dio por aludida, se acercó a la bella inválida, y le plantó sus dos mejillas a modo de beso: —Perdona el retraso, pero estaba dando los últimos detalles para que tu visita resulte de lo más cómoda.



La muchacha le respondió educada: —¡Tranquila, Ludmila! La verdad es que tampoco hemos esperado tanto. Tienes una casa maravillosa. —La mujer sonrió orgullosa, al amable comentario de la joven, y le respondió: —¡Oh sí! Pero el mérito es casi todo de mi difunto marido. Él adquirió este ático como regalo de bodas, hace ya más de treinta años. La decoración corrió de mi cargo, eso sí. Han sido largos años de reformas continuas, pero al final ha merecido la pena. ¿Me acompañas, querida? He habilitado un lugar de estudio más agradable en una habitación más pequeña.



Sara sonrió nerviosa y comenzó a maniobrar su silla de ruedas, ayudándose como siempre de su joystick. Martina caminó tras ella en silencio. La elegante mujer se giró, y por primera vez se dirigió a la chilena: —¡Lo siento! Pero he de pedirte que te quedes aquí. —la ayudante se quedó petrificada en el sitio. La muchacha frunció el ceño, confundida. Paró en el acto su silla, y la giró, para encarar a la Marquesa: —¡Perdona, Ludmila! Pero Martina es mi asistente personal. Siempre me ayuda y necesito que esté conmigo.



La madura mujer sin dejar de sonreír, apostilló severa: —Lo entiendo querida. Sé que necesitas ayuda y la tendrás. Andrés, mi mayordomo te ofrecerá todo el apoyo que demandes. No tengo nada en contra de esta mujer, créeme. Pero los documentos que voy a enseñarte son muy importantes. ¡Confidenciales! No puedo dejar que nadie los vea o tenga conocimiento sobre ellos... Ya estoy haciendo una excepción contigo. —Ante la mirada reticente de la muchacha, Ludmila Arborea le pidió: —¿Podemos hablar un momento a solas?

Sara, un tanto renuente, aceptó. ¿De verás se necesitaba tanto secretismo para enseñarle unos papeles antiguos? No entendía nada. No obstante, se dirigió a su ayudante, que las miraba a ambas sin comprender, que es lo que estaba sucediendo: —Martina, ¿Puedes esperar un momento en el salón? —La morena mujer dudó por unos instantes, y la muchacha le rogó: —¡Por favor! Estaré bien. No te preocupes. Déjanos hablar a solas.



A regañadientes, la mujer obedeció, no sin antes lanzarle una mirada asesina a la estirada marquesa. Se alejó hasta situarse cerca de los confortables sofás, que había probado a su llegada, pero no perdió en ningún instante a su jefa de vista. Sara maniobró con el mando colocado en su barbilla, y le dio la vuelta a la silla. Siguió a Ludmila, hasta la salida al recibidor. Una vez allí fue la primera en hablar: —Espero que este agravio a mi ayudante merezca la pena, Ludmila. Martina es una mujer ejemplar y cuenta con toda mi confianza. Sea lo que sea lo que tengas que enseñarme, ella guardará el secreto, ¡No lo dudes!



........



Ludmila alargó las manos para coger las aletargadas de Sara, entre las suyas. No sentía el menor remordimiento hacía la fiel trabajadora, porque era solo eso. Una trabajadora, y debía obedecer las órdenes que se le dieran, sin poner ninguna objeción. Aquella mujer era una rebelde, y desde luego no iba a permitir que manipulara los preciados documentos. Debía convencer a la muchacha con argumentos irrebatibles:

- Querida. Estoy segura de que todo lo que me dices es cierto. Pero no está en mi mano, el permitir que tu asistente vea esos papeles. Verás, se trata de una correspondencia muy valiosa a nivel histórico. Ya lo comprobarás más adelante. Aparte está el tema de la editorial... —La joven sólo escuchó: “correspondencia”. Así que se trataba de cartas. ¿Tal vez cartas escritas por Gaspard Pizarro? La sola idea de tener ante sus ojos la letra impresa por el propio maestro de música, hizo que le diera vueltas la cabeza. Su confusión fue malinterpretada por Ludmila, que enseguida, trato de aclararle: —Sí. ¿Cómo te lo explico? Mi hijo Darío está escribiendo un libro sobre esa correspondencia. A todos los niveles, esos papeles guardan detalles muy precisos sobre “La Guerra de Restauración Portuguesa”; y sobre las batallas que tuvieron lugar en la misma, y la editorial que va a publicar ese libro le ha hecho firmar un compromiso de confidencialidad. Yo lo estoy incumpliendo dejándote verlos. Mi hijo se encuentra fuera del país. ¡No sabe nada sobre esto! No volverá hasta bien entrada la semana que viene. Así que hay tiempo de sobra. Pero solo podrás tener acceso, tú. ¡Lo siento, querida! Esas son mis condiciones, y no puedo hacer nada para cambiarlas. Me estoy arriesgando mucho.



Sara se mordió el labio inferior. Debía tomar una decisión. Si no renunciaba a la ayuda de Martina, no podría ver la ansiada documentación que tanto había buscado, y por otra parte, si aceptaba las condiciones de la Marquesa, las vería, aunque tendría que aguantar el disgusto de la chilena, tan desconfiada con la aristócrata. Se decidió. A su ayudante, el enfado no le duraría demasiado, ya se encargaría ella, de mantenerla informada, de todo lo que pudiera. Había sido una inestimable ayuda, y no pensaba dejarla fuera de aquello. Resuelta contestó a la mujer: —De acuerdo, marquesa. Acepto tus condiciones. Dame unos minutos para informar a mi asistente, y enseguida me reuniré contigo.

........



Volvió a entrar en la enorme estancia, y parlamentó con su ayudante. La marquesa las observaba ansiosa, desde la distancia. Al parecer, la sudamericana no estaba nada contenta con su exclusión, pero tras una breve charla de su jefa, pareció conformarse. Poco después, la joven impedida, se reunía de nuevo con Ludmila. La muchacha soltó con profusión el aire de los pulmones. Relegar a la chilena, a la que apreciaba de corazón, le había costado más de lo que creyó en un principio. Pero creía haberla convencido. Estaba dispuesta para una expedición al Siglo XVII, e inquirió con inquietud: —¿Puedo ver esas cartas, ya?



........



Atravesaron un largo y amplio corredor, con las paredes pintadas de blanco. La luz del día entraba a raudales, por las ventanas que daban a un patio interior. El corazón de Sara latía acelerado, ante la expectativa de conocer más datos sobre Pizarro, mientras seguía los firmes pasos de Ludmila por el pasillo. La severa mujer se paró frente a una puerta, volteó la cabeza para mirarla un instante, con una sonrisa dibujada en su todavía bello rostro, y dobló el picaporte para abrir la puerta: —¡Por favor, Sara! Pasa tú delante. Espero que todo esté a tu gusto.



La pequeña habitación como la había descrito su anfitriona, no lo era tanto, en aquella lujosa mansión nada era pequeño. Las cortinas permanecían cerradas para evitar la entrada del sol. La luz natural había sido sustituida por la artificial, que provenía de los halógenos empotrados en el alto techo. Los muebles de la sala habían sido retirados, y como único mobiliario había ocho atriles de sobremesa de madera de nogal, colocados sobre cuatro mesas. Dos en un lateral de la habitación, y otros dos, en el otro dejando un holgado pasillo en el medio. La marquesa la adelantó, animándola a entrar. Las dos se situaron en el medio de la improvisada sala de estudio. Sara impresionada, apenas pudo articular: —¿Todo este despliegue por mí, Ludmila?



La aristócrata sonrió satisfecha. Sin duda alguna había conseguido su objetivo, impresionar a la joven: —¡Por supuesto! Lo mejor para mis invitados. Pronunció orgullosa: —He mandado traer estos atriles del Archivo junto a estas mesas. Hubiera preferido que fueran atriles de pie, pero eran demasiado altos para ti, Sara. Estos, en cambio, son perfectos, y servirán a la causa de maravilla. Además hay suficiente amplitud en el medio, para que puedas desenvolverte con tu silla de ruedas.



La muchacha se sintió abrumada por tantas atenciones, y también, agradecida. Aquella extraña mujer no dejaba de sorprenderla. Tenía arranques altivos, pero luego era capaz de desarmarla mostrándole rasgos generosos como aquel. Tan sólo pudo pronunciar un sencillo, pero honesto: —¡Gracias! La mujer asintió complacida con la mirada.



El mayordomo de Ludmila, entró en la habitación en aquel momento, portaba entre sus manos enguantadas, un grueso álbum con tapas de cuero. Saludó con un seco movimiento de cabeza a ambas mujeres, y colocó con sumo cuidado el volumen, sobre la primera de las mesas situada en el extremo izquierdo, más próximo a la puerta de salida. Luego, aguardo paciente las órdenes de su jefa. Los anhelantes ojos de Sara se posaron sobre el oscuro objeto de su deseo. Estaba impaciente por ver la valiosa documentación. ¿A qué esperaba Ludmila para mostrárselos? ¿Quería matarla de la intriga? El hombre respondió a un ligero mandato de cabeza de su superiora, y procedió a abrir el álbum. La voz de Ludmila se oyó alta y clara en el cortante silencio que invadía el lugar: —¡Un momento, Andrés! ¿Te has lavado y secado las manos como te indiqué?



El hombre conocedor de la escrupulosidad de su señora, en todo lo referente a la manipulación de documentos antiguos, alzó su recia voz para afirmar con suficiencia: —¡Por supuesto, señora! Me las he lavado minuciosamente, tal y como usted me pidió.



La aristócrata sonrió conforme, y el hombre orgulloso y disciplinado, comenzó a desplegar carta tras carta sobre los primeros atriles, como si se tratara de un ritual. Entretanto el hombre manipulaba con sumo cuidado el valioso material, Ludmila informaba a la muchacha: —Andrés colocará las cartas en orden cronológico. Así no tendrás ningún problema, ni te surgirá ninguna suspicacia por la falta de información, en el intervalo de una carta y otra. Los datos históricos son importantes, y también lo son las fechas en las que los acontecimientos se suceden. Ésta solo es la primera tanda. Existen en total, tres álbumes iguales a éste.

La joven apenas escuchaba las palabras de la aristócrata, que llegaban a ella como si fueran pronunciadas en un sueño. Sólo oía los latidos de su corazón que palpitaba desbocado, y sin poder evitarlo rodó con su silla para acercarse a la primera carta, y leer sobrecogida:



5 de Mayo de 1654



Escribo esta breve nota para estrenar la pluma de cisne, con empuñadura de oro, que con motivo de mi vigésimo cuarto cumpleaños me ha regalado mi valedor, el Rey Felipe IV. Es un detalle que valoro de corazón, y espero estar a la altura de la gran confianza que ha depositado sobre mis hombros, nombrándome maestro de música de su pequeña hija, la Infanta Margarita.



Gaspard Pizarro.



Ojiplática, leyó varias veces la breve nota escrita con una letra sólida y solemne. No podía creerlo, ante ella tenía una carta auténtica, escrita por el mismísimo maestro de música. Deseó poder acariciar los firmes trazos de su escritura, para sentirle, a través de ella. Impresionada, miró a la marquesa que la observaba con una sonrisa divertida en el rostro, y le dijo: —¡No puedo creerlo! Es... ¡es increíble! Pero..., ¿Cómo has conseguido estas cartas? ¿Cómo...? ¿Cómo obran en tu poder?



Ludmila rió placentera ante el estupor de la joven, y le explicó tranquila:



- Querida Sara, no he conseguido de ninguna manera esas cartas. La explicación es muy sencilla, siempre me pertenecieron. La correspondencia de Gaspard Pizarro siempre perteneció a mi familia. —la muchacha frunció con profusión, su bello ceño. Sin llegar a entender. La sonrisa de Ludmila se hizo más amplia, y añadió como extensión: — ¿Te extraña? Ya te dije que “estos” documentos eran confidenciales. Gaspard Pizarro fue un antepasado mío. Se casó en segundas nupcias con mi tatara tatara tatara abuela; la Marquesa Fabiola de Valverde. Es evidente que con el paso de los años, o mejor dicho, siglos, el apellido Valverde ha acabado perdiéndose. Pero, aún conservamos el título nobiliario.



Los bonitos ojos aturquesados de Sara seguían abiertos de par en par. Lo que menos le preocupaba era la conservación o no, del apellido Valverde, otra cuestión había captado toda su atención, e inquisitiva preguntó: —¿En segundas nupcias?



La orgullosa marquesa, movió su cabeza en un gesto afirmativo, y continuó con su relato:



- ¡Así es! Pizarro ya había estado casado con anterioridad, con una tal Matilde. Pero, mi antecesora, Fabiola, siempre amó al maestro, y consiguió casarse con él. Aunque su felicidad fue breve. Un año después de sus esponsales, en concreto, un día uno de octubre de 1665, el joven moría abatido en la calle de los Hermanos Luzón, ¿La conoces? —Sara asintió con brevedad. La muchacha presumía de conocer la ciudad que la había visto nacer, al dedillo. La severa marquesa de Valverde sonrió asertiva, y continuó su locución: —¡Bien! Pues en ese lugar, que en esos lejanos tiempos, era una zona en la que proliferaban los burdeles de la gente pudiente, mi antepasado perdió la vida, a manos de un bandolero. Utilizaron como excusa, una misiva enviada por el Duque de Medina de las Torres[56], yerno del Conde-Duque de Olivares[57], y primer ministro de Felipe IV. Se cree que fue un atentado dirigido por Juan José de Austria, que como sabrás fue el único de los hijos bastardos de Felipe IV, que fue reconocido oficial y públicamente por él, pero no ha sido confirmado de ninguna manera. ¡Una pena! ¡Mi antecesor podía haber llegado tan lejos! —Los oscuros ojos de la marquesa dejaron traslucir un ligero brillo codicioso, por unos instantes. Luego suspiró prolongadamente, para recuperar la compostura y siguió con su plática: —Las cartas que vas a leer, corresponden en su totalidad, a un intercambio entre mi antepasado y una mujer de la que estuvo enamorado. Eso sucedió entre su periodo de viudedad, y el matrimonio con Fabiola. Por el tono que mi antepasado exhibe en las cartas, hubiera acabado casándose con ella. Sin embargo, él fue enviado al frente por su "padrino", el rey Felipe IV, al que en esa carta Gaspard llama de manera muy conveniente, "protector". —La mujer utilizó ambos términos descriptivos de forma engolada, y a su estupefacta invitada, el tono, no le pasó desapercibido. Dubitativa, preguntó con presteza:



- Pero... Casi todo el mundo tiene la certeza de que Gaspard Pizarro era hijo natural del Rey Felipe IV. ¿Cómo es que esta información no ha salido a la luz? Sin duda despejaría muchas dudas sobre el cuadro expuesto en el Prado. Si Pizarro era ahijado del Rey Planeta... —Todas las hipótesis que había barajado durante semanas, estarían a punto de derrumbarse como un castillo de naipes.



Los ojos de Ludmila centellearon por un instante, llenos de un sorprendente fulgor amarillo. La mujer levantó en el acto, su mano derecha para requerir el silencio de la muchacha, a la vez que le respondía con rigidez:



- Ya he dicho querida Sara, que Pizarro nombra al Rey de forma muy "conveniente", como su "protector", y en ninguna de las cartas que vas a leer a continuación aparece, más veces el nombre de Felipe IV. —A Sara le quedó bastante claro, que la mujer no quería hablar sobre el posible parentesco real de Gaspard Pizarro, y ésta continuó férrea para añadir: —Como ya te he comentado es una correspondencia íntima entre Gaspard y su "enamorada", y tal vez, (solo tal vez), se hubieran casado, si él no hubiera marchado al frente, o si ella no hubiera muerto aquejada de una infección pulmonar, poco más de un año antes que él. Esa muchacha se habría convertido en su segunda esposa. Pero eso es algo que ya no sabremos, pues los dos están muertos desde hace ya tanto...



Una punzada de dolor recorrió el menudo cuerpo de la joven de parte a parte. “La muerte”. Algunas veces se olvidaba de que el apuesto maestro de música, había desaparecido de la faz de la tierra hacía casi cuatro largos siglos, y que había tenido una vida. ¿Por qué le dolía tanto? Era normal que hubiera amado, y no sólo a una mujer. Al parecer había tenido tres. Dos esposas y una prometida. Sin saber muy bien el motivo, su corazón comenzó a latir una vez más, acelerado, y preguntó con ansiedad: —¿Quién...? ¿Quién era esa mujer?



Ludmila no tardó en sacarla de sus dudas, y pronunció con cierto desdén: —Alguien sin demasiada importancia. Ni siquiera pertenecía a la aristocracia. Sin embargo por lo que se deduce de sus cartas; él la amaba con dulzura. Su nombre era según reza en esas cartas: Sally Neila.




VII



POCOS minutos más tarde, la rígida marquesa de Valverde, abandonaba la improvisada sala de estudio para atender a su trabajo, en el edificio del Archivo Histórico Nacional, dejándola sola ante las antiguas cartas que parecían estar observándola, desde su posición sobre los atriles. Con suavidad, empujó el joystick con su barbilla, y se acercó hasta la primera tanda, enseguida percibió el aroma a papel viejo y rancia tinta, y acercó su nariz hasta ellas para aspirarlo con anhelo. Rápida, volvió su ansiosa vista, para leer la siguiente carta. Justo a tiempo, para ser interrumpida por el inoportuno mayordomo de la aristócrata, que silencioso y discreto como un zorro, penetró en la habitación y depositó sobre la mesa, un posa vasos y un vaso lleno de té con limón con una pajita para ser sorbido: —¡Siento haberla interrumpido, señorita! Su asistente me informó de que a estas horas de la mañana suele tomar un té. También me indicó la dosis exacta de azúcar que le añade. —Sara sonrió con levedad a la vez que asentía en todo, al recargado hombre. Éste, orgulloso de haber cumplido con su deber, hizo una leve inclinación de cabeza, y se dispuso a abandonar la sala:



- ¡Andrés! —Sara elevó la voz. El adusto mayordomo se volvió ligeramente para atenderla: —Le agradecería que dejara la puerta entornada. Así cuando quiera salir de la habitación, me resultará mucho más fácil. —El hombre no habló, tan solo volvió a asentir leve, con la cabeza. La muchacha añadió: —¡Gracias por todo! Andrés no dijo nada. Salió de la habitación y dejó la puerta, tal y como ella le había indicado.



Ahora, —Pensó— Podría volver con tranquilidad a su tarea frente a los atriles. Miró la bebida fría. La verdad es que tenía sed. Se acercó hasta ella, y dio un largo sorbo ayudándose de la pajita. Luego, anhelante volvió a la lectura.



30 de Mayo de 1660



Querida Sally:



Perdona por la tardanza en escribirte, de nuevo. Todo tiene una explicación lógica, y es que acabo de incorporarme al llamado “Ejército de Extremadura”, cuyo cuartel general se encuentra en Badajoz. Tras la concisa misiva que mi padrino el Rey Felipe IV, envió a la Capitanía General comandada por D. Francisco de Tuttavilla y del Tufo[58]; Duque de San Germán. Ni nuevo cargo es el de Capitán, y finalmente, podré dirigir mi propia compañía de caballería. Mis pequeñas hazañas, al servicio como entretenido, del gobernador de los Países Bajos, Don Juan José de Austria[59], en la Batalla de Valenciennes[60], han dado sus frutos. Aunque, la verdad, hubiera preferido comenzar mi carrera militar como un simple soldado, más, está claro que siendo ahijado de quién soy, y dada la edad que tenía, cuando me incorporé al ejército, eso iba a resultar del todo imposible. Durante todos estos años, he tenido que sortear los recelos de otros compañeros, y al llegar aquí, no ha sido diferente. Supongo que tendré que ganármelos demostrándoles, que soy digno de ostentar el rango.



Las condiciones de vida aquí, son muy difíciles. El Ejército de Extremadura se compone básicamente de reclutas con muy poca formación militar, incorporados a filas de las villas de los alrededores, y esto supone otro problema añadido. La descuidada preparación de los soldados ha dado lugar a la indisciplina. También hay escasez de dinero y material de guerra, lo cual ha intentado corregirse con el cobro de más impuestos a los pueblos extremeños, que, no sólo se ven obligados a abastecer a las tropas, alimentándolos, sino que ven como sus poblaciones sirven de cuartel a sus componentes. Además está el problema acrecentado, de la soldada mal pagada, que en cuanto tienen la más mínima oportunidad, huyen del servicio militar y se entregan al pillaje. Otro asunto que, como bien entenderás, hay que sofocar.



No quiero aburrirte con toda esta jerga militar. En un pueblecito cercano a la Raya Cacereña; Zarza la Mayor, te he comprado una peineta de plata vieja. No es gran cosa, pero me gustaría que la lucieras la próxima vez que nos veamos, que anhelo sea pronto.



Deseo que te encuentres bien, y espero que Constanza ya, más recuperada de sus pérdidas, tenga el apoyo que merece de su rebelde hijo Miguel.



Dales recuerdos míos a todos. A la mencionada, a su hijo, y como no; al mío, a Hugo. Espero que a los muchachos se les hayan pasado sus grandes ansias por la guerra.



Te echaré mucho de menos. Ya verás como el tiempo pasa rápido, y vuelvo a tu lado con bien. Los días se me van a hacer eternos sin tu presencia, pero espero acortarlos escribiéndote tan a menudo como pueda.



Siempre tuyo, Gaspard.



El corazón de la joven impedida, palpitaba como si se tratase de un tambor, y estuviera a punto de salirse de su caja torácica. Era cierto, lo que Ludmila Arborea le había contado, Gaspard Pizarro se había alistado en el ejército, y... ¡Había llegado a capitán! Parecía muy contento con su nuevo cargo, y con su condición de militar, pese a haber sido enviado, (según su sucesora, Ludmila), al frente, por Felipe IV. Debió de ser un cambio bestial para el joven Pizarro, pasar de profesor de música, una profesión de paz, a la auténtica guerra, de manos del ejército de caballería. Pero, ¿Qué le habría empujado a aceptar tal proposición? También le había sorprendido el comienzo de la carta, con un "Querida Sally". Había leído esas letras con claridad. No había duda. Volvió otra vez, a repasar, con sus claros ojos la nítida escritura del maestro de música. Su vista no le había jugado una mala pasada. ¡Sí! Allí ponía "Querida Sally". Sintió como si esas letras escritas con una tinta tan antigua, como los casi cuatro siglos que les alejaban estuvieran impresas para ella. Tan solo para su mirada, y con el diminutivo tan amado por su padre. Otra carta aniquiladora. Sus primeras impresiones en su nuevo destino: El cuartel General del ejército de Extremadura en Badajoz, adonde había sido enviado por su "padrino". De nuevo calificaba así al soberano español. Pero, ¿Por qué? ¿Acaso Gaspard, no sabía el verdadero parentesco real que le unía al monarca? O, ¿Todo el mundo estaba confundido, y en realidad Pizarro solo había sido el protegido del monarca? Eso le resultaba difícil de creer, más cuando había datos que apuntaban a una relación más que probable con la madre del joven: Églantine Audemar. Además Felipe IV siempre, había tenido la costumbre de favorecer a todos sus hijos naturales, de una u otra forma. Más si este joven procedía de sangre noble. Pero, ¿Por qué Ludmila había sido tan tajante con ese tema, cuando ella lo había sacado a relucir? Cada vez estaba más convencida de que allí había "gato encerrado". Y, otra pregunta más, ¿Quién era Constanza?



Decidió dejar sus elucubraciones para más tarde, y volvió al análisis sobre la carta que acababa de leer. Sabía que la capital pacense había sido elegida como cuartel general, tras haber sido descartada Mérida que había servido como acuartelamiento, durante unos meses, muy al principio del conflicto. En las fechas en que estaba escrita la misiva, la cabeza principal era Badajoz. Lo cual había sido una elección muy lógica, pues la villa se encontraba enfrente, y a muy corta distancia de la segunda ciudad en importancia para los rebeldes portugueses: Elvas, que también era utilizada como Cuartel General por los partidarios y la tropa de Juan IV.



Casi podía imaginar a Pizarro, culto y joven, vestido de militar. Debía de lucir espléndido. Nada menos que Capitán, en aquel pobre campamento rodeado de barro, miseria y un depauperado ejército. Además había descubierto, que el ahora Capitán tenía un hijo que se llamaba Hugo, como su añorado y rebelde hermano, y por lo visto el muchacho no era un niño. Tal vez rondara la adolescencia, de ahí sus ansias guerreras. Suspiró con profundidad, emocionada. Dos nombres les unían. Dos nombres amados por ambos, de igual manera. Decidió tomarse un respiro. Había algo turbador y misterioso en aquellas cartas. Quizá fuera el tono directo y desenfadado, que Pizarro utilizaba, tan impropio del siglo XVII y mucho más cercano al que usaría un amigo. Su bonito rostro se ensombreció, Ella, apenas tenía amigos. Tras la muerte de toda su familia, y el terrible mazazo que le había supuesto, verse enclaustrada en una silla de ruedas de por vida, se había apartado de sus viejas amistades, incapacitada para enfrentarse a las miradas compasivas de sus vecinos y conocidos.



Se acercó hasta el vaso de té, y trató de agarrar con su boca, la pajita que se había movido hasta el extremo más alejado a ella. Impulsó su cuello para tratar de aprisionarla, y con la barbilla empujó con demasiada fuerza el vaso. Éste, se derramó con estrépito, a la vez que su adormecido cuerpo se vencía sobre el borde de la mesa: —¡Cuidado Sara!



Abrió unos ojos enormes, aterrada, y en una posición imposible gritó: —¿Quién anda ahí? Su propia voz la sorprendió, demasiado brusca y forzada. Estaba segura de que había escuchado la penetrante voz de un hombre.



Esperó, pero no obtuvo respuesta. Sólo el silencio sepulcral de la improvisada sala de lectura, colmada de boato y rigor. Pocos segundos después llegaba de manera atropellada, Andrés, que debía de haberla oído gritar, y que la encontró mientras ella, trataba de incorporarse de la mesa sin lograrlo, y al borde de su silla de ruedas automática.

........



Horas más tarde, ya se encontraba a salvo, en la residencia. Sentía su físico y su mente agotados por completo. Habían sido demasiadas emociones para un solo día, y además tenía que añadirle, la humillación que había supuesto para ella que el petulante y poco comunicativo mayordomo, tuviera que ayudarla a sentarse de nuevo en su silla. Tras ello, tuvo que aguantar la agria reprimenda de Martina, nada satisfecha por haber sido sustituida por el calvo petulante de Andrés. La chilena, antes de marcharse a su casa, ya le advirtió que al día siguiente, tendría unas palabras con la "señora marquesa". Palabras textuales de su solícita ayudante. La realidad era que no le faltaba razón, de haber estado la mujer, con ella en la habitación, el vaso no se habría derramado, y mucho menos ella, se habría medio caído de la silla. Cada vez que recordaba la indigna manera, en que el estirado mayordomo la había encontrado, su rostro enardecía de pura vergüenza. La realidad era, que a pesar de la buena voluntad del hosco trabajador, éste no había sabido asirla, y le había ocasionado algún hematoma, en la dormida carne, bajo las axilas. No sería la chilena quién hablara con Ludmila, ella misma lo haría.



Sabía que no tardaría en dormirse, y lo prefería. Contempló el hermoso rostro del maestro, que la miraba con fijeza desde la pantalla de su monitor. ¿Habría utilizado la pluma de oro que le regaló su "protector", para escribir todas aquellas cartas? Seguro que sí. Sonrió a los miles de píxeles que componían aquella imagen, y cerró los ojos. Las horas pasarían rápidas, y ella volvería al día siguiente, al edificio del Paseo de la Castellana, para leer con anhelo las cartas del maestro.

........



Despertó impaciente, con los primeros rayos del sol. Se sentía como nueva. Estaba segura de que las extrañas voces que había escuchado la pasada noche, se debían al cansancio y a la tensión nerviosa. Era normal que la mente le hubiera gastado una broma pesada. Después de todo se enfrentaba por primera vez, al mundo, tras diez años de reclusión forzada.



A las once en punto de la mañana, se encontraba en la fastuosa mansión de Ludmila Arborea. Frente a los soportes, cargados con la preciada correspondencia del guapo maestro de música, ahora nombrado Capitán. Se sentía tan excitada como si hubiera bebido cinco Red Bull, pero tantos nervios no tenían que ver con ninguna bebida energética; lo absurdo, es que temía estar interesándose demasiado, por la vida del Capitán Gaspard Pizarro.



Tras una breve discusión con la aristócrata, la mujer se había convencido de que lo mejor para todos, era que la fiel asistente de la muchacha, se ocupara de ella, en vez del arisco mayordomo, el cual, no estaba capacitado para atender a una minusválida, con tan alto grado de discapacidad. Aunque solo accedió a que la chilena ocupara una silla en el pasillo, y solo entrara en la habitación de estudio, en caso de “extrema necesidad”. Ludmila hizo jurar y perjurar a una más que paciente Martina, de que se abstendría de mirar las cartas, y que en el caso de que eso sucediera guardaría el secreto. Inclusive le aseguró que hablaría con sus abogados, para hacerla firmar un compromiso de confidencialidad, cuya cláusula principal supondría una penalización millonaria, en el supuesto de abrir la boca sobre el asunto. Aquel requisito obligatorio endeudaría a la chilena y sus herederos durante décadas. Por supuesto, aceptaron las condiciones. Era vital para Sara que su fiel asistente estuviera cerca, y la noble mujer era de su total confianza. Nada había que temer.



Ahora la ayudante, se encontraba sentada frente a la puerta de la sala de estudio, mientras esperaba a ser de utilidad para su ama. Tanto tiempo de ocio estaba matando a su espíritu inquieto, y para distraerse leía una novela de misterio en su libro electrónico. Ajena al desasosiego de su amiga, la bella inválida volvió a su anhelante lectura.



Campamento de las Vegas de Coria, cerca de Villa del Campo



31 de Octubre de 1661



Querida Sally:



Gracias a tu carta he podido dejar a un lado por unos minutos, el inagotable papeleo de la guarnición. Si la comarca de Coria cae en manos de los lusos, la única culpable será la adorable Sally, quién apartó de sus obligaciones, al competente Capitán Gaspard Pizarro.

Los últimos días han sido muy duros para nuestro regimiento, formado por 2000 infantes y 770 caballos, y bastante mermado, pues fuimos sorprendidos por las milicias del Comisario General Juan Jacome Mazzacan en un desfiladero cercano a Perales del Puerto, cuando volvíamos a nuestro Cuartel General en Badajoz con un sustancioso botín tras una incursión, bajo una terrible tormenta, a los pueblos de Villa del Campo y Pozuelo de Zarzón. A pesar de contar con la ventaja posicional y con el factor sorpresa, nos vimos desbordados por el orden estratégico y tras varias horas de dura batalla campal tuvimos que replegarnos, dejando a los lusitanos como dueños del escenario.



Como consecuencia de la batalla, hemos perdido a muchos hombres y la decepción se ha adueñado del regimiento; en sus ojos puedo ver la desolación. Como su Capitán, me tocará restablecer el optimismo entre la tropa. Yo estoy bien ni siquiera recibí un rasguño.



Tu reciente visita al Cuartel General, fue el acicate que necesitaba para salir con bien, en los peores momentos del combate. Tan solo recordar tu imagen, y lo bonita que lucias con la peineta que te regalé, me dieron el aliento suficiente para salir de allí indemne. También recuerdo la grata impresión que provocaste en mis hombres, creo que les alegró más que cualquier permiso que pudieran recibir.



Ahora que nombro a la tropa, no puedo olvidarme de mencionar a un hombre curioso que he conocido, y que se ha convertido en mi mano derecha y un poco mi izquierda. El alférez Marte Jordán, ¡Sí! Has leído bien, Marte. ¿Curioso nombre, no? Quizá nada más que premonitorio. Llegó al cuartel hace unas semanas. Es un curtido militar que no ha llevado una vida fácil, y que ha pasado casi toda su vida adulta en la milicia. Sirvió a la corona con honor en los tercios de Flandes siendo todavía un adolescente, y portó con dignidad, (y entre los dientes), la enseña de su compañía durante la batalla. Combatió en La guerra Franco-española dejándose la piel en la Batalla de las Dunas contra los franceses. Batalla que perdimos, y tras la cual se firmó la Paz en los Pirineos, y hasta participó en la Sublevación de Cataluña. Con todos esos antecedentes podía haberse retirado, cansado de batallar. Sin embargo decidió venir aquí. Tal y como él mismo me comentó: “No sé hacer otra cosa más que matar o morir”. Pero, a pesar de una vida azarosa, posee un sentido del humor muy agudo y, también muy necesario en estos tiempos, que unido a su gran experiencia militar le hacen imprescindible a mi lado. Es mi lugarteniente, y se ha convertido en mi contrapunto y en uno de los pocos hombres de honor en los que puedo confiar por completo, ya que gran parte de nuestro ejército está corrompido por el trapicheo del contrabando. Casi se podría decir que le he adoptado como escudero. Nunca lo admitirá, pero ya no tiene el cuerpo para aguantar los envites de una batalla campal, y prefiero contar con sus sabios consejos antes que perderle en cualquier escaramuza baldía. Ojalá algún día puedas conocerle. Creo que te gustará.



Escríbeme pronto mi querida Sally. Si supieras cuanto significan tus cartas para mí. No descansarías ni un momento.



Siempre tuyo,



Gaspard.



No pudo dejar de darse cuenta de que el Capitán Pizarro, firmaba todas sus cartas como Gaspard terminado en "d", tal y como su nombre se escribía en francés. Anotaría ese importante dato en su libreta, en cuanto llegara en la noche a la residencia. También se dio cuenta de la importancia relevante de aquellas cartas. Mencionaba lugares concretos en los que se había luchado. Imaginó el campo de batalla, en aquellos lejanos tiempos en los que todavía se combatía cuerpo a cuerpo. La sangre, el sudor y el barro mezclados. El miedo y el sufrimiento. El sangriento decorado de una guerra salvaje, librada casi toda ella en escaramuzas, y además nombraba a un soldado de los tercios españoles. El cuerpo de Élite de las unidades militares, utilizables por los Reyes de España de aquellos tiempos. Aunque en el siglo XVII, ya habían dejado de ser el magnífico ejército de las grandes batallas. El resto de las potencias europeas, ya conocían las tretas que utilizaban, y debido a la falta de recursos económicos, estaban faltos de munición y recursos. Pero, los tercios siempre habían sido considerados como el primer ejército moderno europeo, ya que no eran simples reclutas, sino soldados profesionales, y eran equiparados a las legiones romanas, o a las falanges de hoplitas macedónicas. Seguro que, el alférez Marte Jordán se había incorporado al “Real Ejército de Extremadura” tras la firma de la paz, que ponía fin a la revuelta catalana en 1657, y el fin de la guerra entre Francia y España con el “Tratado de los Pirineos[61]”. Ya no había conflictos que impidieran al Rey Felipe IV, sesgar de una vez por todas, la revuelta portuguesa. Había llegado el momento idóneo para asestar el golpe definitivo a los lusitanos, mientras aprovechaba la regencia de la Reina viuda Doña Luisa de Guzmán[62], tras el fallecimiento de su esposo; el Rey Juan IV[63]conocido como "El rey músico" por su afición a la composición, y al que se había atribuido la autoría del famoso villancico "Adeste fideles". "¡Vaya! Gaspard era profesor de música y Juan IV compositor. ¡Curiosa relación entre ambos! ". Se dijo Sara para sus adentros, y acabó por sonreír para nadie en la mediana sala de lectura, creada para ella hacía tan solo unos días. —"Creo que te estás empezando a parecer demasiado a Martina, que ve complots en cada esquina". —Volvió a reír, y esta vez se le escapó la risa de forma espontánea. Se hubiera llevado una mano a la boca para impedirlo, pero eso no era posible. Miró hacía la puerta de salida de la sala. Estaba medio abierta. Su ayudante no la había escuchado, con toda seguridad, estaba enfrascada en su propia lectura, de lo contrario, (lo sabía), ya habría asomado la cabeza por el pequeño hueco abierto. Tenía que seguir adelante con su lectura.

El momento idóneo para acabar con la revuelta portuguesa, era la regencia de la Reina viuda y la supuesta debilidad política portuguesa, derivada de ese importante acontecimiento. Pero, Portugal contaba con poderosos aliados como Inglaterra y la mismísima dinastía de los Estuardo, que tras terminar con su propia guerra civil, firmaron un tratado, renovando así, su tradicional alianza, en él, y a cambio de su ayuda en la guerra contra España, otorgaban derechos a los comerciantes ingleses que vivían en Portugal, tales como justicia civil propia, libertad de comercio, en las que se incluían, bajadas de tasas, y también, libertad de culto. En el año 1662, se vio reforzada con el matrimonio entre Catalina de Braganza[64], hermana del rey Alfonso VI de Portugal[65], y Carlos II de Inglaterra[66], que recién había reconquistado el trono inglés en 1660, tras la segunda guerra civil por la que atravesaba Gran Bretaña.



También Francia, les prestó apoyo, gracias a una alianza, que ambos países, Portugal y Francia habían firmado en el año 1641, y que obligaba a los dos países, a mantener guerra contra España con pertrechos navales, asaltar las flotas de Indias y acudir junto con Holanda, para invadir las posesiones de Castilla. El llamado, "Rey Sol", Luis XIV[67] de Francia, hijo de Ana de Austria, hermana de Felipe IV, por lo tanto, sobrino del monarca español, "olvidó" muy convenientemente, el compromiso que había adquirido en "La paz de los Pirineos", de no prestar a los lusos, ninguna clase de apoyo.



El noble gesto del Capitán Pizarro para el viejo soldado, Marte Jordán, apartándolo de la batalla no le pasó tampoco inadvertido, menos aún, lo hizo su fidelidad al emplear el mismo tono directo en sus cartas, en vez del recargado de la época. Su estilo sencillo, casi le hacía olvidar que se trataba de un oficial del ejército. Volvió su vista sin dilación, hacía la siguiente carta.



Alrededores de Valverde del Fresno



24 de Diciembre de 1661



Querida Sally:



¡Menuda fecha para escribirte una carta! Vísperas de Nochebuena. Querida, siento tanto no poder estar ahí contigo. Pero la guerra no entiende de fechas señaladas en un calendario, y los portugueses no cejan en sus ataques. Ahora nos encontramos defendiendo, los pueblos de Eljas y Valverde del Fresno de la violencia lusitana. Esto es lo que me impide estar junto a ti.



Me he sentido muy inquieto, desde que me enteré de que habías estado enferma. En más de una ocasión, he presenciado tus accesos pulmonares, y opino que sufrirías mucho menos si estuvieras tranquila. Sé que es difícil, y que esta situación se prolonga demasiado en el tiempo. Pero, tan solo te pido que tengas un poco más de paciencia, mi amor. ¡Me gustaría tanto estar a tu lado en estos momentos tan difíciles! No pienses que te escribo para sermonearte. Mi única intención es decirte, que eres la dueña absoluta de mis pensamientos. Mis hombres rezan para que te recobres cuanto antes.



Querida Sally debo despedirme de ti;



Te quiere



Gaspard



Suspiró encandilada, y prosiguió con la lectura. El resto de las cartas estaban escritas con un estilo parecido. Al parecer Sally, era bastante haragana para escribir, y el enamorado capitán le requería más atención. Ya había conocido, aunque fuera muy de pasada de la existencia de un hijo: Hugo, y de una mujer llamada Constanza y del hijo de ésta; ¿Miguel? También del Alférez Marte Jordán. No dejaban de sorprenderle los nombres propios. Un veterano soldado de los tercios con el nombre del Dios de la guerra. Sin saber el por qué, una sonrisa se dibujó en su rostro. No obstante, todavía le resultaba un misterio esa joven, aquella mujer con el mismo diminutivo que ella. Según Ludmila era una mujer sin importancia. No pertenecía a la aristocracia. A pesar de ello, se hacía llamar por el diminutivo inglés de Sara. ¿Cómo sería? ¿Sería morena o rubia como ella? ¿De qué color tendría los ojos? ¿Dónde la habría conocido el capitán? ¿Cómo había conseguido hechizarle de aquella forma loca? Por lo poco que había leído en las cartas, debía tener una belleza sin parangón. Pues había logrado engatusar hasta a los hombres del capitán. La muchacha se encontraba enferma. El capitán mencionaba unos ataques, y la marquesa le había comentado, que había muerto de una infección pulmonar. Tal vez padecía asma. Todo un sinfín de preguntas, que quizá más adelante, tuvieran una respuesta en alguna de las cartas, que aún le quedaban por leer.



A la una del mediodía dejó la lectura. Era la hora de la comida, y gracias a la gentileza de la marquesa de Valverde, no tenían que salir fuera a comer, perdiendo un tiempo valioso en bajar y volver a subir, más tarde. Comieron tranquilas en el moderno office, junto al personal de servicio. Era una soberbia cocina decorada, al igual que el resto de la magnífica casa, en tonos tostados, blancos y negros, con una impresionante isla en el centro. Los electrodomésticos eran de última generación, en acero inoxidable, y lucía impoluta. Las dos charlaron de temas triviales, mientras daban buena cuenta de las viandas que el servicio de cocina les había servido, y Martina se cuidó mucho de preguntar nada referente a la correspondencia del maestro, aunque en su fuero interno, su patrona intuía, que se moría de ganas por saber.



Los sirvientes no dejaban de entrar y salir de la cocina, que debía de ser el punto neurálgico del servicio, junto a la dicharachera cocinera de origen cubano. La chilena se encontraba en su salsa, pues casi todo el personal provenía de su añorada América. Todo un potpurrí americano. Había dos chicas de servicio. Una era colombiana y la otra dominicana. Poco después de las tres, se les unió el chofer de Ludmila que era uruguayo, y que poseía ese acento tan hermoso y tan parecido al argentino, aparte de ser un seductor nato, que no paraba de piropear a diestro y siniestro a todas las faldas, que pululaban a su alrededor. Las jóvenes sonreían y se dejaban lisonjear, a la vez que reían sin parar las zalamerías del conductor. La bonita inválida, disfrutó de las risas y comentarios alegres de las muchachas, y del resto del servicio, y hasta quedó complacida al recibir, también ella, algún que otro piropo.



A eso de las tres y media de la tarde, volvió a su lectura junto a los atriles. Martina le pidió permiso para bajar a hacer unas compras. Ella se lo otorgó, y le pidió a cambio su IPOD. Las dos tenían unos gustos muy similares, en lo que a música se refería, y solían intercambiárselo muy a menudo. Eran eclécticas en sus estilos, y lo mismo les daba escuchar rock, pop, o a los clásicos. La chilena colocó un auricular en una de las orejas de Sara, dejándole libre la otra para atender cualquier llamada. Luego, se marchó ligera como una bala. Lo habitual en ella. La muchacha sabía que a su asistente le mataba la inactividad, y que era feliz de hacer cualquier faena para sentirse útil. Estaría atareada al menos un par de horas. Lo más probable, es que llegara justo para recogerla, y marcharse a la residencia. Ella, en cambio, sería feliz escuchando música en su reproductor de audio digital. Como si el aparato hubiera leído sus pensamientos, cambió de canción, y propagó con nitidez por sus conductos auditivos, hasta llegar a su cerebro, una canción pop de los años noventa: "Pero a tu lado" del grupo Los Secretos[68]. El grupo favorito de su padre. Sonrió, y se dejó envolver por los acordes de la pegadiza música. Su voz cantarina se atrevió con los compases del estribillo:



“Ayúdame y te habré ayudado,



que hoy he soñado en otra vida,



en otro mundo, pero a tu lado”



Alegre por la pegadiza melodía, y por la proximidad a un pedacito del Capitán Gaspard Pizarro, se volvió aprestar a la tarea de leer su hermosa caligrafía, y la historia de un nuevo fragmento de su interesante vida.



20 de Enero de 1662



Cuartel General de Badajoz



Querida Sally:



Las peores pesadillas de Constanza se han cumplido. Cuando me escribiste contándome la huida de Miguel, y tus temores por que el muchacho se hubiera alistado en el ejército, no le di la más mínima importancia, y creí que sería un loco sueño adolescente, que el muchacho lo pensaría mejor y tomaría otra decisión. Pero estaba equivocado.



Miguel se encuentra aquí, en Badajoz y nada puedo hacer para disuadirle. Su decisión es firme, y desea según palabras suyas: Servir a la patria como ya lo hicieron su padre y hermano. De nada han servido mis argumentos, asegurándole que lo suyo no es la milicia, sino el lienzo y el pincel. Por más que le he hablado de los horrores de la guerra, no quiere escuchar, y nadie escarmienta por cabeza ajena. Descubrirá por sí mismo de que le hablo.



Le han dado el cargo de pífano, y se encargará de llevar las órdenes de su capitán en el combate, y de animar a la tropa con los toques de su instrumento. Trataré de que esté a mi servicio, para así poder protegerle. Cuéntaselo así a su madre. Pero entre tú y yo Sally, el muchacho es auténtica carne de cañón.



A esta carta adjunto un dibujo hecho por el muchacho. Tras dar por finalizada la campaña de este año, y tras haber reconquistado el castillo de Alconchel a dos leguas de Olivenza, nos visitó mi querido amigo: Juan José de Austria que como sabes fue nombrado Capitán General de la Conquista del Reino de Portugal, el año pasado por nuestro Rey, y al ver éste la habilidad con la que manejaba el carboncillo, el joven Murillo, quiso que nos hiciera un retrato. Espero que te guste, y lo custodies hasta que nos volvamos a ver.



Amor mío, no sabes cuánto te echo de menos;



Siempre tuyo;



Gaspard



Dejó de escuchar la música, y con habilidad dobló el cuello ayudándose del hombro, para quitarse el auricular de la oreja. Buscó con la mirada por todas partes. ¿Dónde se encontraba aquél retrato? Según decía en la carta, lo adjuntaba. Ayudándose de su mando de mentón, dio la vuelta en redondo con su silla automática, y miró uno por uno, en todos los atriles. Ni rastro del dibujo. Decidió salir de la habitación para hablar con Andrés. Seguro que el severo mayordomo debía saber algo. Se las apañó como pudo, y logró abrir la puerta que se encontraba entornada. Empujó hacía atrás y hacía delante, varias veces, con las ruedas de su silla. Por fortuna, el disciplinado asistente de Ludmila pasaba en ese momento por el pasillo, con su característico caminar, todo tieso. Parecía que le habían metido un palo por el culo. Ahogó un acceso de risa tras ese cómico pensamiento, y le llamó: —¡Andrés! ¿Puede venir un momento, por favor? He de preguntarle algo.



El hombre levantó una ceja suspicaz, pero no dijo nada. Se acercó obediente hasta ella, y le contestó escueto: —¡Dígame señorita!



Mientras maniobraba con su silla automática, para volver a entrar en la sala de estudio, Sara le explicó: —Verás acabo de leer una carta muy interesante, en la que se adjuntaba un retrato. ¿Sabrías decirme, dónde se encuentra? ¿O tal vez se ha extraviado?



Por unas décimas de segundo, el estoico mayordomo dudó. La joven le señaló entonces, la carta de la que le hablaba. Enseguida, el hombre sonrió aunque más bien lo que exhibió, fue una mueca torcida. No pronunció palabra, y con aires de suficiencia, se dirigió hasta el segundo álbum revestido de rico cuero negro, que descansaba sobre otra de las mesas:



- Señorita Galván. Usted se refiere a un dibujo en carboncillo, en el que aparece Juan José de Austria, hijo de “La Calderona” y el Rey Felipe IV. Creo recordar que mi señor Darío lo guardó en este álbum... —Tieso, el hombre buscó durante unos minutos, que a la impedida muchacha, se le hicieron interminables. Al fin lo encontró, y se lo mostró en alto: —¡Le voilá! Pronunció pomposo. ¡De acuerdo! Pensó la joven, pero en vez de presumir tanto podría enseñármelo mejor. Ansiosa le respondió:



- Así es. ¡Ahí está! ¿Podrías ponerlo en el atril, por favor? ¿Sobre la carta a la que pertenece? Me gustaría echarle un vistazo más detallado.



Tan derecho como siempre, Andrés obedeció la orden, y solícito, colocó el viejo dibujo donde la muchacha le había indicado. Ésta le solicitó: —¡Un momento, Andrés! ¿Podrías mostrarme el reverso? Creo que hay algo escrito ahí.



El mayordomo asintió algo irritado, y le dio la vuelta al dibujo. En efecto, se podía leer:



Junto al Capitán General del Ejército de Portugal Juan José de Austria, Prior de la Religión de San Juan y “Príncipe de la mar”. Mi colega, mi amigo, Mi hermano.



20 de Enero de 1662.



Sara soltó el aire de sus pulmones, sorprendida, tragó saliva, y le indicó con la mirada a Andrés, que había quedado satisfecha con su inspección. El hombre obediente, colocó el dibujo sobre el atril, y se retiró unos metros. No obstante, siguió allí de pie, envarado, mientras observaba con ojos escrutadores. La muchacha corroboró que, había algo en aquel adusto hombre que no acababa de gustarle. Quería estar sola. Así que se mostró algo borde, al expresarse: —¡Puedes retirarte, Andrés! Si te necesito no lo dudes; ¡Te llamaré!



El hombre levantó su ceja derecha, reticente a abandonar la habitación. Ante sus dudas la muchacha volvió la cara para observar a Andrés, de forma directa: —¿Qué ocurre? ¿Hay algún problema?

........



El asistente negó poco a poco con la cabeza, y acabó retirándose a regañadientes. Él cumplía estricto con las órdenes encomendadas por sus amos, y la orden de la señora marquesa era la de dejar a aquella lisiada chica, mirar toda la documentación sobre el antepasado de los Valverde. Pero existía una contraorden. La de su señor, Dario Bartholomew, y estaba seguro de que éste, no estaría satisfecho con los caprichos de su madre. Salió de la sala, y dejó entornada la puerta. Mientras se perdía por el pasillo y murmuraba entre dientes: —¡Esto no le va a gustar nada, pero nada al señor!

........



Una vez a solas, Sara se quedó por unos minutos meditabunda, contemplaba absorta el espléndido dibujo de aquel muchacho, que respondía al nombre de Murillo. Murillo. En un primer momento Gaspard le había nombrado como Miguel, y en última instancia como Murillo. Había adoptado como nombre, el apellido del gran pintor barroco de origen sevillano, Bartolomé Esteban Murillo[69]. La fecha que rezaba en el reverso del dibujo era de mayo de 1662, en aquellos años el verdadero Murillo se encontraba enfrascado, en uno de sus grandes proyectos. Le habían sido encargados por el canónigo y mecenas Justino de Neve[70], cuatro grandes cuadros que decorarían, los muros de la Iglesia sevillana Santa María La Blanca. La antigua sinagoga medieval, fue así reconvertida en un espectacular templo barroco. Los cuadros tenían forma de medio punto, y dos de ellos, los más grandes, representaban historias de la Fundación de la Basílica Santa María La Mayor de Roma.



Sara lo sabía muy bien, porque en la actualidad ambos se encontraban en el Museo del Prado, tras ser devueltos a España en el año 1816 aunque su destino habría sido el Museo Napoleón. Los otros dos, de menor tamaño personificaban “El Triunfo de la Eucaristía”, que ahora pertenecía, a una colección privada británica: La Colección Buscot Park y, a “La Inmaculada Concepción” que estuvo en el Museo del Louvre durante casi un siglo, hasta su regreso a España en el año 1941, tras un intercambio de obras de arte con Francia. Los cuatro cuadros salieron de España durante la Guerra de la Independencia, por culpa del expolio. Desde antes del 2 de mayo de 1808, ya proliferaban por España algunos tipos como el marchante Jean Baptiste-Pierre Le Brun, que sacaban partido del desconcierto nacional, y que comenzaron a adquirir obras de arte a buen precio, y a sustraerlas del país a escondidas.



Uno de los personajes que más destacaron por su avidez, fue el Mariscal Soult[71]que ordenaba a su paso por las iglesias y comunidades, que le fueran “regalados” los mejores cuadros. Se calcula que solo de los conventos e iglesias sevillanos, se llevaron más de ciento ochenta obras, entre las que destacaban como objeto más codicioso “Los Murillos”, al imaginar que eran más cotizados que los de otros artistas. Soult llegó a atesorar una impresionante colección, que sus descendientes vendieron, y que a día de hoy, estaban repartidos por todo el mundo. Como curiosidad, el nombre del cuarto cuadro, el de “La Inmaculada Concepción” había pasado a llevar el sobrenombre de “La Inmaculada de Soult” o “Inmaculada de los Venerables”, y precisamente gracias a la Inmaculada Concepción recibió su encargo el honorable Murillo.



En el año 1644; poco antes de morir el Papa Urbano VIII[72], se encontró en manos de los dominicos una decretal de la Congregación Romana del Santo Oficio, que prohibía atribuir el término Inmaculada, a la concepción de María, en vez de predicarlo de manera directa de la Virgen, del modo como sus partidarios habían pasado de concepción de la Virgen Inmaculada a Inmaculada Concepción de la Virgen. El Santo oficio comenzó a censurar algunos libros por este motivo, y así comenzó a ser conocida esta ordenanza. Al llegar la noticia a Sevilla, y a oídos del Cabildo éste respondió, colgando un cuadro de Murillo de La inmaculada Concepción con una inscripción: “Concebida sin pecado”, y la propia ciudad se dirigió a las Cortes de Castilla para reclamar la intervención del Rey. Pero nada cambió. Tras la muerte del siguiente Papa Inocencio X[73], y tras ser elevado al solio pontificio Alejandro VII[74]en 1655, Felipe IV redobló sus esfuerzos, y tras el envío de numerosos emisarios el día 8 de Diciembre de 1661, consiguió que el santo padre promulgara una bula: Sollicitudo omnium ecclesiarum, ésta todavía no era la definición dogmática que muchos esperaban, pero proclamaba la antigüedad de la devota creencia, afirmaba que había pocos católicos que la rechazaran y admitía la fiesta. En España, esta bula fue acogida con gran entusiasmo, y por todas partes se celebraron fiestas.



En conmemoración de la bula, el párroco de la Iglesia Santa María La Blanca; Domingo Velázquez Soriano decidió remodelar el templo. Justino de Neve sufragó en parte los gastos, y encargó a Murillo las obras. Por lo que en la fecha de esa última carta del Capitán Gaspar Pizarro, el célebre pintor se encontraría subido a unos andamios en plena creación de su obra, y sin imaginar tan siquiera los bandazos que darían o dónde acabarían éstas. El expolio artístico durante las guerras, era una práctica habitual. Lo mismo ocurrió durante la pasada Guerra Civil, y durante otros conflictos internacionales. Los líderes nazis se hicieron con una colección ingente de obras de arte expropiadas, a los judíos alemanes durante la segunda guerra mundial, y una vez ocupada Francia por el régimen Hitleriano, expoliaron un tercio del coleccionismo privado francés.



Sara suspiró melancólica, y recordó a su autora favorita: Jane Austen[75]. “Me maravillo a menudo de que la historia resulte tan pesada, porque gran parte de ella debe ser pura invención”



- Debe ser pura invención, o quizá, es que las historias en muchas ocasiones repiten las mismas pautas. —Se dijo para sí misma, y volvió otra vez, su mente hacía el joven que iba a malgastar su talento pictórico, en pos de una guerra que ella sabía perdida. ¿Sus padres habrían augurado que el muchacho, iba a tener grandes dotes para la pintura? ¿O simplemente era un mote que habría adquirido, al descubrir sus buenas facultades con los pinceles? ¿Y por qué, sabiendo la suerte que habían corrido su padre y hermano, decidía también, probar suerte en el ejército? ¡Inconsciente adolescencia! ¿Qué sería de él? Era demasiado joven, demasiado inexperto para sobrevivir a aquel horror. ¿Lograría el capitán apartarlo de la muerte? Pizarro, que se había referido en el reverso del dibujo a su medio hermano, como “Mi Colega, mi amigo, mi hermano”, y que arropaba con su brazo los fuertes hombros del Capitán General de Ejército de Portugal. Debían tener una sólida amistad, y ésta debía ser mucho más importante que su media hermandad. Si es que esa consanguinidad, era cierta. ¿Gaspard, llamaba hermano a Juan José de Austria por parentesco, o debido a su gran camaradería? Al fin y al cabo, había servido a sus órdenes, como entretenido, en la Guerra Franco-Española, ya que en una de sus primeras cartas, había nombrado la Batalla de Valenciennes, en el año 1656. Juan José había ayudado a Gaspard a ascender en el ejército. O... tal vez, ¿Había sido un simple descuido, del profesor de música? Podían haberse hecho amigos, sin saber ninguno de los dos, el parentesco que les unía. Sus orígenes maternos eran bien distintos. Mientras Juan José de Austria era el fruto del amor del Monarca, por una actriz madrileña: María Inés Calderón[76], de ahí su mote de “La Calderona”; Pizarro venía de un rancio linaje, el de los Audemar. Claro que eso, no era óbice para que entre ellos hubiera nacido una buena amistad. Pero entonces, ¿Qué habría ocurrido entre los jóvenes para que Juan José encargara la muerte, de su medio hermano? En el retrato se les veía sonrientes, a gusto el uno con el otro, como dos viejos camaradas, y la dedicatoria era afectuosa. ¿Qué habría sucedido entonces, entre aquellos dos hombres? Se mordió el labio inferior sin poder aminorar el hormigueo de los nervios en su estómago. Dio la vuelta en derredor, y se dirigió al otro extremo de la sala donde le esperaban más cartas colocadas en otros tantos atriles. Quizás, en las próximas misivas, encontrara las respuestas a tantas preguntas.



Ciudad Rodrigo, en los límites de la Sierra de Gata



27 de Septiembre de 1662



Sally:



Los últimos acontecimientos me obligan a devolverte las cartas, que me has ido enviando durante estos años en el frente. He de confesar, que me alegro de que no hayan sido numerosas. Eso me facilita la tarea de tener que mandar un paquete más abultado.



Te deseo mucha suerte. Si alguna vez me necesitas, no dudes en contar conmigo. Mi orgullo, a estas alturas, es inexistente, pero mi amor por ti, permanecerá incólume, aunque transcurran siglos.



Gaspard



- ¡Oh, Dios mío! —la sorprendida muchacha pronunció las palabras en voz alta, sin poder evitarlo, y pestañeó varias veces para aclararse la visión, a la vez que releía la misiva, una y otra vez. No podía creer lo que sus ojos leían. Era una carta breve y rotunda. Una carta de despedida. El fin de un amor. ¿Qué había ocurrido entre ellos? ¿Por qué el capitán cortaba de aquella manera tan brusca, con el amor de su vida? ¿Qué habría hecho la muchacha? Ludmila le había contado, que no había llegado a casarse con ella porque falleció. Miró la fecha de emisión de la escueta nota. Había sido escrita en otoño de 1662. Por aquellas fechas, el Real Ejército de Extremadura se encontraba en continua alerta, debido a la violencia portuguesa en los pueblos de la comarca de Cáceres, y sus soldados eran solicitados sin descanso, para sofocar las escaramuzas lusitanas. El pueblo que nombraba en el membrete, Ciudad Rodrigo, fue el más afectado por estas prácticas durante aquel año.

Imbuida en sus pensamientos, la encontró Martina Rojas cuando una hora después regresó para llevarla hasta la residencia. El camino de vuelta lo hizo en silencio. Mientras en su interior crecía el desasosiego, al imaginar a un Gaspard destrozado, por aquella dolorosa ruptura.



A su llegada a la residencia, y sin reparar en el mutismo de la joven, la dinámica ayudante, no dejó de parlotear, ni un minuto, a la vez que realizaba las tareas nocturnas habituales. Darle de cenar, asearla y desvestirla para ponerle la ropa de dormir:



- ¿Sabes Sara? De regreso a la casa de la "señora marquesa", estuve charlando unos minutos con Manuel. Hay que ver lo galante que es ese hombre. —Le guiñó un ojo cómplice, y rió encantada. La muchacha le correspondió afectuosa, aunque no estaba demasiado interesada en la conversación. —Estuvimos hablando de todo un poco, sobre todo de trabajo, del suyo más que nada, porque tú últimamente me tienes muy desocupada. —Torció el gesto con falso agravio, y continuó: —Qué si tiene que adecentar la portería, y la enorme entrada al edificio. Custodiar las llaves de los vecinos. Qué si por el hecho de vivir en la misma comunidad, algunos vecinos se consideran en el derecho de molestarle, a cualquier hora del día o de la noche para pedirle; según palabras suyas: “Cada cosa”. —La alegre asistente lanzó una carcajada. —¡Ja, ja, ja! En una ocasión, a las dos de la madrugada, bajó el adolescente hijo de un matrimonio que en esos días estaba de vacaciones en el extranjero. El caso es que el jovencito que no debía tener más de diecisiete años, se llevó a casa a una amiga, y no tenía condones. ¡Dios mío! Ni corto, ni perezoso bajó a pedírselos a Manuel. —Sara abrió unos ojos como platos al escuchar aquella anécdota y preguntó:



- ¿Manuel te ha contado eso? ¡No debería! Un conserje debe ser discreto. Creo que es un requisito indispensable en su puesto de trabajo.



Martina enrojeció en ese mismo instante, y se mordió el labio inferior para aclarar: —Bueno, la culpa la he tenido yo. Además, al parecer esa familia ya no vive en el edificio, y el pobre hombre, hoy no tenía un día muy bueno que digamos. Había tenido bronca con uno de los remilgados propietarios. Me lo contó en confidencia. Así que la indiscreta soy yo. La verdad es que le tiré de la lengua, porque quería saber cosas sobre la "señora marquesa" y su “misterioso” hijo. —Recalcó con retintín.



- ¡Martina! Gritó la joven avergonzada, por la osadía de su asistente y su gran afición, por descubrir todos los entresijos de las personas que conocía. Había desarrollado una insaciable curiosidad, que sin duda habría heredado, de su gran afición a leer novelas policíacas, y parecía ver intrigas y conspiraciones por todas partes. La chilena la miró con sus grandes ojos negros cargados de perdón, y se disculpó: —Lo siento mi niña. Pero ya sabes que no confío en esa mujer, y solo quería conocer un poco sobre su vida y la de su hijo. —Le sonrió con brevedad, mientras rogaba la absolución con cara de pena, e inquirió: —¿Te lo cuento?



Su bonita patrona frunció por unos segundos, sus gruesos labios pero acabó por ceder. La verdad es que había logrado intrigarla, y Darío Bartholomew también era un misterio por resolver. Necesitaba saber, por lo que con cierta resignación acabó pidiéndole: —¡Anda, suéltalo!



La chilena sonrió abiertamente y comenzó su perorata: —No le he sacado mucho, esa es la verdad. Aunque Manuel te parezca un chismoso, no lo es tanto. Al parecer, el tal Darío es un hábil empresario dedicado a las finanzas. Lleva los negocios de su padre desde que éste falleció, hace ya unos cinco años, y en ese tiempo ha conseguido que la fortuna del hombre, que no era poca, se multiplique por bastantes ceros. Además está metido en política, y trabaja en la Sede Central del Parlamento Europeo en Estrasburgo. Fue elegido como eurodiputado en las últimas elecciones. Por eso pasa tanto tiempo fuera. Así que es un hombre muy ocupado. Yo diría un súper dotado. Esto lo digo yo. Brillante empresario, eurodiputado y en sus ratos libres; escritor. ¡Casi nada!



Sara estaba sorprendida ante semejante currículum. La chilena añadió: —Pero todo no es tan perfecto, niña. Al parecer, el joven tiene un carácter bastante huraño y presuntuoso. Hay que tener cuidado con él. Es bastante rencoroso, y suele tomar represalias contra quienes, no siguen sus normas. Así que hay que andarse con ojo, Sara.



La muchacha suspiró con lentitud, se encontraba bastante cansada, y respondió a su ayudante: —A ver, y el hecho de que sea un brillante hombre de negocios, arisco y desagradable a tus ojos, le hace parecer un monstruo o un conspirador que quiere hacerme daño. ¿No es así? —La morena mujer abrió la boca para apostillar, pero Sara no estaba dispuesta a ser interrumpida: —¡Escúchame! El tal Darío se encuentra fuera del país, y yo he avanzado bastante en mi lectura de esas cartas. Cuando vuelva, nosotras ya habremos terminado. No estaremos. ¡Finito! ¿Okay? Por muy despreciable que sea, no podrá hacernos nada. Aparte de que tampoco, vamos a contar nada. Esto solo lo hago para saciar mi curiosidad, y por supuesto, guardaremos el secreto para evitarle a Ludmila una discusión con su hijo. No olvides que ya nos lo advirtió, y que se ha arriesgado mucho por mí. Ahora esa mujer incluso me cae mejor, después de saber la clase de persona que es su hijo.



Tras esas palabras la asistente se calló, y la muchacha no añadió nada más. La verdad es que tenía razón. Cuando el sobresaliente hombre de negocios volviera a Madrid, ellas ya habrían terminado su trabajo con la valiosa correspondencia. Por lo tanto, nada había que temer. La solícita mujer, terminó de colocarle el pijama, y se dispuso a subirla a la cama articulada, cuando su patrona le rogó: —¡No, Martina! No me subas a la cama. No quiero acostarme todavía. Ya se lo pediré a una de las enfermeras del turno de noche. Pero me gustaría que hicieras una cosa antes de irte.



Martina creyó que la muchacha estaba enfadada, por haber estado de comadreo con el indiscreto conserje. Pero, cuando la miró a los ojos solo encontró la misma mirada azul, limpia y sin rastro de rencor: —¡Bien, mi niña! ¿Qué es lo que quieres?



La joven dirigió su mirada hacía un rincón de la habitación. Allí descansaba desde hacía unos años, su caballete. El mismo que utilizaba cuando era una niña, y después una adolescente, junto al maletín de pinturas que su madre le había regalado por su último cumpleaños. Su postrero regalo. La pintura. Una de las actividades que había retomado, cuando salió de su internamiento en el Hospital de Parapléjicos de Toledo. Le había parecido la actividad más difícil del mundo, pero había aprendido a pintar con la boca, y también a escribir con ella, y lo cierto es que había desarrollado una habilidad extraordinaria. Tras leer las cartas del Capitán Pizarro, y ver aquel magnífico retrato realizado por el adolescente Miguel o Murillo, le habían entrado unas ansias renovadas por asir el pincel, y evadirse, de nuevo, entre pinceladas de colores.



La diligente chilena se acercó hasta el caballete, y le quitó la tela que lo cubría para dejar al descubierto, un lienzo con un paisaje otoñal. Éste se encontraba a medio acabar. Un camino que se perdía en la lejanía, flanqueado a ambos lados por altos árboles en los tonos dorados y ocres de la estación. A Sara siempre le había gustado el otoño. Era la estación del recogimiento, del silencio. Cuando parece que la vida se repliega y muere al paso de las hojas caídas. Pese a ello, la actividad de la naturaleza jamás cesaba, preparándose para recibir al año siguiente a la espectacular primavera.



- ¿De verás quieres ponerte a estas horas a pintar, mi niña? Es muy tarde ya.



La muchacha sonrió a su ayudante, y le negó con la cabeza, mientras le respondía: ¡No! Tengo ganas de ponerme a pintar, pero será en otro momento. Lo que quiero es que cojas unas cuartillas de mi mesilla. Unos lápices y el borrador adaptado, y lo coloques todo en el caballete. Quiero escribir una carta.



La boca y los ojos de Martina se abrieron como platos.




VIII



ALGO más tarde, y ya a solas. Se acercó hasta el bastidor y tomó un lápiz entre sus dientes. Sentía una incómoda mezcla de sensaciones en su interior. Estaba enojada con Sally, y sentía una enorme preocupación por el capitán. Lo que iba a hacer ahora era más propio de una adolescente alocada, que de una sensata joven de veintiséis años. Pero era presa de un impulso irrefrenable. Sin pensarlo dos veces comenzó a escribir:



Querido Gaspard:



Esto que estoy haciendo escribiéndote desde tan lejos, me parece una auténtica locura. He leído y releído con deleite, casi todas las cartas que escribiste a Sally, y siento decirte que esa muchacha no es merecedora de tu cariño. Lo cierto es que me parece una auténtica boba.



Supongo que estoy demasiado sola, o quizás es que estoy perdiendo la cabeza. No sé porqué estoy haciendo una cosa así. Pero tengo la profunda premonición de que te conocí hace mucho tiempo, por eso me gustaría recuperar tu amistad si es posible, desde el amparo que me ofrece mi hogar.



Estoy aterrada, Gaspard. Por primera vez en mucho tiempo, estoy recuperando las riendas de mi vida, tras la muerte de toda mi familia. Sin embargo, sigo teniendo miedo. Miedo a la soledad. Miedo a encontrarme con más gente que me compadezca. Miedo a salir ahí fuera, y verme devorada por el frío muro de la incomprensión humana.



Me encantaría tenerte aquí, para poder charlar contigo, pero sé que eso es una utopía. Percibo tu voz y tu presencia, en cada lugar en el que me encuentro. Sobre todo en la casa de la Castellana, y vivo con la insensata esperanza de encontrarnos algún día, y poder platicar contigo, como si fuéramos dos viejos amigos.



Mi único consuelo, aunque te extrañe, es pensar que algún día exististe.



Sara



Releyó la carta una vez más, percibiéndose como una colegiala que escribía su primera carta de amor. ¿Qué hacía? Desde luego estaba para que la encerraran de por vida en un manicomio, y después tiraran la llave. Pero a lo hecho pecho. Total, aquella carta jamás llegaría a su destino, y le había servido para desahogarse.



Poco después, llegaba una enfermera del turno de noche y la metía en la cama. Como la anterior noche, se durmió enseguida. Sus salidas y la adrenalina que descargaba con la lectura de cada carta la dejaban agotada.

........



Despertó con los primeros albores del día, y lo primero que hizo fue mirar hacía el caballete donde reposaba la nota, que había escrito la noche anterior. Sintió un cosquilleo en sus tripas, al pensar que había actuado como una niña, enviándole una carta a los Reyes Magos. Luego, de inmediato, pensó en Martina y en lo que pensaría si viera su loca carta. Miró su reloj, éste marcaba las ocho de la mañana, y el Pato Donald desde el mismo centro de la esfera, parecía hacerle burla. Las enfermeras del turno de noche, estarían a punto de ser relevadas. No había tiempo que perder. Era importante que su asistente personal no viera la carta. Tomó su punzón en la boca, y pulsó una tecla en el mando que dirigía toda la domótica de la habitación. Subió el cabecero de la cama articulada, y con el puntero presionó el timbre.



Casi una hora más tarde, su asistente la encontró, esperándola frente al bastidor. Su sorpresa fue mayúscula. En los años que llevaba a su servicio, la muchacha nunca había solicitado la ayuda de las otras enfermeras de la residencia, y en poco menos de doce horas, ya la había sustituido en dos ocasiones. ¿Qué estaba pasando? El pundonor de la chilena estaba herido, y no pudo evitar fruncir el ceño, enfadada:

- ¡Vaya! ¿Ya estás levantada, o es que aún no te has acostado? —Se acercó hasta ella, y observó de soslayo el lienzo a medio acabar, que la joven tenía a sus espaldas. Sara se alegró de haber actuado con rapidez. Sabía que a su sagaz asistente no le hubiera pasado esa carta, desapercibida con aquel olfato de sabueso tan desarrollado que tenía. Sin embargo, a la enfermera que la atendió, ansiosa por acabar su turno después de una dura noche de guardia, le había pasado inadvertida. Según sus indicaciones, la mujer recogió la carta junto con el resto de las cuartillas en blanco, y las metió en la mochila que Sara siempre llevaba consigo cuando salía al exterior.



La muchacha sonrió inocente a la chilena. Como una niña que nunca ha roto un plato, y le dijo con todo el candor del que era capaz: —¡Por supuesto que me he acostado, Martina! Pero esta mañana me desperté muy temprano, y no podía parar en la cama. Así que le pedí a una enfermera que me sentara en la silla, y aquí estaba, esperándote porque que me levanten de la cama lo aguanto. Pero nadie me atiende como tú. ¡Nadie! Me gusta como me peinas el cabello, y hasta como me das el desayuno. Por cierto, que tengo un hambre feroz. ¿Vamos a desayunar?

........



A la chilena tanta zalamería la comenzó a escamar. ¿Qué tramará? Se preguntó. "Esa sonrisa es demasiado grande, y esos ojos brillan en exceso". La observó con detenimiento, por unos instantes. Luego se dijo para si misma: ¡Qué demonios! Quería que estuviera alegre y ahora que lo está, veo fantasmas por todas partes. Se acercó hasta ella, y le dio un beso en la frente mientras le decía: —¡Bien, Sara! Vamos a desayunar. Pero luego toca baño, y debemos darnos prisa o llegaremos tarde. —Y pronunció con cierto retintín—: a la “Mansión de la marquesa”. —Haciendo reír a la joven una vez más.

........



A las once como cada día, llegaban al edificio de la Castellana. Martina ocupó su silla en el pasillo como en los días anteriores, y resignada volvió a sacar de su bolso, el e-book para ponerse a leer.



Sara rodó con su silla, y entró en la sala de lectura y para su sorpresa, se encontró con todo un zafarrancho de limpieza, en el improvisado estudio. María Fernanda y Altagracia, las doncellas sudamericanas de la casa Valverde, limpiaban el polvo acumulado en la habitación, durante los últimos días. Entretanto ambas escuchaban música en sendos reproductores mp3. Debía de tratarse de salsa, merengue o algo similar por los contoneos de sus caderas a la par que movían sus enérgicos brazos, y a la vez, limpiaban la mugre con sus gamuzas. La muchacha tuvo que alzar la voz para ser escuchada: —¡Buenos días! ¡Buenos días!



Altagracia se giró más por los movimientos del baile, que por que la hubiera escuchado y se sobresaltó al ser pillada in fraganti. Rápida, se quitó de las orejas, los auriculares y llamó la atención de su compañera, que ajena a la presencia de la joven seguía con la limpieza, mientras tarareaba un ritmo pegadizo. María Fernanda también enrojeció, al verse sorprendida. Mientras, Altagracia respondía avergonzada y con su característico acento: —¡Oh, señorita Sara! Disculpe estábamos limpiando. La señora nos lo ordenó, a primera hora de la mañana.



La joven inválida sonrió divertida, ante el espectáculo que tenía delante de sus ojos, y le dijo restándole importancia: —¡Tranquilas! ¿Vais a tardar mucho? Me gustaría seguir con mi trabajo.



Las dos doncellas se miraron, y Altagracia, la colombiana, tomó la iniciativa: —Pues todavía nos queda un rato. ¡Lo siento, señorita! Pero la señora es muy meticulosa, y esta habitación hacía unos días que no se limpiaba.



Sara suspiró pesarosa, pero al instante recordó algo importante: —¡Bien! Puedo esperar. Pero, ¿Podríais hacerme un favor? —Las muchachas asintieron presurosas. La bella tetrapléjica señaló con la cabeza, la mochila que cargaba en la parte de atrás de su silla automática. —¿Podríais sacar de mi mochila, unas cuartillas que hay dentro, por favor? Rauda, María Fernanda se dirigió hasta ella y agarró la bolsa, hábil, abrió la cremallera y sacó el pequeño fajo de papeles, entre ellos se encontraba la carta que la inválida había escrito, la pasada noche. La dominicana le preguntó: —¿Es esto?



La muchacha asintió con la cabeza, y añadió: —¡Así es! Por favor déjalas sobre una mesa. Cualquiera de ellas me sirve. ¡Gracias!



La sirvienta, diligente, depositó las hojas de papel sobre la mesa más cercana, y le respondió con una sonrisa gentil: —¡De nada, señorita! Cuando la chica se disponía a volver a sus tareas domésticas, escucharon una enérgica voz a sus espaldas:



- Sara, querida. Ya estás aquí, y estas mujeres no han terminado todavía de adecentar esta habitación. Las doncellas, a toda velocidad, se pusieron firmes y tomaron sus gamuzas, afanándose en su tarea. María Fernanda, abrió las hojas de las ventanas y comenzó a limpiar los cristales, mientras Altagracia quitaba el polvo de las estanterías. Ludmila suspiró profunda, a la vez que intentaba ahogar la ira acumulada, por lo que consideraba tan alto grado de incompetencia. Casi sin poder disimular su enfado se dirigió a su joven invitada:



- ¡Es inútil! En este país ya no hay servicio eficiente. —la joven frunció el ceño, y aborreció al instante el sentido implícito de aquellas palabras. ¿Cómo podía ser tan despectiva, y altanera y tratar así a las personas? A ella jamás se le ocurriría tratar de esa manera, a un semejante, perteneciera a la clase que perteneciera. Entendió a su madre en aquel mismo instante, y el por que nunca la había considerado su amiga. La mujer ajena a sus pensamientos siguió con su perorata: —Mientras acaban ¿te gustaría tomar un té conmigo, querida? Creo que más o menos a estas horas, haces un receso en tu lectura, ¿No es así? —La muchacha asintió con la cabeza. —¡Bien! Así charlaremos un rato. La verdad es que no hemos podido hacerlo desde el primer día que viniste. ¿Vamos? —La joven sonrió sumisa, y decidió seguir a la marquesa, aunque no le hacía ni pizca de gracia compartir el té del mediodía con ella. Antes de salir de la habitación, no pudo evitar mirar de reojo, hacía la mesa donde descansaba su carta. Se mordió el labio inferior, y rezó porque las doncellas no descubrieran aquella loca misiva al pasado.



Cuando pasó al lado de Martina empujando su joystick con la barbilla, ésta le dedicó una sonrisa disimulada y socarrona, y la joven puso los ojos en blanco. Se alejó de la chilena, siguiendo la estela de la aristócrata por el pasillo hasta el gran comedor, dividido en varios ambientes. La mujer lucía espléndida con su habitual elegancia natural. Llevaba un clásico traje a rayas y unos mocasines. La muchacha pensó que se lo podía permitir porque era bastante alta. Sara calculó, que mediría más o menos metro setenta o quizá, setenta y cinco, y esa altura se veía acrecentada por aquel corte de pelo estilo pixie, que le daba una imagen muy actual.



La mujer la llevó hasta un extremo del salón. Una de las salas de estar, separada del resto del enorme salón, por unos altos biombos de madera en blanco y con cuadrados de cristal negro. Aquel rincón resultaba muy acogedor, sofás de piel blanca, butacas en tonos grises. El estucado de las paredes en color café, combinaba a la perfección con el marrón de las pantallas de las lámparas de mesa, y éstas eran negras y combinaban a su vez, con el cristal de los biombos y los estores, que cubrían los grandes ventanales. Los cuales, daban a un magnífico balcón con unas increíbles vistas a la Castellana. Las hojas de algunas ventanas se encontraban abiertas, y por ellas, entraba la suave brisa mañanera. Parte de la calidez del rincón, provenía de la alfombra de bouclé liso de color beige y tonos tostados. El paso de su silla automática quedó amortiguado, al entrar en contacto con su suave lana que representaba un bello tapiz de flores.



Ludmila tomó asiento en el gran sofá blanco de tres plazas, lleno de cojines del mismo color. El encopetado mayordomo llegó tras ellas, y apartó una de las butacas para que la bella inválida pudiera maniobrar sin problemas con su silla. La mujer preguntó educada: —¿Estarás cómoda ahí, Sara?



La joven asintió con la cabeza, una vez más, mientras terminaba de colocar su silla correctamente, ayudándose de su mando de mentón. No entendía a aquella extraña mujer, en ella parecían anidar dos personalidades: la amable y solícita para con la pobre lisiada, que era ella, y la despótica despectiva para el resto del mundo. La mujer sonrió mostrándole, una vez más, su lado más amable, y continuó diciéndole con la misma corrección:



- Sé que eres una gran bebedora de té, al igual que yo. —Se dirigió con la mirada al tieso mayordomo, que diligente trajo una bandeja cargada con pastas de té, una tetera, azúcar de dos clases: moreno y blanco, una pequeña lechera y dos tazas de fina porcelana inglesa, y la depositó en la gran mesa de cristal negro del centro. —Me he permitido la licencia de hacer que nos preparen este té. Espero que te guste. Es uno de mis favoritos. ¿Lo tomas con leche, querida? —Andrés hizo una ligera reverencia, y se retiró tan solemne como siempre. Una sorprendida Sara vio como la severa marquesa de Valverde empezaba a servirle el té. La muchacha volvió a confirmar con la cabeza, en silencio, asombrada por el detalle de la estirada noble, que volvió a preguntarle amable: —¿azúcar moreno o blanco?



La joven respondió con un escueto: —Moreno, por favor. —Tras verter un poco de leche en la taza, la madura mujer tomó una cucharilla, y echó dos cucharaditas de azúcar moreno, tal y como le había indicado su joven invitada. Luego removió el contenido de la taza para disolver el azúcar. Tomó una pajita, y depositó la taza en una mesita alta, justo al lado de Sara para que la muchacha, pudiera beberlo sin problemas. Aquel gesto la había descolocado por completo. Ludmila se mostraba amable y generosa con ella, pero luego trataba al servicio con desdén. Todo un misterio el de aquella insólita mujer. Observó el oscuro líquido de la taza, y con un poco de reparo tomó un pequeño sorbo, al instante se perfiló en su bello rostro una encantadora sonrisa: —¡Oh! Está buenísimo. Sabe a canela y ¿almendra?



Ludmila sonrió feliz y respondió: —¡Así es! Sabía que te iba a gustar. Es mi favorito. Ya sé que la estación no es la más adecuada, pero... Cuando lo tomo me transporta a la Navidad y a esa época feliz cuándo era una niña, no existían los problemas y aún vivían mis padres. —Pronunció aquellas palabras con ojos evocadores. Suspiro melancólica y añadió:



- Es té negro de Ceilán. Lleva trocitos de almendra y manzana, cáscaras de naranja, astillas de canela, clavo, limón, pétalos de aciano y...



La muchacha la interrumpió para añadir alegre: —Y anís estrellado. —la aristócrata volvió a reír, y aseveró: —¡Sí, señorita! Muy bien. Tienes un paladar muy perceptivo. —Sara también rió y apostilló:



- Bueno no sé si es perceptivo, pero está muy habituado a tomar té de todo tipo, y éste también es uno de mis favoritos. Como bien has dicho evoca a la Navidad. Recuerda a la familia ante el fuego del hogar, mientras abren los regalos de Santa Claus. —Sin poder evitarlo, también ella recordó a sus padres y hermano, frente a la gran chimenea de su casa, felices mientras disfrutaban de sus regalos. Una navidad cualquiera de todas las que celebraron juntos. Sintió como se le formaba un nudo en la garganta, e intentó disimular el acceso de tristeza, dando un nuevo sorbo a su té. A Ludmila no le pasó desapercibido el gesto de la joven, y con cierto remordimiento, se excusó:



- ¡Oh Sara! Cuanto lo siento. Te he recordado a tu familia, ¿Verdad? ¡Discúlpame, por favor! He sido una torpe. —Se acercó a la muchacha y tomó sus adormecidas manos entre las suyas, para tratar de infundirle consuelo. Sara la miró a los oscuros ojos, alrededor de ellos se habían acentuado las arrugas. La muchacha consiguió ofrecerle una ligera sonrisa: —¡Tranquila! Estoy bien. Ya se me ha pasado. Además son recuerdos felices. Y ¿A quién no le falta un ser querido, que recordar en esas fechas tan señaladas?



La mujer apenas pudo sostenerle la mirada. En sus ojos marrones le pareció ver algo parecido al dolor, o tal vez era: ¿remordimiento? ¿Qué era lo que ocultaba la misteriosa Marquesa de Valverde? O ¿Acaso era su particular forma de demostrar emoción? La noble debió hacer un esfuerzo sobrehumano para recuperar la compostura. Apartó sus manos de las de la muchacha, y volvió a sentarse en el sofá. Con manos trémulas, tomó su taza de té y dio un largo sorbo: —Tienes razón. ¿A quién no le falta un miembro valioso en su familia? Yo hace años que perdí a mis padres, y cuando aún me estaba recuperando del golpe se fue mi gran amor: Mí querido esposo, Larry. Todo hubiera sido tan distinto, si él aún estuviera aquí. —Respiró profundamente, y por un momento sus ojos se empañaron. Observó el exterior, evocadora, y elevó su parda mirada, hacía el cielo azulado que ahora, se encontraba repleto de nubes grises que no tardarían en desatar, una nueva tormenta primaveral. Suspiró recuperándose enseguida, y miró a la bella inválida, otra vez, para decirle resignada: —¡Así es la vida, querida! Por fortuna aún me queda Darío. Es un gran muchacho. —Trató de ofrecerle una amable sonrisa, aunque solo logró una agria mueca. Sara aprovechó el momento que la mujer le brindaba para preguntar curiosa:



- ¡Ah sí! Tu hijo Darío. Tengo entendido que es un brillante hombre de negocios. La mujer asintió, y sus ojos adquirieron, de inmediato, un nuevo brillo. Respondió presta:



- Sí. Lo es y créeme no lo ha tenido nada fácil. Apenas había terminado la carrera de empresariales, cuando tuvo que hacerse cargo de los negocios de su padre. Creí que le sería imposible. No, porque no tuviera fe en él, sino por que era tan joven e inmaduro. Pero lo ha hecho muy bien. Le dio un nuevo enfoque a las empresas, y abrió nuevos horizontes haciendo negocios con los países emergentes, en este nuevo orden económico mundial: China y algunos países del Este, como Croacia, Serbia, o Rusia. —La aristócrata hablaba con entusiasmo de los logros de su hijo, y se notaba que sentía por él, auténtica devoción. La muchacha aprovechó la verborrea de la mujer para comentar: —Y dicen... que tiene fama de duro negociando. Eso tengo entendido.



Ludmila alzó una ceja inquisitiva y respondió con orgullo y un poco en guardia:



- Sí. Lo es ¿Así que has hecho los deberes Sara? —la joven sintió un poco de vergüenza al oír aquellas palabras. Quizás había llevado su osadía demasiado lejos. Pero la marquesa no parecía ofendida, ¿Le pareció haber visto un atisbo de admiración en los ojos castaños de la noble? La mujer le sonrió, aconsejándola: — ¡No te avergüences querida! Me gusta que no te andes con rodeos, y que digas las cosas tal y como las sientes o las piensas. ¡Es cierto! Darío es duro, ¡muy duro! Pero para llegar, donde él ha llegado, tiene que serlo. Incluso en ocasiones... ¡despiadado! Todos los grandes magnates son así. Ninguno ha llegado a la cumbre siendo piadoso. ¡Créeme! Pero mi hijo no es el monstruo, que los periodistas dibujan en sus crónicas. Colabora con varios proyectos humanitarios en la India y el cuerno de África. Destina varios millones de euros al año, a ellos, y no tiene bastante con quebrarse la cabeza en eso. También es un alma inquieta. Ostenta el cargo de eurodiputado en Estrasburgo[77]. En las últimas elecciones europeas se presentó en las listas del PSOE. —la muchacha abrió unos ojos como platos. ¿Darío Bartholomew socialista? ¡Increíble! La madura mujer la observó de reojo, y sonrió ante el estupor de la joven:



- ¿Te sorprende querida? —Sara, un poco abochornada, asintió levemente, y la marquesa siguió con su perorata: —Pues así es. Mi hijo, el billonario, es socialista. Créeme si te digo que hoy en día, hay más poseedores de grandes fortunas ejerciendo el socialismo, que millonarios negreros capitalistas en el otro bando: el de derechas. Y esos mismos “ricos socialistas”, se dan golpes de pecho mientras defienden a la clase obrera y atacan al infecto capitalismo.



La joven sonrió asertiva y añadió como complemento: —Sí. Estoy de acuerdo. Todavía recuerdo aquella noticia sobre las declaraciones catastrales de nuestros políticos. ¡Ja! Declaraban cantidades irrisorias, a pesar de lo que tenían estipulado como sueldo, y los beneficios que obtenían al tener la mayoría de los gastos sufragados en función de su cargo público.



Asertiva, Ludmila aprobó las palabras de la muchacha, y apostilló:



- Y no olvides el detalle importante, de los valores catastrales de sus inmuebles. No se corresponden con los valores reales y actuales de hoy en día. Aparte de tener casi todos sus bienes, a nombre de otros familiares para no tener que verlos reflejados en sus declaraciones de patrimonio personales. Y ahí se encuentra mi hijo, bregando con todas esas aves carroñeras. Todavía confía en la clase política, y en devolverle algo de la dignidad perdida, con tanta corrupción excesiva e ineficaz. Incluso cree que es capaz de revertir la situación actual. No es que no crea en sus capacidades, de sobra demostradas. Pero a estas alturas todo me parece una utopía. Sólo espero que algún día, logre ocupar el puesto que realmente le corresponde. —Por unos instantes, los oscuros ojos de la mujer, se llenaron de algo parecido a la codicia y un pequeño fulgor brilló en el mismo centro de sus almendrados iris. La muchacha no supo como interpretar, aquellas últimas palabras. Ludmila suspiró y dijo para finalizar: —En fin, esto es un sin Dios y así está España: ¡Patas arriba!

Los bonitos ojos de la muchacha, se abrieron asombrados. ¿Había oído bien? ¿Ludmila Arborea, había hecho un chiste? Sin embargo, para su propia sorpresa, Sara no puedo evitar, echarse a reír. Ambas rieron, aunque el tema era demasiado espinoso para ser tomado a risa. De pronto, cortando el eco de sus risas, las hojas de la cristalera, estruendosas, se abrieron de par en par, debido a un golpe de aire intempestivo. Éste fue tan fuerte como para tirar al suelo, una lámpara de pie que decoraba el lugar, muy cerca de las ventanas. El poste que le servía de sostén, cayó con estrépito a los pies de la joven impedida. La marquesa se levantó con rapidez, recogió la lámpara del suelo y cerró con sendos portazos, las hojas de vidrio: —¡Vaya! Parece que la mañana avecina tormenta. ¡Menudo susto nos hemos llevado! ¿Estás bien querida?



La muchacha asintió breve, y algo alterada por el susto. La mujer añadió incisiva: —Parece que a algunos fantasmas de antiguos “socialistas”, no les han gustado nuestros comentarios. —Y volvió a reír divertida. Sara se dejó contagiar por las sonoras carcajadas de su anfitriona. Poco después, las mujeres recuperaban la compostura. La marquesa volvió a levantarse del sofá pero esta vez para despedirse:



- Bueno, Sara. He pasado un rato muy bueno, charlando contigo. Siempre es un placer poder compartir una charla animada, con alguien tan inteligente como tú. Ahora he de irme. Tengo que hacer unas gestiones. Hemos charlado de todo un poco, pero se me ha olvidado preguntarte: ¿Qué tal va tu lectura? ¿Todavía te queda mucho?



La suspicaz tetrapléjica detectó cierta intranquilidad en la voz de la mujer, y creyó adivinar el por qué. Sonrió y respondió: —Ya he comenzado con el segundo álbum, Ludmila. Creo que no me llevará más de tres días, acabar con toda la correspondencia. ¿Cuándo regresa tu hijo?



La aristócrata pareció respirar mas tranquila, y le respondió enseguida: —Darío vuelve a últimos de la semana que viene. El viernes. Se encuentra ultimando unas negociaciones, en la República de Chechenia[78]. No es por ti, Sara, ya lo sabes. Pero mi hijo es muy picajoso, en lo que se refiere a su trabajo, y se ha tomado su nuevo empleo de escritor, muy en serio. Además, está ese dichoso compromiso de confidencialidad con la editorial. Si no fuera por eso no te metería prisas. —la joven asintió con la mirada y respondió comprensiva:

- Lo entiendo, Ludmila. No tienes que darme más explicaciones. Soy una invitada en tu casa, y debo agradecer que me hayas dejado ver esa valiosa documentación. No tenías por qué hacerlo. ¡Tranquila! Cuando tu hijo vuelva, yo ya no estaré aquí, y por supuesto, no se enterará de nada.



La noble sonrió satisfecha, y comenzó a caminar con paso enérgico hacía el vestíbulo, despidiéndose de la muchacha por el camino: —¡Bien Sara! Debo marcharme, se me ha hecho tarde, y ahora tendré que correr. ¡Que vaya bien esa lectura! Si no te veo en la tarde que pases un buen fin de semana.



La señora desapareció como una exhalación, en pos de sus múltiples tareas, y la muchacha se quedó junto al enorme sofá de piel blanca, por unos minutos mientras miraba al exterior. Los altos árboles, no paraban de moverse agitados por el fuerte viento, y las personas que transitaban por la avenida, se veían ligeramente zarandeadas por el díscolo aire. Pensó en la marquesa y en sus extraños cambios de humor, y también en su hijo Darío. Magnate financiero, filántropo y político socialista. Toda una mezcla explosiva. ¡Curiosa familia! Y el joven volvería la semana entrante. Eso la trajo de nuevo a la realidad, y a las cartas del capitán Pizarro. Debía terminar con su loca aventura detectivesca. Acercó su barbilla al joystick, y condujo su silla automática de vuelta al estudio.



Al girar la esquina en el pasillo, vio a Martina que seguía enfrascada con la lectura en su e-book; pensó que con toda probabilidad, sería una novela policíaca. Su género favorito. Aunque a la mujer se la veía inquieta, pues no dejaba de agitar la pierna cruzada que descansaba sobre la otra. La chilena levantó la cabeza al escucharla llegar, y le sonrió aliviada, a la vez que le decía: —¿Ya te ha dejado libre esa negrera?



Sara frunció el ceño, en un claro gesto de disconformidad con el comentario de su ayudante, y le respondió severa: —¡Calla Martina! Alguien podría oírte, y además no es tan mala como tú crees. —Su morena ayudante, le dedicó una mueca de desacuerdo. La muchacha pasó por alto la expresión de la chilena, para preguntarle lo que en realidad le interesaba: —¿Qué tal van ahí dentro? ¿Han terminado ya?

Su más que aburrida, asistente personal, se encogió de hombros, y respondió a continuación con una pulla: —¡No tengo ni idea! Todo lo que pasa en esa habitación es un tema tabú para mí.



La bonita inválida suspiró profunda, y resignada respondió: —¡Bien! Entonces tendré que averiguarlo por mí misma. ¿Me abres la puerta, por favor? —La chilena obedeció solícita. Abrió la pesada puerta de Wengué, y la muchacha accedió a la habitación. La mujer, volvió a cerrar a sus espaldas, una vez hubo pasado su jefa.



El panorama que encontró, fue desolador. Todas las cartas del capitán habían desaparecido de sus atriles, incluidas las cuartillas que en la mañana había depositado sobre una mesa, Altagracia, la doncella colombiana. En la habitación se encontraban tres personas: Las dos doncellas que habían estado adecentando la sala, y el estirado mayordomo: Andrés. Éste último se movía de un lado a otro de la habitación, a la vez que agitaba las manos, y gritaba a las dos muchachas que escuchaban su rapapolvo en silencio y con las cabezas agachadas. Sara elevó la voz para hacerse oír: —¿Qué es lo que ocurre aquí?



El severo trabajador, volvió su rostro afilado y lleno de ira hacía ella. Por un momento casi imperceptible, descargó todo su odio sobre la recién llegada, pero se recuperó enseguida. Antes de contestar a la joven, se dirigió a las sirvientas para decirles, autoritario: —¡Vosotras! ¡Volved a vuestras tareas! Más tarde hablaremos sobre esto.



Las jóvenes avergonzadas, y aún con la cabeza agachada, pasaron como una exhalación al lado de la tetrapléjica, sin ni siquiera mirarla. Abandonaron la habitación cerrándola tras ellas. El aborrecible Andrés respondió entonces, a la bella inválida, que esperaba su explicación como agua de mayo: —Lo que ha ocurrido aquí. Es que “esas incompetentes”, han dejado las ventanas abiertas. Se ha originado un auténtico vendaval, y todas las cartas se han dispersado por la sala. ¡Ha sido un desastre, señorita! ¡Un auténtico desastre! —No paraba de moverse nervioso, de un lado a otro, a la vez que hablaba desquiciado por completo: —¡Se lo dije a la señora! No es prudente que las doncellas limpien ahora. Será mejor esperar a que la señorita Galván termine su trabajo. Pero su manía con la limpieza... y cuidar de esas cartas es mi responsabilidad. El señor me lo encargó en persona, y ahora... ¿Qué voy a decirle, ahora?



La muchacha entendió, en ese mismo momento, porque la había mirado con antipatía, cuando llegó. Seguro que le echaba parte de la culpa, de su desgracia. Su misión era salvaguardar la valiosa documentación de su señor, y ella era una intrusa. Alguien que había contribuido de manera decisiva a su desgracia. Pero a Sara no le importaba el sufrimiento de aquel insensible hombre, y preguntó ansiosa: —¿Han sufrido daño las cartas? ¿Dónde están, Andrés?

El hombre hizo un esfuerzo sobrehumano para controlar sus nervios y con voz controlada, trató de responder: —Tengo que examinarlas detenidamente, señorita. Todas se encuentran a buen recaudo en su álbum correspondiente. Sara tragó saliva, y un ligero sudor comenzó a perlar su frente: —¿Todas las cartas se encuentran en ese álbum? Me refiero... —Titubeó al explicarse: —en la mañana traje unas cuartillas en blanco. ¿Las recogiste, tú, Andrés? ¿Dónde están?



El hombre confuso, frunció con prominencia su gran frente, la cual se llenó de arrugas hasta el principio mismo de su calva: —¿Unas cuartillas en blanco dice, señorita? He recogido todas las cartas esparcidas por el suelo, y no he visto ninguna cuartilla de las que me habla. Además, creo que habría sabido distinguirlas por su calidad. Me refiero a que serían nuevas, no como las cartas del capitán.



La joven asintió en silencio, al buen razonamiento del asistente, confundida y preocupada a partes iguales. No obstante, volvió a preguntar: —¿Estás seguro? Tal vez alguna de las doncellas, las haya recogido.



Algo irritado el desdeñoso asistente volvió a contestar: —¡No señorita! Ninguna de las doncellas ha tocado las cartas. Solo yo lo he hecho, y le puedo asegurar que no había ninguna hoja de papel en blanco.



Sara en su interior gritaba: —¡No podía ser! ¡No podía ser! Aquello no estaba ocurriendo... No le importaban las cuartillas en blanco. Lo importante de verdad, era la absurda carta que había escrito, a un capitán muerto hacía más de tres siglos. Fuera de sí, rogó al mayordomo: —¡Eso no puede ser! ¡No han salido de esta habitación, y no tienen patas para escapar de aquí! ¿Estás seguro de que has mirado bien en todas partes? —Andrés abrió unos ojos como platos, sorprendido ante el ímpetu de la joven. ¿Tanta preocupación por unos simples folios en blanco? El hombre asintió irritado con la cabeza, y apostilló indignado:



- ¡Seguro no! ¡Segurísimo! Mi inspección ha sido exhaustiva, señorita. He mirado por todas partes. Debajo de las mesas que han sido retiradas una a una. Sillas no hay porque usted no las necesita. —Utilizó aquellas palabras para zaherirla. Sara achicó sus azules ojos, amenazándolo de que pisaba terreno peligroso. El hombre vio la amenaza implícita en su mirada, y corrigió su agresivo tono por otro más comedido: —Le aseguro señorita. Que no ha quedado ni un solo rincón por examinar. ¡Se lo aseguro! Su reputación como mayordomo estaba quedando en entredicho.

El hombre parecía tan convincente, que el hormigueo fue acrecentándose en el estómago de la joven, que de repente, imploró: —¡Por favor, Andrés! ¿Puedes revisar el álbum en el que has guardado la correspondencia? ¡Por favor! Solo será un momento.



Indignado, y casi al borde del ataque de nervios, el iracundo calvo, cruzó la estancia en dos zancadas. Agarró la carpeta con la documentación, y la abrió sobre la mesa. Sara incapaz de acallar su inquietud, rodó hasta situarse a su lado. Una a una, vio como las cartas pasaban ante sus ojos. Desde la primera hasta la última. ¡Nada! Su carta no estaba allí. La habría reconocido al instante por el color del papel y por la letra. El estirado Andrés le dijo destilando orgullo y tirria: —¿Lo ve señorita? Aquí no están. Déjeme examinar a conciencia todas las cartas, y que compruebe que no han sufrido daños. Podrá continuar con su lectura más tarde. De este álbum creo que le faltan muy pocas cartas por revisar. —El concienzudo hombre cerró la carpeta, y con ella todas las esperanzas de la muchacha, por salir con bien de todo aquello. Ella comenzó a morderse el labio inferior con afán. ¿Cómo había sido tan estúpida? ¿Cómo se le había ocurrido redactar una carta para un muerto? ¿Dónde estaría esa maldita carta? Andrés ajeno a sus cuitas internas, caminó presto hacía la puerta de salida mientras se justificaba: —Voy a buscar el inventario que el señor hizo de la documentación, y repasaré una a una la correspondencia. ¡Si me disculpa!

........



Abandonó la sala de estudio y la dejó allí sola con su aflicción. "¡Oh Dios mío! ¿Cómo he sido tan estúpida? No debí dejar esa carta aquí. Qué digo, ¡No debí escribirla! Y ¿Quién me asegura que ese petimetre de Andrés, no me engaña? Lo mismo tiene la carta él, y ahora se estará riendo de mí, de la pobre lisiada loca que escribe cartas a muertos". El pánico se adueñó de ella. El sudor acabó por perlar toda su frente, y sintió que le faltaba el aire. Tenía que salir de allí, enseguida. Sentía que se ahogaba. Empujó con su barbilla, el mando que hacía rodar su silla, y salió al exterior. Por fortuna, la puerta había quedado entornada y no le costó abrirse paso.



Martina levantó la vista de su lectura, y la vio parada en el rellano. La cara de la joven lucía descompuesta. Rauda, dejó su libro electrónico sobre la silla que ocupaba, y se acercó alarmada hasta ella: —¡Sara! ¿Qué te ocurre? Estás muy pálida, mi niña. —la muchacha miró a su asistente. Los negros ojos de su ayudante, reflejaban la misma alarma que los suyos. Lo sabía. Tan sólo logró decir: —¡Tengo que salir de aquí! ¡Vamos a la calle! Sin más dilación, puso en marcha su silla, y comenzó a rodar por el largo corredor, seguida por la chilena que preguntaba sobresaltada: —¿Salir a la calle, ahora? Pero, ¿Niña, qué te pasa? ¿Te has fijado en el tiempo que hace fuera? No creo...



La joven inválida, la cortó en seco: —¡No me importa el tiempo que haga ahí fuera, Martina! Necesito salir de esta casa ahora mismo. Necesito sentir el aire en mi cara. No preguntes más, y obedéceme para algo te pago. ¿No crees?



Lo que iba a decirle la chilena, murió en la punta de su lengua. Había sido muy cruel con ella. ¡Bien! ¿Quería salir a la calle? ¡Pues iban a la calle! Total ella misma lo había dicho era su jefa, y la que le pagaba el sueldo cada mes. Algo muy grave debía de haberle ocurrido allí dentro, en esa sala de estudio. Pero la conocía demasiado bien, y sabía que no le sacaría nada a menos que ella quisiera contárselo. La testarudez de los Galván campaba libremente en esos momentos, por el ánimo de la muchacha. Bajaría con ella a la calle, y dejaría que se le pasara el enfado.

........



Rodó en silencio con su silla, por el Paseo de la Castellana mientras trataba de apaciguar a la ansiosa fiera que hervía en su interior. Las mejillas le ardían de pura impotencia, y ni siquiera el fuerte aire que soplaba, lograba paliar los efectos de su angustia.



La chilena la seguía callada a pocos metros de distancia. Agradecía el silencio tan solo interrumpido por el rodaje de los coches, o alguna sirena en la lejanía. Se sentía tan aterrada por el paradero de su loca carta, que no reparaba en las miradas curiosas de algunos transeúntes, y de haberse percatado de ellas, no le habrían importado. Quien quiera que tuviera su carta, se estaría partiendo de la risa, o lo que era peor apiadándose de ella. La pobre tetrapléjica que mandaba cartas a un muerto, además estaba chalada y buscaba consuelo en alguien convertido en polvo, hacía siglos. Si hubiera podido taparse la cara con ambas manos, lo habría hecho. Si pudiera desaparecer de la faz de la tierra, también lo habría hecho. Rodó por la Castellana arriba, durante minutos, y esos minutos para su asistente personal parecían convertirse en horas.



La mujer no paraba de mirar al cielo. El impetuoso aire soplaba cada vez con más fuerza. Sabía que pronto comenzaría a llover, y habló aún a riesgo de llevarse otra reprimenda: —¡Sara! ¿Hasta dónde piensas seguir andando? Casi hemos llegado a María de Molina. A este paso acabaremos en el Bernabéu[79]. Va a ponerse a llover, y sabes que eso no te hace bien. Sea lo que sea lo que te ha ocurrido, ya lo solucionaremos. ¡Por favor! ¡Volvamos! O te pondrás enferma.



La muchacha no la escuchó, y siguió haciendo rodar su silla eléctrica, con tenacidad. ¿Qué más daba lo que le ocurriera? Lo único que deseaba, era que se la tragara la tierra. Martina notó la caída de una gota sobre su moreno rostro. Empezaba a lloviznar. Debía de tomar una decisión deprisa. Corrió hasta adelantar a su joven jefa, y se colocó delante de ella. Agarró el brazo orientable de su joystick, y lo apartó de un limpio golpe. Sara frunció el ceño, y la miró airada, a la vez que bramaba: —¿Pero que haces? ¡Devuélveme el mando ahora mismo, Martina!



La mujer desoyó las coléricas palabras de la joven. Asió la silla por la parte de atrás, y con su mano derecha manipuló los controles para hacerla rodar. Dio media vuelta, y emprendió el camino de regreso al ático de los Valverde: —¡No pienso darte el mando, Sara! Está empezando a llover, y no pienso permitir que te pongas enferma. ¡Eres mi responsabilidad! Y cuidaré de ti aún por encima de tu voluntad. ¡Despídeme si quieres, cuando lleguemos a casa de la Marquesa o en la residencia! Pero ahora, ¡Regresamos!



La muchacha cerró la boca, y no la abrió en todo el trayecto. Se sentía como un títere y cualquiera quitándole el mando de mentón, podía hacer con ella lo que quisiera. En su fuero más interno, sabía que su ayudante tenía la razón, pero en aquellos momentos de pesadumbre, no quería reconocerlo. Poco a poco, la lluvia tomó fuerza y unas gordas gotas comenzaron a manar de las grises nubes, allá en lo más alto del cielo. Martina se quitó su sempiterna chaqueta de perlé, esta vez de color azul, y trató de proteger a la muchacha con ella. Pero pronto el tejido se empapó, y comenzó a mojar el rubio cabello de la joven. Cuando llegaron al edificio estaban caladas por completo, y muertas de frío. Manuel, el bonachón conserje, alarmado, las ayudó a subir los peldaños de acceso al portal, y en pocos minutos subían a la lujosa vivienda de la marquesa.



Nada más abrirles la puerta un Andrés sorprendido, la chilena pasó por su lado como una exhalación. Recorrió los muchos metros que le separaban de la cocina, y pidió toallas a la servidumbre. Regresó en pocos minutos, y comenzó a secar a una Sara aterida por el frío y el agua: —¡Andrés! Necesito que me ayude. ¿Hay algún calefactor en la casa? Debo secar a Sara enseguida.



El hombre algo confundido, pensó por unos instantes, pero reaccionó rápido: —¡Sí! Por supuesto. Acompáñenme al ala de servicio. Las chicas utilizan un calefactor en ocasiones. También pueden utilizar la secadora para secar la ropa. ¡Síganme! Por favor.



El mayordomo las acompañó hasta el cuarto de baño del servicio, y también les dejó utilizar una de las habitaciones de las muchachas. Una vez a solas, Martina se las apaño para cargar a la joven tetrapléjica en sus brazos. La depositó sobre una cama, y le quitó toda la ropa chorreante. La tapó con un albornoz, después de haberla secado con minuciosidad. Se marchó por unos minutos para llevarse la ropa mojada, y regresó con una taza bien caliente de leche con azúcar. Mientras incorporaba a la muchacha, y le daba de beber, la reprendió como a una niña pequeña: —Espero que esta absurda salida tuya, no tenga consecuencias mi niña. Sabes lo débiles que tienes los pulmones. Quizá deberíamos regresar a la residencia para que te revise el doctor.



Sara dejó de beber, y habló por primera vez desde que habían regresado a la mansión: —¡No, Martina! Tengo que llegar al fondo de este asunto. Además sabes que el doctor no encontrará nada. Si estoy incubando algo hasta que no dé la cara, no se verá.



La chilena frunció el ceño. La muchacha tenía razón. Pero, ¿A qué demonios se refería con llegar al fondo del asunto? Aquello la comenzaba a escamar en demasía. Sin embargo, se guardó mucho de preguntar, porque lo más seguro era que la muchacha no le dijera nada. Además, no parecía enfadada con ella por haberla traído de vuelta a la fuerza. Decidió dejarlo así, y no tentar a la suerte.



Tres cuartos de hora después, había dejado de temblar como una hoja y sus mejillas adquirieron un bonito tono rosado, gracias al calor que despedía el calefactor. La chilena había secado su cabello a conciencia, y le había recogido la larga cabellera en una cola de caballo. Ahora la concienzuda mujer se afanaba por ponerle la ropa, que ya se encontraba seca, y que las muchachas del servicio habían planchado con amabilidad. Sara se encontraba animada para volver a la sala de estudio: —¡Date prisa! Me gustaría volver a mi lectura.

La chilena la observó con detenimiento y llena de estupor. La capacidad de recuperación de su inválida jefa, era asombrosa. Miró por un instante su reloj de pulsera y dijo: —Es casi la una y media. Ya es la hora de la comida, Sara. Tu lectura tendrá que esperar un poco más. Con fastidio, la joven tuvo que admitir que su asistente tenía razón. Su inquietud tendría que ser apaciguada más tarde.



........



Aún a riesgo de atragantarse, comió todo lo deprisa que pudo, bajo la mirada atenta de Martina y aprovechó para preguntar a las criadas, Altagracia y María Fernanda, por como se encontraban tras la regañina en la mañana del severo mayordomo. Las muchachas parecían estar acostumbradas a ellas, y al agrio temperamento del hombre y respondieron riendo con un ocurrente: ¡Ya se le pasará! Ese hombre no debe tener mucha vida sexual. La hicieron reír con aquel comentario, y lo agradeció de corazón, después de tan nefasta mañana.



A las tres de la tarde, entraba en el estudio deseosa por enfrentarse a sus miedos. ¿Qué se había dicho la noche anterior, tras escribir la absurda nota? ¡A lo hecho, pecho! Pues eso iba a hacer. Se enfrentaría a un batallón de fusilamiento, si eso era necesario. La carta debía estar en alguna parte y ella la encontraría.

Andrés la saludó con un seco movimiento de cabeza cuando llegó. El hombre terminaba de colocar las cartas, en el último atril que quedaba libre: —Señorita Galván, ¿Ya se encuentra mejor? —No parecía haber ni un atisbo de mala intención en sus palabras, y no había ni rastro en él de nerviosismo. El paroxismo de la mañana había desaparecido. Sara asintió con la cabeza y el hombre prosiguió con su alocución: —Me alegro. Estas son las últimas cartas que le quedan por leer del segundo álbum. —Se iba a retirar, cuando la joven le preguntó con interés:



- ¿Estaban todas las cartas, Andrés? ¿No encontró nada más, aparte de ellas? —El hombre elevó una de sus cejas, con enfado. Debía estar pensando: “Otra vez vuelve con lo mismo”. No obstante, respondió resuelto, y no sin cierta satisfacción:



- Señorita, ¡Gracias a Dios estaban todas! Ya le dije que las había buscado minuciosamente. —Comenzó a alejarse del radio de acción de la vista de la joven, y ésta, tuvo que maniobrar con la barbilla, para mirarle bien. El hombre comentó como colofón: —Por cierto, no encontré sus folios en blanco. ¡Ni rastro de ellos!



La muchacha enarcó las cejas, sorprendida. Antes de salir por la puerta, a Sara le pareció ver una sonrisa burlona en el rancio rostro del pérfido mayordomo. ¿Aquél tipo tieso y presuntuoso, se atrevía a burlarse de ella? Sintió que sus mejillas volvían a encenderse de pura indignación. Tal vez el hombre pensaba, que se lo inventaba, o quizás era él, el que tenía en su poder la carta, y se mofaba de ella, tras leerla. Volvió a sentir otra vez la hormigueante sensación de nervios en su estómago. Con una enérgica barbilla, giró la silla automática y escudriñó cuanto pudo, todo el suelo de la habitación. Debajo de las mesas, no había nada. Las estanterías no tenían patas, por lo tanto tampoco había nada debajo de ellas. Se acercó hasta las ventanas. Los estores no llegaban hasta el suelo, y éste estaba limpio. Ni siquiera una mota de polvo o pelusa. Estaba impoluto. Sus folios habían desaparecido por arte de birlibirloque. Aquello era muy raro. Respiró profundamente, y expulsó el aire de sus pulmones poco a poco para calmarse, y se dijo en su interior:



- ¡Bien! Olvidémoslo. Andrés es un mezquino, pero no creo que se atreva a tanto. Parecía sincero cuando le pregunté por las cuartillas. ¡Todo está bien! ¡Todo está bien, Sara! Tratando de convencerse a sí misma, dio una nueva vuelta por los atriles. Un nuevo pedacito de la vida del Capitán Pizarro estaba ante sus ojos. Al parecer, la nueva tanda consistía en un diario de guerra que el antiguo maestro, había llevado durante el conflicto con Portugal. Deseó comenzar a leer por la primera carta que tenía enfrente. Pero recordó que tenía que ser metódica, y debía llevar un orden cronológico. Rodó con su silla hasta el primer atril, y comenzó a leer:



Cuartel General de Badajoz



30 de Noviembre de 1662



Querida Sally:



¿Se puede saber que haces tan lejos de la Villa? ¿Que diablos haces en el arroyo de la Fuente Castellana? No dudo que estarás cómodamente instalada en casa de tus primos, y que allí no te faltará de nada. Pero Sally, sabes que la humedad no le sienta nada bien a tus pulmones.



No puedo negar que sentí una gran alegría al recibir tu carta. ¡Tengo tantas cosas que contarte!

Te escribo postrado en una cama mientras me recupero de una herida recibida a primeros de Noviembre, en la ofensiva que el Duque de Osuna[80]llevó a cabo en tierras de Penamacor y Monsanto, contra las huestes del General portugués Sancho Manoel[81]. Nuestras tropas estaban ansiosas por cobrarse venganza, tras la desastrosa derrota que sufrimos en Zarza la Mayor, y en la que, como sabes, perdimos la vanguardia de siete compañías de caballos catalanas, y nos trajo como nefasta consecuencia, el apresamiento del insigne oficial D. Antonio Pignatelli quien comandaba las tropas castellanas y también, del Barón de Santa Cristina. Estas correrías, al menos, han logrado elevar la moral de la tropa.



Hace tan solo unos días, recibí correo del pífano Murillo. Siento comunicarte que ya no se encuentra a mi cargo. Nada más caer yo herido en la batalla, el muchacho pidió el traslado para ir a servir junto a mi querido amigo Juan de Austria, y parece encontrarse muy feliz a su servicio. No debo parecerle muy buen ejemplo como militar. Al menos logré disuadirle, aunque a regañadientes, de participar en la campaña de este año. Cómo decía Homero[82], la juventud tiene el temperamento vivo y el juicio débil. La temeridad es propia de sus años, y debe vivirlos por él mismo y aprender la cordura, de sus propios errores. Pronto comenzará una nueva expedición, allá por Abril, y debemos confiar en que Dios o la suerte protejan a nuestro audaz Miguel.



Por lo menos todavía me queda el alférez Marte Jordán, acostado en un catre a mi lado. Él también probó el acero lusitano.



Tengo que decirte, que en tu última carta, me desconciertas. ¿Qué es lo que quieres de mí, Sally? Dices que deseas verme. Sin embargo, la última vez que nos vimos, me gritaste que no querías volver a saber de mí. Que no estabas dispuesta a esperar más y que me dejabas. Me pides amistad, cuando yo te ofrecí mi amor, y a cambio, tú, me diste la espalda.



También me hablas sobre el infortunio de tu familia, y sé bien, que a pesar del tiempo transcurrido, te resulta muy doloroso hablar de ello. En cierta ocasión, te di mi opinión sobre ello. Te librarás de esa pena, cuando estés de verás, preparada. No antes. Siempre contarás conmigo, si algún día decides desahogarte, y compartir tus temores.



No tardaré en regresar a mi puesto. Más, no temas. Tus cartas, si decides seguir escribiéndome, llegarán puntuales, hasta el campamento.



P.D.: Para terminar, ¿Cómo he de llamarte? Firmas la carta como Sara. ¿Acaso te has cansado de ese diminutivo inglés? Creí que te gustaba mucho, que te hacía sentir más distinguida. ¿Significa acaso, que ya no queda nada de esa Sally? Aunque por otra parte, me alegra. Como te dije una vez, Sara es nombre de princesa, y a tu belleza, le encaja como anillo al dedo.



Te pido por favor que abandones esa casa junto al arroyo, y vuelvas a la mía. Allí estarás a salvo al cuidado de Constanza.



Gaspard



Una Sara pasmada, releyó la carta que tenía ante sí. ¿Era posible que la carta que le había escrito al capitán, la noche pasada, hubiera desafiado las leyes del tiempo para llegar hasta las manos del militar? ¡No! Aquello era imposible, y se dijo para sus adentros: “Debo de estar volviéndome loca”



Sus bonitos ojos azules otearon el alto techo, quizá la respuesta estaba en las alturas. ¿Habría alguna cámara oculta? Alguien le quería tomar el pelo. Aquello no podía ser verdad. Minuciosa, repasó todos los detalles de la carta. Dejaba un poco más clara, la relación que mantenía con esa tal, Constanza. Tal vez fuera una amiga íntima. Alguien de su absoluta confianza, pues vivía en casa del capitán en su ausencia. Sin embargo, lo que en realidad la había alterado, era que hablaba sobre un arroyo en la Castellana, y ella en su nota, nombraba la casa de la Castellana. ¿Existía en esa época, un arroyo en esa zona? Tendría que verificar ese crucial detalle en Internet, cuando regresara a la residencia. También nombraba, a su familia asesinada, "El infortunio de tu familia", y mencionaba sin rubor alguno, el detalle importante de su diminutivo. Comparó la letra de la carta, con la letra de su compañera, que descansaba en el mismo atril. Era idéntica. No, aquello no era una broma. Por mucho que alguien hubiera querido imitar aquella engolada letra, no habría tenido tiempo de hacerlo. Acercó su nariz hasta el papel y aspiró su aroma. ¡Era antigua! Tan antigua como sus compañeras. Sus ojos y boca se abrieron en su máxima extensión.

Todos los detalles coincidían. El Capitán Pizarro había escrito una carta para ella, y no para Sally Neila.




IX



TRANSCURRÍAN los primeros días, de un mes de Junio más abrasador de lo normal, y aprovechando el buen tiempo que deparaba la mañana, Sara había hecho que las enfermeras de guardia en la residencia, aquel fin de semana sacarán su atril, y todo su material de pintura, con la intención de volver a retomar una de sus aficiones favoritas: La pintura. Era domingo, casi mediodía, y la muchacha se afanaba frente al lienzo, pincel en boca, dando toques sueltos aquí y allá, en tonos ocres y dorados a un paisaje otoñal. Toda una paradoja de temporada, por no terminar a tiempo el trabajo del año pasado. Aquella hermosa pintura de árboles muertos y hojas caídas, que iba tomando forma pincelada a pincelada, contrastaba de manera radical con el estallido del verano a su alrededor. Árboles frondosos, cuyas altas ramas preñadas de verdor, parecían querer tocar un cielo azul celeste, coronado tan solo por el astro rey: El Sol. Ninguna nube le hacía sombra ese día. Ninguna nube hacía presagiar lluvia, y la estrella incandescente más grande de nuestro universo conocido, era el único reinante, y sabedor de su gran poder sobre la tierra y todos sus habitantes, descargaba calor con toda su virulencia.



Por el bochorno que sentía en su cabeza y rostro, la bonita inválida, intuyó que debían estar cercanos a los treinta grados de temperatura, y tan solo era mediodía, pensó sofocada. Les esperaba un verano muy caluroso. Miró en derredor. Se encontraban dentro del recinto de la residencia, en el extenso jardín interior que la circundaba. Algunos de sus compañeros tomaban el sol. Otros paseaban en sus sillas, por los caminos habilitados, acompañados por alguna enfermera o familiar visitante, o solos, si su discapacidad se lo permitía. El césped había crecido más de una cuarta, y el jardinero se había afanado para podarla el día anterior. Todavía flotaba en el ambiente, el refrescante olor a hierba recién segada. Insectos de todos los tipos, trabajaban sin descanso bajo ella, o en los troncos de los árboles. Naturaleza en plena efervescencia. La muchacha, acalorada se desprendió por unos instantes del pincel, que portaba en la boca, y lo soltó, con habilidad sobre la paleta donde hacía las mezclas para suspirar azarosa. La tarea que tanto le había llenado a primera hora de la mañana, se le empezaba a hacer cuesta arriba. Unas gotas de pegajoso sudor resbalaron por sus blancas, frente y mejillas. Oteó el jardín, en busca de alguna cuidadora que se las secara. No podía contar con Martina, la diligente chilena libraba los fines de semana, y los aprovechaba con mucho merecimiento, para disfrutarlos en compañía de su numerosa familia. Levantó la azulina mirada para escudriñar el horizonte, hasta donde la vista le daba de sí. Una enfermera se acercaba a buen paso, con su uniforme inmaculado, Sara pensó que estaba tan lustroso que era cegador. Sabía que era un efecto óptico, pues el blanco era la mezcolanza de todos los colores a la vez, y el reflejo del sol lo hacía aún más deslumbrante. La brillante enfermera, se aproximó a ella con un kleenex en una mano, y una botella de agua en la otra. Como si se tratara de un ángel reluciente y adivinara todas sus necesidades, le limpió el sudor con el pañuelo, y después se apuró para darle unos sorbos de agua. El querubín habló para decirle:



- ¿Quieres más agua? ¿Tienes más sed? —Sara la miró maravillada, a la cara por unos instantes. Era joven, muy joven. Debía de tener poco más de los veinte años. Era incluso más joven, que ella que ya andaba por los veintiséis y ya era toda una titulada en enfermería. No era un ángel. Su caldeada cabeza, por un sol demasiado fuerte junto a una imaginación desatada le habían tomado el pelo. Negó con la cabeza, y añadió de viva voz y un poco avergonzada: —Sólo necesito moverme de sitio. Hacía la sombra, y que me cambies de lugar el caballete y mis bártulos de pintura. Quisiera pintar un rato más. ¿Te importa?



La joven de bonito pelo castaño que le llegaba a los hombros, y ojos haciendo juego con la abundante cabellera, le sonrió afable y sin decir más, cumplió con todos sus deseos. El caballete colocado, en el lugar que ella le había indicado. La paleta donde hacía las mezclas, depositada sobre la mesa plegable junto a todos sus utensilios. Botes de pintura, principalmente de colores calientes, y aceite de lino. La muchacha incluso dejó, sobre una esquina, lejos de los aperos de pintura, previendo algún posible descuido, la botella de agua con una necesaria pajita en su interior, de la que la impedida muchacha, podía sorber sin problemas, y otra vez, Sara volvió a pensar que después de todo, tampoco debía estar del todo equivocada, y la joven de cabello castaño, debía tratarse de un espíritu celeste. Le dio las gracias por su amabilidad, aunque sabía que era su trabajo y cobraba por ello. Pero todas las cuidadoras o enfermeras, no eran tan amables como aquella. Rezaría en la noche antes de dormirse, para que con los años, la joven no perdiera el tacto y su buen talante con los enfermos.

Minutos después, y ya en soledad se ayudó de su barbilla, para maniobrar con el joystick de su silla eléctrica, y se colocó, de nuevo, frente a su lienzo con la gratificante labor de pintar al óleo. Una faena que se había impuesto asimisma, para tratar de acallar las voces interiores que la llevaban una y otra vez, a pensar en el fascinante fantasma de ojos azul cobalto, que la había escrito de forma inexplicable desde el siglo XVII.



El mismo día que un sorpresivo viento, había hecho desaparecer la insensata carta que ella le había redactado, recibió la misiva del Capitán Pizarro. A pesar de que su raciocinio, le gritaba una y otra vez, que aquello era imposible, no podía dejar de pensar en lo contrario. Todos los datos coincidían. Todos y cada uno de ellos, solo le confirmaban que Gaspard Pizarro se dirigía a ella, y no a su encopetada prometida Sally Neila. En todas las cartas anteriores que había leído, el capitán se despedía de la presuntuosa muchacha por el diminutivo inglés de Sara: Sally. Tan solo ella había utilizado su auténtico nombre de pila. Por otra parte, tampoco tenía manera de saber si había más cartas dirigidas a la joven. Pero recordaba de forma vívida, como ella misma había comprobado, que el resto de las cartas colocadas de forma cronológica sobre los atriles, y que le quedaban por leer eran una especie de diario de guerra. La correspondencia con la joven Sally, se había interrumpido de forma abrupta, con la carta de ruptura del compromiso por parte de Pizarro. Exaltada por sus pensamientos apretó con ahínco, el pincel entre sus inmaculados dientes, para dar unas cortas pinceladas de ocre, a las hojas doradas de los árboles que plasmaba en el lienzo. Estaba enfadada consigo misma. ¿Por qué había escrito aquella absurda carta a un muerto? ¿Por qué se le habría ocurrido tan magna tontería? Solo a una loca como ella, en silla de ruedas y apenas sin movilidad se le ocurriría una estupidez semejante. Todos los datos coincidían, incluso el del detalle más significativo, el del arroyo de la fuente castellana. Para su sorpresa, aquel arroyo madrileño había existido, en realidad aún existía soterrado, y discurría por debajo de lo que era el actual Paseo de la Castellana. Sus pupilas se dilataron de forma extraordinaria, casi hasta ocultar sus claros iris, azules cuando lo descubrió en wikipedia. Por supuesto, no se conformó con buscar solo allí, también lo hizo en otros enlaces para asegurarse. De haber podido usar sus piernas, lo habría hecho, y hubiera corrido, justo en dirección a la casa de la marquesa de Valverde, en busca de más respuestas. Pero era fin de semana, y además estaba imposibilitada en una maldita silla de ruedas eléctrica. Coincidía hasta el somero detalle de su enfermedad pulmonar. Aquella joven que había vivido hacía ya más de tres siglos, estaba unida a ella no solo por el nombre, también poseía una dolencia respiratoria similar a la suya. ¿Cómo era eso posible? Y el detalle asombroso, sobre "El infortunio de su familia". Si hubieran vivido en el mismo siglo, podría haber pensado que habían sido separadas al nacer. Pero ese no era el caso, y la incertidumbre empezaba a aniquilarla. Así había transcurrido todo el fin de semana restante, sumergida en un mar de dudas, haciéndose miles de preguntas y sin tener una respuesta lógica para ninguna de ellas.



Los nervios la hicieron sudar, y también el bochornoso calor dominical volvió a apoderarse de su frágil cuerpo, y otra vez, le provocaron que unas gotas salinas comenzaran a correr libres por su frente, después de haber mojado inmisericordes su rubio pelo sobre las sienes. Podía sentir como su cuero cabelludo, estaba húmedo por el sudor. Sus labios carnosos escupieron de forma áspera el pincel, dejándolo caer a su suerte sobre la paleta donde mezclaba los colores, y miró hacía el cielo azulino. Quizá las respuestas que buscaba estaban en él. Se hallaba tan enfrascada en su debate interno, que no oyó los pasos que se aproximaban a ella, hasta que notó como el sol se nublaba sobre su cabeza, y una suave capa de papel blanco se deslizaba por su frente, a la vez que limpiaba la calorina que le corría por ella. Bajó la vista del cielo, para encontrarse con una enjuta mano seguida de un delgado brazo, embutido en una sencilla camiseta de color verde botella. Más allá, los pequeños y vivaces ojos del Doctor Izquierdo la miraron desde arriba, y desde una posición invertida a la suya. Una beatifica sonrisa comenzó a dibujarse, en las viejas comisuras del hombre, llenándole el rostro de más arrugas, de las que ya poseía. El hombrecillo la habló a la vez que, terminaba de limpiarle la pegajosa sudoración: —¡Querida niña! No deberías tomar el sol de esta manera. "Lorenzo" cae hoy despiadado y a plomo sobre la tierra.



Sara le sonrió con cariño. El afable doctor Izquierdo se había convertido para ella, en los ocho años que ya habían transcurrido, desde que llegó a la residencia, en algo muy parecido a un abuelo. Aunque ella no sabía muy bien, como sería el afecto que se le debía tener a uno, ya que los suyos tanto materno como paterno, fallecieron cuando ella aún no había nacido. Pero la muchacha lo identificaba así, como un amor dulce y tierno que acariciaba los mismos pliegues en los que se curvaba el alma. Algo avergonzada por su dependencia, en algo tan insignificante como secarse su propio sudor, le contestó: —¡Gracias doctor! Pero, ¿Qué hace usted hoy aquí? No es día laborable, debería estar disfrutando de su día de asueto.



El maduro y atípico psiquiatra rebujó sin miramientos entre sus ajadas manos, el papel que le había servido de toallita, y lo tiró con bastante puntería a la papelera más cercana consiguiendo hacer una bonita canasta. Guiñó un ojillo miope a la joven, y orgulloso de su pequeña proeza le contestó:

- ¡Bah! A mi edad casi todos los días son de recreo, y además disfruto paseando por aquí mientras observo como algunos de mis pacientes, vuelven a retomar viejas aficiones que tenían olvidadas. —Y señaló con la cabeza, el lienzo a medio acabar con el camino flanqueado a ambos lados por grandes árboles otoñales. Sara también observó la pintura, con una mezcla de esperanza y desolación en su bello rostro. Sabía que la actitud que estaba tomando con respecto a esa pintura no era la correcta. Sus constantes divagaciones le restaban concentración, y el resultado no estaba siendo todo lo satisfactorio que ella esperaba. Estaba muy lejos de plasmar lo que buscaba. Las últimas pinceladas habían sido nerviosas, confusas, casi rozaban lo tenebroso. A ese paso, el paisaje acabaría convirtiéndose en algo más gótico, que otoñal. Frustrada, se mordió la cara interna de la mejilla y trató de sonar lo más racional posible cuando dijo:

- ¡Oh sí! Aunque en mi caso, más que volver a retomar yo diría intentar retomar. Creo que no lo estoy haciendo muy bien. No logro concentrarme. —La suspicaz mente del viejo doctor se puso en funcionamiento. La miró con atención, por encima de sus gruesas lentes de miope. Conocía demasiado bien a la jovencita rubia de hermosos ojos azules, y sabía que le preocupaba algo. Por lo que le preguntó sin ambages:



- ¿Qué es lo que te inquieta tanto, Sara? ¿Hay algo que quieras contarme? —La muchacha miró temerosa a su psiquiatra, más como miraría a un abuelo que estaba a punto de reprenderla. Sin duda, el buen hombre pensaba que volvía a estar ansiosa, y obsesionada con su familia. Respiró con fuerza y contestó con otra pregunta:



- Doctor, ¿Cree usted en la predestinación[83]? —El buen médico enarcó sus abundantes y canosas cejas, sorprendido, ante aquel cambio en la conversación. Respiró profundo, y caminó hacía el banco más cercano, apenas distante unos metros del lugar, donde se encontraban. Sara lo siguió con la mirada, empujó con su barbilla, el joystick, y rodó con su silla hasta situarse al lado del ponderado doctor. Estaban frente a frente en un pequeño claro, y por fin al refugio del inmisericorde astro rey.

El enjuto esqueleto del hombre, se había dejado caer sobre las tablas de madera. Sus delgadas piernas bailaban, dentro de las enormes perneras de su pantalón vaquero. Meditabundo, comenzó a mesarse con sus delgadas manos, los ralos cabellos canosos de la cabeza, en una obvia postura reflexiva. La bonita tetrapléjica, lo conocía muy bien, la pregunta le había tomado por sorpresa, pero el psiquiatra poseía una mente clara y ágil, y nunca eludía un buen reto intelectual. Levantó la cabeza, y la miró a través de los gruesos cristales de sus gafas:



- Así que, ¿predestinación, eh? —Sara asintió en silencio, con un leve balanceo de cabeza. Era una pregunta retórica. Ambos se conocían de sobra, y la joven también sabía lo que venía después de eso. El doctor Izquierdo le expondría cuantos conocimientos tuviera, en esa extraña materia y deseaba escuchar tanto como le pudiera contar. —¿Qué te ha llevado a pensar en un tema tan controvertido como ese? La joven tragó compulsiva la saliva acumulada en la garganta. No podía contarle la verdad, pues el psiquiatra pensaría que estaba loca. Rebuscó en su memoria la mejor respuesta, y encontró la excusa perfecta. Un tema recurrente del que habían hablado en sus últimas sesiones:



- Cuando hablamos sobre el azar o la fatalidad, la última vez, también me habló del hilo rojo del destino, ¿recuerda? La vieja creencia asiática. He estado dándole vueltas a ese tema, y eso me ha derivado hacia el de la predestinación.



- ¡Ya! Lo recuerdo. El texto literal, viene a decir más o menos: «Un hilo rojo invisible conecta a aquellos que están destinados a encontrarse, sin importar el tiempo, el lugar o las circunstancias. El hilo se puede estirar o contraer, pero nunca romper». Veo que vamos a ponernos muy trascendentales, esta calurosa mañana, o es que, ¿Has leído el logo de mi camiseta, Sara? —La muchacha sonrió, al leer la frase escrita en la horrible camiseta verde botella, que lucía su médico: " The Truth is Out There"[84]. El hombre la sonrió pícaro, y continuó con su charla: —Así que el destino y todo cuanto lo rodea, ¿Eh? —Sara asintió con otro cabeceo, y el atípico psiquiatra, apostilló con energía: —Pues creo que todo es una gran bola de mierda.



La muchacha abrió los ojos de par en par, y le reprendió, como lo haría si se tratara de su propio abuelo: —¡Doctor!



El hombre la observó un segundo, y le respondió jactante: —¿Doctor qué, Sara? ¡Hace mucho tiempo que nos conocemos! Deberías estar acostumbrada a mis improperios. —Sin más, le preguntó: —¿Has leído algo sobre este tema?



Sara negó con la cabeza, para acabar por contestar: —Bueno, un poco. Pero, lo cierto es que esperaba escuchar su elocuente teoría, doctor.



Su excéntrico loquero, volvió a sonreír, y le respondió seguro: —¡Bien! ¡Chica lista! Cuanto menos hayas leído, mejor. Sabes lo que opino sobre muchas cosas. La luz pareció hacerse en los estrechos y negros conductos, que llevaban al fondo de los ojillos del viejo psiquiatra. Sara sabía lo que cavilaba, el hombrecillo. Ahora si que no había duda posible. Pensaba que su joven paciente volvía a estar ofuscada, con el destino y con la absurda idea de que su familia estaba destinada a la muerte. "Mejor que piense eso, a que piense que me he vuelto del todo loca, al creer que he recibido correspondencia del mismísimo siglo XVII".



- ¡Sara, Sara, Sara...! La voz del estrafalario doctor, tenía un deje a resignación y un pequeño toque de tristeza. ¿Acaso pensaba que no tenía solución? ¡No importaba! Tan solo quería escuchar lo que podía contarle: —¿Cuántas veces hemos hablado de esto mismo? Ya sabes que no comulgo, con las doctrinas de mi colega norteamericano, Brian Weiss[85], en sus creencias sobre la reencarnación y sus terapias regresivas. Según él, todos tenemos un propósito indispensable en la vida, que ya está escrito, y tanto nuestra existencia, como la de todos los que nos rodean, se ven contagiadas por cada decisión que tomamos en este plano físico. Para Weiss, el destino y el libre albedrío coexisten en armonía, e interactúan entre sí, sin llegar a estorbarse. Aunque mi opinión dista de la suya. Yo no opino lo mismo. La predestinación y la elección, ambos son conceptos bíblicos, y tú los tienes muy vivos en tu memoria, querida niña. ¿Cuántas veces has leído ya la Biblia? —La muchacha iba a contestar que tan solo lo había leído dos veces, pero el médico alzó su delgada mano, y respondió raudo: —¡Bah! ¡Da igual! Tal vez te refieras a la teoría sobre la paradoja de la predestinación. ¿Es eso lo que has leído estos últimos días, Sara?



La muchacha contestó asertiva: —¡Así es, doctor! Esa paradoja viene a decir que todos los acontecimientos que se están produciendo en estos mismos instantes, y que seguro, tendrán consecuencias futuras, no se pueden cambiar de manera alguna. Algo así como, "Ni aún permaneciendo sentado junto al fuego de su hogar, puede el hombre escapar a la sentencia de su destino". Lo que tenga que pasar, pasará, no podemos evitarlo.



El enjuto doctor Izquierdo sonrió ante la versada cita de Esquilo[86], que su paciente había recitado. Sin parar de mesarse la enmarañada barba, erudito y con el ceño fruncido, respondió: —¡Sí! Eso es más o menos lo que viene a decir. Lo que yo creo sobre la fatalidad, la fortuna o el azar, ¡Ya lo sabes! Lo hemos hablado mil veces. Para mi, nada está decidido antes de que ocurra, existe la voluntad, y esa misma libertad, o albedrío, hace que las cosas sucedan de una manera u otra. Nosotros mismos, hacemos derivar la balanza hacía uno u otro lado. No hay nada por encima de nosotros mismos, que decida que es lo que nos va a ocurrir. Solo nuestros propios actos. Bueno, ya sabes que soy un descreído. Eso de que Dios escoge a unos, por encima de otros para salvarlos. ¡No creo en ello! Todos somos pecadores. ¡Todos! Todos merecemos pasar una buena temporada en el purgatorio. Si es que existe. Creo en lo que dijo Gilbert Keith Chesterton[87]: "Siempre se ha creído que existe algo que se llama destino, pero siempre se ha creído también, que hay otra cosa que se llama albedrío. Lo que califica al hombre es el equilibrio de esa contradicción". Debes quitarte de la cabeza, esa idea ilógica de que tu familia estaba predestinada por Dios a morir, porque no es así.



Era su turno de replica y no estaba dispuesta a ceder, ni tampoco a claudicar ante las vehementes palabras de su psiquiatra:



- ¡No pienso discutir de nuevo, doctor! Sé perfectamente lo que opina sobre esto. Sé que es un agnóstico convencido, y que no cree en el cielo, ni tampoco en el infierno, y que al contrario que yo, que he leído la Biblia un par de veces, a usted no le interesa, lo más mínimo. Pero ocurre que yo sí creo en ello. Que fui criada y educada en la fe cristiana, y que creo que existe un paraíso para los justos y un castigo para los injustos. No va a hacerme cambiar de opinión, ya lo sabe. Todo el mundo necesita respuestas. ¡Yo las necesito! ¡Puede que mi alma necesite creer en algo así, para encontrar el sosiego necesario! Puede que mi espíritu quiera pensar, que mi familia está en un lugar mejor. Que lo que sucedió, sucedió por algo, y que ellos ahora, están en paz, y en un lugar mucho mejor. Además no quiero retomar esta eterna conversación. —Sara respiró con fuerza. Tenía que calmarse. Entretanto el doctor esperó paciente a que se recuperara de una reacción tan vehemente. Tras varios segundos, la joven más serena, preguntó: —Lo que quiero saber es su opinión sobre... —Dudó, se mordió el labio inferior con denuedo, y volvió a recapitular: —Dejando aparte la teología y demás. Desde el punto de vista de la ciencia-ficción...Si una carta viajara en el tiempo... —Volvió a interrumpirse, para añadir más específica: —Es una suposición, por supuesto. ¿Podría variar el destino de la persona a la que va destinada?

El buen doctor pestañeó varias veces, aturdido. Se colocó con el dedo índice de su mano derecha, la pesada montura de sus gafas que habían resbalado, por causa del sudor y la arrastró sobre la nariz, hasta su sitio. Carraspeó para aclararse la garganta, y le contestó en cierto grado admirado, mientras con entusiasmo, se tocaba la camiseta que llevaba puesta, y pronunciaba sentencioso: —¡Vaya! Al parecer hoy era el día de sacar a pasear el expediente X.



Sara no pudo por menos, que echarse a reír. La ciencia-ficción era uno de los temas favoritos de su singular psiquiatra, y a una buena charla sobre ese tema, no iba a negarse, estaba segura de ello. Las cejas del doctor Izquierdo, se elevaron a la vez, y contestó un tanto confuso: —La verdad...No esperaba esta pregunta. Veamos...-En una actitud meditativa, el doctor se mesó la hirsuta barba. Tras pensar en ello, unos minutos, respondió: —Lo cierto es que jamás me había planteado algo así, pero para mí, la respuesta está clara. Variaría dependiendo de lo que se expusiera en esa carta, y de sí, el contenido fuera algo trascendental, para el receptor o no. Acabo de decírtelo hace un momento. Cada uno hace su propio destino. Si partimos de la teoría de que se puede viajar en el tiempo, y enviar una hipotética carta a través de él. El destino podría variar. ¡Sí, creo en ello! Aunque, en realidad, no sé adonde quieres llegar con esto, Sara. ¿Es algo que has visto, o leído en algún libro?



La muchacha trató de no morderse el labio, cuando contestó a su curioso psiquiatra, ocultándole la verdad: —¡Algo así! ¿Entonces, cree que sería posible establecer una comunicación, a través del tiempo?



En esta ocasión, el doctor, tan solo elevó una ceja, y dijo contundente: —En ciencia-ficción, todo es posible, querida niña. Pero, es solo eso, ciencia-ficción. ¡No lo olvides! Para mí, es solo un pasatiempo. Como debería de serlo, también para ti. Creo que los viajes en el tiempo, sean personas u objetos, están muy lejos de ser una realidad. Aunque viendo lo que ha ocurrido con Julio Verne[88]...-El hombre volvió a quedarse callado, imbuido en sus pensamientos, luego levantó su miope mirada, y la taladró con ella, al decirle severo: —¿Acaso estás pensando en mandar una carta a otra época? ¡Sabes que eso es del todo imposible!



Sabía en lo que pensaba, el psiquiatra, y Sara enrojeció de golpe. Había sido una mala idea sacar ese tema. Le contestó con cierto grado de indignación: —¡Se equivoca, doctor! Si piensa que me he vuelto loca de atar, y estoy intentando enviar una carta a mis padres. ¡Ya sé que eso no es posible! El hombrecillo la observó con detenimiento durante unos minutos, que a ella se le hicieron interminables. El sudor volvió a hacer acto de presencia, y resbalaba libre por sus sienes. El hombrecillo pareció satisfecho con lo que vio en el bonito rostro de la joven impedida, y le dijo: —¡Bien! Las únicas cartas que deberían interesarte, serían las de amor, Sara.



La muchacha bufó irónica, intentaba disimular así, la inquietud que la desbordaba. Al menos, de momento, había desviado el interés de su avispado médico mental. De inmediato, le respondió: —¡No! ¡Eso es absurdo! ¿Cartas de amor, está de broma? ¿Quién podría interesarme en mi estado? Calló, para morderse el labio inferior, y ese ingenuo gesto en total oposición a sus palabras, fue suficiente acicate para el psiquiatra, que contraatacó de inmediato:



- Querida niña, ¿Qué quién podría interesarte en tu estado? A pesar de tu severa discapacidad, eres una mujer. No tienes el porqué sentir vergüenza, por sentirte atraída hacía alguien. ¡Es de lo más normal! Eres preciosa por dentro y por fuera, y tan digna de ser amada como cualquier otra. Es más, yo diría que eres mucho más digna de ser amada que muchas otras. La muchacha negó con fuerza con la cabeza, y le contestó ofuscada:



- ¡No doctor! ¡Eso no es cierto! Yo lo sé y usted también lo sabe. ¿Qué podría yo ofrecerle a ese hombre? Estoy anclada a esta máquina. No puedo moverme. Dependo de otra persona para todo. No podría satisfacerle, ni en lo más ínfimo, y no puedo tener hijos. Estoy sentenciada a ser una solterona de por vida, y no precisamente por convicción como usted, sino como una condena. Pero no dejo de pensar que tal vez en algún lugar, —Se mordió la lengua para no decir "en otro siglo", y continuó: —Hay alguien esperándome. Hay un alma tan parecida a la mía, que se siente perdida sin mí, al igual que yo sin ella. Pero el destino, ese mismo destino en el que usted no cree, nos ha separado para siempre condenándonos a estar alejados para toda la eternidad. —Sin previo aviso sus bonitos ojos azules se llenaron de lágrimas. El doctor se sintió conmovido, y un resorte se activó dentro de él. Se sentó en el mismo borde del banco que ocupaba y asió con sus manos, las suaves y muertas manos de su tetrapléjica paciente:



- Sara, querida niña. ¡No llores! Entiendo tu pena mejor de lo que crees, ¿Sabes? No solo tú has sufrido pérdidas. Todos las hemos sufrido, quizá no tan terribles como las tuyas, pero si igual de dolorosas. Yo no fui siempre un viejo, aunque a ti te lo parezca. —Le dedicó una triste sonrisa de medio lado, y continuó: —Voy a hablarte como hombre no como médico. Al fin y al cabo, hoy no es día laborable, y esto no es una de nuestras sesiones. Lo que estoy a punto de contarte no se lo he contado a nadie en mucho tiempo, y espero que guardes mi secreto como si fueras mi confesor. —Tras el velo nublado de sus lágrimas, la llorosa muchacha asintió, a la figura distorsionada de su psiquiatra. El doctor Izquierdo utilizó un nuevo kleenex para limpiar las gotas salinas que manaban de los bellos ojos femeninos. Luego le contó: —Era un joven casi tan soñador como tú. Fue en la facultad, al comienzo de mis estudios en psiquiatría cuando conocí a Cecilia, otra estudiante. Era una mujer increíble y tan llena de vida. Tenía el pelo de un rubio trigueño muy parecido al tuyo, y sus ojos también eran claros aunque de color verde esmeralda. En su interior brillaba un fuego único. Era rebelde, única y preciosa y también, mía. Ella me enseñó a creer en lo imposible. Porque entre otras cosas, ¿Quién podría creer que alguien tan hermoso como ella, pudiera enamorarse de un tipo tan extraño como yo? Tan insignificante, con un físico tan pobre y quejumbroso. Cecilia era sin ninguna duda, mi otra mitad. La que me completaba en todas las formas posibles. Pero... —Su voz se quebró, y dudó por unos instantes. Al cabo de un momento se recuperó, y carraspeó para continuar con su plática: —...Ella murió Sara. Una maldita enfermedad se la llevó de mi lado, apenas dos años después de conocernos. Pude ver como se marchitaba ante mis ojos, día tras día hasta que desapareció. Después de ella, ya no hubo nadie más. Mi corazón se quebró, al igual que todas mis esperanzas, y mis expectativas eran tan altas, que nadie estaba a su nivel. Me convertí en lo que soy. "Un soltero por convicción". Una manera de esconder mi dolor, por la ausencia de aquel amor frustrado. Sé que me he convertido en un viejo irreligioso y solitario, y para mí no hay solución posible. Pero, ¿Quién soy yo para decirle a otra persona en lo que puede o no puede creer? En algún lugar mi primer amor. Mi único amor, me estará reprendiendo por haber sido tan duro contigo, querida niña, y si yo encontré a alguien tan especial aunque fuera por tan breve espacio de tiempo, estoy seguro de que a ti también te estará esperando, ese otro ser, que llenará tu soledad por completo. El amor es algo más que sexo. Una tierna caricia en la mejilla o un dulce beso en los labios junto a una buena conversación, o simplemente en el silencio de la noche, viendo como titilan las estrellas en el firmamento, sentir la presencia del ser querido a tu lado y pensar, que no hay nada más hermoso, o mejor que pueda llenar tu vida. Daría lo que fuera por tener a Cecilia aquí, a mi lado. Cómo tú lo estás, ahora mismo. No es que no crea en el destino, Sara. Lo que creo, es que uno mismo se lo forja. Yo he forjado el mío, convirtiéndome en un maniático solitario. Tan solo han sido las palabras de un hombre desencantado. ¡Perdóname!

........



"Tal vez se encuentre en otra vida. Tal vez seas tú mi otra mitad, Gaspard Pizarro", pensó Sara, una vez el doctor Izquierdo se hubo ido. Miró hacia el cielo azul, que aquel día lucía casi el mismo tono, que el de sus ojos, y siguió echando sus pensamientos a volar: —Porque los dos nos encontramos en cierta manera, rotos. Yo incapacitada en esta silla de ruedas, tú extraviado en los confines del tiempo, muerto en un otoño del siglo XVII por el asesino acero de un sicario. Pero, a pesar de ello, siento como si alguien tirara de mí para acercarme más a ti. Tal vez sea el misterioso hilo rojo de aquella leyenda oriental de la que me habló el doctor Izquierdo, hace tiempo. "Existe un hilo rojo que conecta a las personas que están destinadas a encontrarse. No importa el tiempo, el lugar o las circunstancias", o Quizás mi alma sea inmortal, como apunta ese doctor norteamericano, Weiss, y tu y yo estemos destinados a encontrarnos, en algún lugar, algún día. Sonrió y dejó escapar el aire etéreamente. ¿Ahora también iba a creer en hilos mágicos y almas gemelas? Era del todo absurdo. Incluso su propio psiquiatra, tan estrafalario y aficionado a la ciencia-ficción, lo creía. Pero, por otra parte, ¿por qué no creer en ello? Vistos los últimos y sorprendentes acontecimientos vívidos. Tal vez todo era posible. Además, ella creía en la existencia de un ser afín, de otra persona que la amara y la comprendiera, tan solo con la mirada. Eso mismo había experimentado con Cristóbal, su primer y hasta ahora único amor. Y se dijo "hasta ahora", porque comenzaba a darse cuenta de que sin pretenderlo se había ilusionado, con el fantasma de un capitán desaparecido hacía más de tres siglos, y el sentimiento que aquel hombre había despertado en su interior, no se parecía a nada que hubiera sentido con anterioridad. ¿De verás, era amor lo que le provocaba, la simple visión del apuesto hombre pintado por Velázquez? Tal vez era el deseo de tener otra vida, de poder escapar de su tediosa y martirizante existencia, y sentirse amada por un hombre integro y tan maravilloso como percibía, que había sido Gaspard Pizarro.

El resto del domingo fue triste, con unos ligeros toques de ilusorias esperanzas. Le provocaba tristeza, la historia que había escuchado de labios de su viejo doctor. La historia de su amor perdido, y también le producía esa misma tristeza saberse enamorada de un ser inexistente, de un espectro. No obstante, esperaba con ansiedad el día siguiente, para volverse a encontrar, de nuevo con los trazos firmes de su escritura marchita en los pliegos de papel, amarillos por el paso del tiempo.




X



LOS revoltosos rayos del sol la despertaron de su ensoñación, a la mañana siguiente con su luz cegadora. Al abrir los ojos, la habitación no le pareció la misma. ¿La cama era más ancha y más baja? ¿Era un dosel lo que colgaba por encima de su cabeza? Las paredes no estaban pintadas de desvaído beige, y al mirar hacía la ventana le pareció intuir unos bonitos visillos de encaje blanco, y no sus eternas y feas cortinas amarillas. Parpadeó varias veces para aclarar su visión. ¿Qué demonios le estaba pasando? Cerró los ojos con fuerza por unos segundos más, y los volvió a abrir de golpe. Allí estaba, otra vez, su fea habitación. Nada había sido movido de lugar, todo permanecía en el mismo sitio, incluido el inútil sofá, que nadie ocupaba porque nadie la visitaba. Pero empezaba a experimentar los síntomas de un estado que ya conocía muy bien, la fiebre. El día anterior había estado expuesta a demasiado sol, y unos días antes se había calado de lluvia hasta el tuétano. No podía permitirse el enfermar en esos momentos. ¡Ahora no! Se dijo. Miró impaciente al frente, hacía el reloj con el pato Donald pintado en su fondo, y éste le indicó disciplinado, que eran casi las ocho de la mañana. En una hora, Martina entraría por la puerta tan diligente y dispuesta como siempre. En su interior, el corazón se agitó. Era el ansia por hallarse de nuevo, en la casa de la Castellana, frente a la correspondencia del desaparecido Capitán Pizarro. Debía engañar a su intuitiva asistente como fuera. La fiel chilena, no debía percatarse de su enfermedad, o de lo contrario no la dejaría abandonar la residencia. Rezó cuanto sabía para que la fiebre no le subiera, y tan solo fueran unas cuantas décimas. Para no sentir espasmos o escalofríos que la delataran, y aún a riesgo de tener que soportar la severa mirada de Martina por no haber esperado por ella, llamó a una enfermera del primer turno de la mañana para que la levantara y la aseara, y así evitar el contacto con su calenturienta piel. Cuando una hora más tarde, su asistente personal llamaba a su puerta, ella pulsó con rapidez el botón correspondiente en el mando, que aglutinaba toda la domótica de su habitación, con el cincel aprehendido con firmeza entre los dientes.



De manera venturosa, consiguió sortear cada pregunta o suspicacia de su resuelta asistente, y en más de una ocasión pensó, que hubiera sido mejor tener a alguien más incompetente sirviendo para ella.



Poco después de las diez de la mañana, conseguían llegar hasta la casa de la Castellana, tras sortear los atascos mañaneros, que llevaban a los madrileños hasta sus diversos puestos de trabajo. Para entonces, la ansiedad ya se había adueñado del ánimo de Sara. La sentía crecer en cada una de sus adormecidas articulaciones, fibras y tendones. A la vez que su corazón comenzaba a latir más deprisa. No sabía si el caos de su organismo, era debido a su propia intranquilidad, al saberse tan cerca del espíritu del Capitán Pizarro, o lo causaba su propio estado febril, el cual sospechaba que había empeorado en la última media hora. Era vital llegar cuanto antes, hasta la improvisada sala de lectura, y pensar en una buena excusa que mantuviera a Martina alejada de ella durante gran parte de la mañana. Por lo que puso a trabajar a su cerebro a toda máquina. Le extrañó no encontrar al simpático Manuel, el solícito portero, en su puesto de conserjería, pero no hizo referencia a ello. No quería perder más tiempo. Se dirigieron con rapidez al antiguo ascensor de jaula, con sus magníficas filigranas de forja de hierro negro, y poco después llegaban a la planta donde se encontraba el magnífico ático de la Marquesa de Valverde. Para su sorpresa fueron recibidas por una de las doncellas, María Fernanda, y no por el encopetado Andrés. La dominicana les dio los buenos días, y sonriente y alegre, (como era habitual en ella), las condujo por los largos corredores hasta la sala de lectura. Todo permanecía estático e impoluto en el inmenso ático, y mientras se adentraban en los dominios de la Marquesa de Valverde, Sara tuvo lo que creyó era una brillante idea, para librarse muy convenientemente por unas horas de su eficaz ayudante. Sonrió traviesa aún a riesgo de sentirse, más tarde, culpable.



La segunda sorpresa de la mañana, les esperaba justo en la puerta que daba acceso a la sala que había sido habilitada como zona de lectura. La elegante Ludmila, Marquesa de Valverde hacía honor a ese apelativo, enfundada en un sobrio traje azul marino con raya diplomática y unos refinados zapatos beige de apenas cinco centímetros de altura, ya preparada para comenzar otra larga semana de trabajo, en el Archivo Histórico Nacional. Su cabello tan corto y rojo como siempre, lucía brillante, al igual que sus ojos marrones y una artificiosa sonrisa apareció en sus labios, cuando posó su mirada sobre la joven tetrapléjica que hacía gala de su escasa independencia, al avanzar por el largo corredor mientras impulsándose con el pequeño mando de mentón de su silla eléctrica. Al llegar hasta ella, la joven soltó el mini joystick y también le dedicó una sonrisa está mucho más sincera, aunque tímida y comedida, aún a pesar de que la presencia de la marquesa, suponía un nuevo contratiempo para ella, esa mañana. Pues sentía crecer en su interior, la fiebre:



- ¡Buenos días Ludmila! Creía que a estas horas ya estarías en tu trabajo. —Percibió en su propia voz, la impaciencia que la devoraba. No obstante, mantuvo la sonrisa. La madura mujer frunció levemente el ceño, extrañada ante la aseveración de la muchacha. Tan solo se conocían hacía, ¿Dos semanas? Pero, al parecer, la muchacha, ya la conocía bastante bien. El trabajo junto al orden, eran su deleite y su mayor preocupación. "Si todo el mundo fuera ordenado en su trabajo, aprenderían a ganar tiempo". Era su máxima y solía ponerla en práctica siempre que podía. Observó con admiración, a la frágil jovencita en su silla eléctrica, y le respondió enérgica:



- ¡Buenos días querida! —Martina a las espaldas de la joven inválida carraspeó, con toda probabilidad para hacerse notar. Ludmila arqueó una ceja autoritaria, y la miró con desprecio. Pese a ello, prefirió ser condescendiente por esa vez, y añadió con sarcasmo y sin apenas prestarla atención: —¡Buenos días a usted también! —Después dedicó todo su interés a su invitada, y continuó explicándole: —¡Sí! Ya debería encontrarme en el Archivo. Pero quería estar aquí para recibirte esta mañana ya que Andrés ha tenido que ausentarse. Bastante contrariada, Sara preguntó:



- Entonces... ¿Andrés no está? Necesito hablar con él. ¿Se encuentra enfermo o...? —La aristócrata alzó sus manos sosegada para negar, y añadió enseguida:



- ¡Oh! Nada de eso, querida Sara. Le envié esta mañana a la ferretería junto con el conserje del edificio. El vendaval del otro día y el fuerte portazo que tuvieron que soportar las ventanas, dieron al traste con varios de sus herrajes, y ambos han ido a comprar los repuestos. Nuestro portero es un manitas. Deberías aprovechar ahora que no están, porque me temo que a su vuelta se pondrán a trabajar, lo primero en las ventanas de esta habitación, y dudo que puedan ser silenciosos con tu tarea. Pero, ¿Para qué necesitas a Andrés? Tal vez yo pueda ayudarte. ¿De qué se trata?



La muchacha dudó por unos instantes en contárselo, pero su propia zozobra la apremiaba y acabó decidiéndose. Podía atisbar los atriles con una nueva tanda de cartas sobre ellos, a través de la puerta de Wengué, entornada tras su noble anfitriona. Su ansiedad por olerlas, por tenerlas cerca, porque era como tenerle cerca a él, a Gaspard Pizarro, le dieron la fuerza necesaria para arriesgarse. Trató de que su voz sonara firme, y no mostrara su verdadero estado de ánimo al preguntar: —Verás, Ludmila. Ya estoy revisando las cartas que se encuentran guardadas en el segundo álbum. Bueno, prácticamente ya he terminado con él y me preguntaba... —Titubeó por unos segundos, pero se animó a continuar: —...Si ya no existen cartas dirigidas a Sally Neila, después de la carta de ruptura por parte del Capitán Pizarro.



La severa marquesa enarcó una de sus perspicaces cejas, mientras meditaba la pregunta de la joven. No obstante, al minuto siguiente, una gran sonrisa apareció en su maduro pero, aún bello rostro: —Conozco la correspondencia, porque yo misma la he leído, por lo tanto y tal y como tú misma has dicho, después de "esa" sombría ruptura, la correspondencia con esa pueril muchacha se interrumpió en su totalidad. A partir de ese momento, lo único que existe son cartas, a modo de crónicas de guerra. Al parecer dirigidas todas a su hermano menor, Enrique Pizarro. —Un ostentoso suspiro escapó de la garganta de Sara, sin poder controlarlo, confundida entre su propia esperanza, al descubrir de labios de Ludmila que sus sospechas eran ciertas, y la carta de Gaspard Pizarro había sido dirigida a ella misma, a Sara Galván, y el desasosiego que le producía no poder encontrar la respuesta a tan magno misterio. Una carta había volado a través del tiempo y el espacio, para ser leída por sus asombrados ojos. Debía controlar mejor sus emociones en presencia de la Marquesa de Valverde, era una mujer astuta y detectaba el engaño o cualquier tipo de emoción adversa, en el acto. Le dedicó una débil sonrisa coloreada con un ligero toque febril, y huyó de la oscura mirada de la mujer, que la atravesaba en aquellos momentos, para observar con minuciosidad, los atriles cargados con una nueva serie de cartas, esta vez preñadas de aventuras en la guerra de Restauración portuguesa. Volvió a sentir el leve tirón del hilo rojo tensándose, y acercándola más y más hacía el misterioso y fascinador Capitán Pizarro. Con una voz diminuta, contestó a su interlocutora, la cual sabía que no apartaba la mirada de ella:



- Tienes razón, Ludmila. Ha sido una pregunta estúpida, por mi parte. Pero quería asegurarme, eso es todo. —La aristócrata en respuesta, le mostró una sonrisa beatifica, o más bien condescendiente, como si un niño le hubiese hecho una absurda pregunta y debiera mostrarse permisiva: —¡Tranquila! Entiendo tu interés por las misivas románticas del Capitán. No hay nada que nos guste más a las mujeres, que una buena historia de amor. Pero ya ves, —Caminó unos pasos hasta adentrarse en la improvisada sala de lectura, y justo en el medio de la mediana habitación, entre los atriles, los señaló con las manos abiertas: —Ya no queda ninguna misiva dirigida a esa joven. Me temo que ahora tu lectura será algo más aburrida.



Ahora fue Sara la que elevó una de sus cejas con profusión. No estaba de acuerdo con la valoración de su anfitriona. Ella no era una jovencita enamoradiza, ni tampoco le habían gustado nunca las historias ñoñas de amor, y las crónicas de guerra del Capitán Pizarro no le resultarían aburridas en absoluto. Porque todo lo que tenía que ver con aquel fascinante hombre le interesaba. Pero no quería prolongar por más tiempo aquella insustancial conversación, y prefirió pasar por alto las observaciones de la mujer:



- Supongo que tienes razón, Ludmila. Por eso preferiría quedarme a solas, y ponerme a leer cuanto antes. Mucho, más, si tu mayordomo y Manuel llegarán pronto y no podré continuar con mi tarea hasta que ellos terminen aquí. —La marquesa le sonrió magnánima, a la vez que le respondía: —¡Entendido jovencita! Capto la indirecta. Le guiñó un ojo y sin más, comenzó a caminar hacía la salida de la habitación. Cuando llegó hasta la puerta, tomó el picaporte y miró hacía atrás por unos instantes: —¡Qué disfrutes de la lectura, querida! Y acto seguido desapareció con paso decidido, perdiéndose en la inmensidad de los corredores de su mansión señorial.

........



Suspiró aliviada, el obstáculo con el que no había contado esa mañana de primeros de junio, de nuevo calurosa, y al parecer tan tormentosa como su interior, había desaparecido. Pero aún debía de ocuparse del mayor de sus obstáculos: Su diligente y perspicaz ayudante, Martina Rojas. Alzó sus febriles ojos añiles, hacía el techo de la mediana sala de lectura, salpicado de luces halógenas bajo un falso techo de escayola, y volvió a suspirar para llenarse de valor. Después empujó su mini joystick con el mentón y volvió su silla eléctrica hacía la chilena, que ya había tomado asiento frente a la puerta del estudio, y se disponía a poner en funcionamiento su e-book, para leer lo que con toda probabilidad era una novela de misterio. Tosió para aclararse la garganta y llamó la atención de su ayudante:



- Martina... —La mujer alzó la vista de su libro electrónico y la miró. Sara tragó saliva con dificultad. Sentía la garganta seca y también dolor en ella. Sin duda eran los primeros indicios de una infección pulmonar. Pero debía continuar, cualquier titubeo ante su inquieta ayudante podía dar al traste con su salida de la residencia por una, se temió, larga temporada. No debía mostrarse débil, ni permitir que la chilena, descubriera su verdadero estado de salud. Continuó su locución con rapidez y firmeza: —Necesito que bajes a la calle. Quiero que me hagas unas compras. —La astuta sudamericana frunció el ceño, extrañada, y astuta, le preguntó: —¿Compras? ¿De qué compras se trata? No me has comentado nada de camino hacía aquí.



Sara sabía que su inteligente amiga, preguntaría, que no le resultaría tan fácil deshacerse de ella, pero había tenido tiempo de sobra para prepararse, a lo largo de la mañana para aquel temible momento, y se mantuvo firme, cuando le respondió con toda la inocencia de la que era capaz: —No te he dicho nada, porque no me he acordado. Pero ahora me gustaría que fueras a comprar, algunos utensilios que necesito para acabar mi cuadro al óleo. ¿Te importaría ir a por ellos?



La morena mujer arqueó una vez más extrañada, sus cejas. Por supuesto, que no le importaría, ¿Cómo habría de importarle? A fin de cuentas, Sara era su jefa y debía atender a todas sus necesidades fueran las que fueran, y más si se lo pedía con la cara de lástima que en aquel momento exhibía. Así no le podía negar nada. Pero algo en lo más profundo de su mente le hacía dudar de sus intenciones. ¿Qué le ocultaba la bonita inválida, en esa ocasión? No obstante, resignada se escuchó decir asimisma: —¡No! Supongo que no. Además la tienda donde solemos comprar tus materiales no está muy lejos de aquí. Apenas dista dos estaciones de metro. ¿Qué necesitas?

........



Lo había conseguido. Diez minutos más tarde, una Martina resuelta y con una lista muy concreta de cosas por comprar, abandonaba la mansión de la Castellana hacía la calle Ríos Rosas, donde se hallaba la pequeña tienda a la que siempre acudían, en busca de material para sus cuadros de óleo. La chilena estaría al menos, una hora u hora y media fuera, aunque ella se había asegurado de que no se diera prisa, y se tomara todo el tiempo que necesitara. Tal vez ahí, cometió un fallo porque en cuanto pronunció esas palabras, el radar de su avispada ayudante, se había activado. Otra vez, se vio obligada a utilizar, su arma secreta. Una mirada lánguida que enternecería a cualquiera.



Una vez a solas, penetró de nuevo en la sala de estudio, y guió su silla eléctrica con la ayuda de su mando de mentón, hasta el mismo centro de la habitación. Cerró los ojos, y aspiró con fuerza, el aroma a tinta vieja y papel antiguo, y se dejó embriagar por él. Estaba otra vez a solas con Gaspard Pizarro. Hizo rodar una vez más su silla, y la situó justo enfrente del atril, donde descansaba la preciada carta que el Capitán le había enviado hacía tan solo tres días, a través del espacio y el tiempo. No pudo evitar releer sus párrafos, una vez más, para comprobar que era cierto, que el apuesto y aguerrido militar, le había escrito a ella. Solo a ella. Aunque en realidad él, se había dirigido a su adorada y presumida prometida, Sally Neila. A pesar de ello, se permitió la licencia de soñar e imaginar a "su capitán", escribiendo esas hermosas frases solo para sus pupilas. Para la muchacha postrada, para siempre, en una silla de ruedas. Acercó su rostro hacía el papel, y lo acarició con la única parte de su cuerpo en la que aún tenía tacto, con la suave mejilla, incapaz de mantenerse por más tiempo alejada de él, y comprobó que el papel era rugoso y desigual como pensaba que debían de serlo a esas alturas, las manos del guapo profesor de música, tras varios años en la milicia.



No supo cuanto tiempo transcurrió en su ensoñación, si fueron unos minutos o fue más tiempo, y tampoco le importó. Se sentía sofocada por la fiebre y tironeada por el hilo rojo, que la conectaba no sabía muy bien como, con el Capitán Pizarro, a pesar del tiempo, del lugar o las circunstancias. Tras ese breve o largo espacio de tiempo, se obligó a despertar de su ensueño, pues también sentía una gran curiosidad por saber, como había sido la historia del forzado militar. Guió su silla eléctrica hacía el siguiente atril, y leyó con avidez, otra de sus atrayentes misivas:



Arroyo de la luz — Cáceres.



4 de abril de 1663.



Estimado hermano Enrique:



Como habrás leído en el membrete, en esta ocasión, y ya recuperado de mis heridas me hallo sirviendo a nuestro señor Felipe IV en el pueblo de Arroyo de la luz, en la provincia de Cáceres.



Hasta esta comarca no paran de llegar habitantes de El Zángano, otra localidad cercana, derrotada hace poco por el enemigo. Las pobres gentes huyen de las huestes portuguesas, como si se tratara de la misma peste. Aunque Arroyo de la luz tampoco está exenta de los ataques del enemigo. Mi papel aquí es el de proteger a la población, que ahora ha crecido al doble, de más que probables incursiones de los portugueses, del pillaje y de los saqueos, que de seguro se derivarán de la sobre población. Esta humilde gente tiene que sumar a la fractura que ha supuesto en sus vidas, el abandono de sus hogares, al posible rechazo de los habitantes del pueblo que los acoge, y de la situación económica del mismo, que supongo, que a estas alturas y tras casi veinticinco años de guerra, no es muy boyante. Trataré de ser justo y de actuar con el máximo rigor con el enemigo, y también con los sufridos moradores de esta región. Por fortuna para mi, cuento de nuevo con los inestimables servicios del Alférez Marte Jordán que como sabes, es mi lugarteniente.



En otro orden de cosas, no sé si habrán llegado hasta tus oídos, nuevas noticias, aparte de lo que ya me contaste en tu última misiva. La noticia de que nuestro Rey había contratado navíos de guerra para servirnos en corso, contra los rebeldes portugueses, y que se rumoreaba en la Corte que este año la campaña se libraría por tierra y por mar, con el objetivo de cercar Lisboa, y ponerle fin de una vez por todas a esta larga guerra. Sin embargo, nosotros aquí en Extremadura, vemos escasas muestras de que esto tenga un pronto final. Muy a su pesar, mi buen amigo Juan José de Austria, Capitán General de la Conquista del Reino de Portugal, se está viendo retrasado en el comienzo de la campaña en tierras enemigas por la falta de caballos, de artillería y víveres para al menos cinco meses de expedición, y el importante estipendio para los soldados.



Hermano, te ruego que si sabes algo más, me lo hagas saber tan pronto como te sea posible. Ya ves que aquí las noticias llegan tarde, mal y algunas veces, ni eso.



Pero cambiemos de tercio, y dejemos la guerra a un lado. Quería preguntarte por la salud de otro guerrero, nuestro padre. ¿Cómo anda el viejo después de su último ataque de gota? Imagino que seguirá tan terco e indomable como siempre, y sin hacer caso del galeno. Me lo imagino en su butaca favorita sentado y rumiando para sus adentros, la mala suerte que le ha llevado a perderse los primeros días de la caza del corzo, que es lo que ahora toca. ¿Recuerdas nuestras cacerías de chiquillos, Enrique? Sobre todo aquella primera en la que tú participaste, y lo mucho que nos reímos padre y yo haciéndote guardar gamusinos en un saco. Nosotros dábamos vueltas mientras fingíamos apresar al animal imaginario, y te llenábamos el zurrón de piedras, hasta que ya no pudiste cargar con él. Se te cayó al suelo por el peso, y corriste a cerrarlo para que los gamusinos no se escaparan. ¡Cómo nos reímos!



¿Dónde han quedado esos tiempos, hermano? Supongo que perdidos entre la nebulosa de los recuerdos y el discurrir de la vida.



He de despedirme. Dale recuerdos al viejo, y dile que sigo en la brecha y aguantando tal y como él me enseñó.



Os quiere,



Gaspard.



Una dulce sonrisa había comenzado a perfilarse en los carnosos labios de Sara, mientras leía los breves párrafos en los que Gaspard hacía referencia a su juventud, junto a su adolescente hermano, y también junto a su, ¿padre o padrastro? ¡Qué más daba! No atisbaba en las palabras del capitán, ningún rastro de hostilidad o rencor, por el contrario, hablaba de él con mucho afecto. Al parecer, el viejo Vizconde de Toreno era cabezota, campechano y un gran aficionado a la caza. Su sonrisa se hizo más extensa. Cerró sus bellos ojos azules, e imaginó por unos instantes al disciplinado capitán Pizarro, en esa época indomable y pendenciero, como lo era la propia juventud, provocadora y salvaje, con la larga melena castaña al viento, el fuego azul centelleando en sus ojos, y un arcabuz entre sus jóvenes manos, en tierras leonesas a la caza de piezas, en compañía de su padre y de su hermano...

........



... De pronto, la puerta de wengué que la apartaba del mundanal ruido se abrió de golpe. Por puro instinto, Sara volvió su rostro hacia ella, y abrió unos ojos como platos al ver como hacía ella avanzaba "El motivo de su anhelo". Un anhelante suspiro escapó de los labios femeninos, a la vez que una gota de sudor desertó de su frente, y comenzó a deslizarse con lentitud por su sien. ¿Era el bochorno de otro día demasiado caluroso para la fecha en la que estaban, o era producto de la fiebre que iba en aumento? ¡No podía ser verdad! Gaspard Pizarro se había hecho carne en pleno siglo XXI ante sus asombrados ojos...




XI



...Y avanzó por la sala con paso firme, cargando sobre sus hombros el peso de un esqueleto de casi dos metros de altura. Sara contuvo la respiración, mientras el apuesto hombre se acercaba a ella, inexorable. Su débil corazón golpeaba salvaje la caja torácica, y su angustiado sonido martilleaba en sus oídos. A pesar de la corta distancia que les separaba, y de que él la recorrería en un santiamén, le pareció que se aproximaba a cámara lenta, e incluso le dio tiempo a recorrer deleitosa, la rotunda y vigorosa anatomía masculina hasta que sus ojos, de un azul caribeño alegre, se encontraron con la intransigente mirada azul cobalto, de un océano oscuro y tormentoso:



- ¿Qué demonios haces tú, aquí? —Vociferó el joven ya a su altura, intimidándola con su volumen y estatura. El desprecio que sintió en las palabras del hombre, la sacudieron en lo más profundo del alma, despertándola de un golpe, de su ensoñación. Se obligó, en aquel momento, a parpadear varias veces, para observar mejor al hombre que tenía enfrente. Entonces pudo ver con nitidez, todas las diferencias que existían entre "su capitán", y aquel hombre despótico. A pesar de que el parecido era asombroso, en éste no había ni una pizca de cordialidad, ni en su mirada, ni en sus ademanes. Sus ropas, que en un principio le habían parecido el uniforme de los tercios españoles, compuesto por una camisa blanca, jubón de tela cruzada, casaca de reglamento, un par de calzas de color, pantalones y zapatos, se convirtieron en un elegante traje de buena marca de tres piezas, de color gris marengo, camisa azul celeste y corbata azul cobalto, haciendo juego con el atormentado tono de sus ojos. Al ver que ella no contestaba, el airado joven se pasó una mano, por el revuelto pelo de color castaño rojizo, después se agachó hasta la altura de la cabeza de Sara, y colocó sus dos grandes manos en las que se podía ver, una perfecta manicura, que no pasaba desapercibida, sobre los brazos de su silla eléctrica. La miró tajante a los ojos, y feroz, masculló: —¿No me has oído? ¿Qué demonios haces "tú", aquí? El olor fresco a after shave del caro que desprendía la piel masculina, penetró por las fosas nasales de la joven tetrapléjica, mareándola, y ésta se forzó a tragar saliva convulsa y a mantener la calma. Retuvo sus claros ojos, fijos en los de él y contestó con voz pequeña y trémula:



- Tengo permiso de Ludmila Arborea. Ella me ha dejado echarles un vistazo a estas cartas. Pero... —La curiosidad era demasiado poderosa, y no pudo evitar el arriesgarse a indagar. —Yo podría preguntar lo mismo. ¿Qué haces "tú" aquí? ¿Y quién eres?



El joven, asombrado enarcó una ceja, ante la insolencia de la que él consideraba una pobre lisiada. Se enderezó en toda su estatura y contestó orgulloso:



- Soy Dario Bartholomew, hijo de Ludmila, futuro heredero del título de Marqués de Valverde y dueño de "esas cartas que lees con el permiso de mi querida madre". —Los ojos de Sara se abrieron desconcertados. ¡El hijo de Ludmila! Era el calco exacto del Capitán Pizarro. El ADN de Gaspard corría libre por sus venas, casi cuatrocientos años después, aseverando el vínculo del Capitán con la antigua marquesa de Valverde, Fabiola. La peor pesadilla de la estirada noble se había hecho realidad. Su hijo había vuelto de Estrasburgo antes de tiempo. El joven siguió hablando sin prestarle atención, al estupor de la muchacha a la que consideraba una intrusa en sus dominios: —Supongo que ella ha aprovechado mi ausencia para desobedecer mis órdenes, y darte permiso para acceder a la valiosa información que se encuentra en esa correspondencia. No tengo idea de como has llegado a saber de su existencia, y ni de como la has embaucado para dejarte leerlas. Pero no tienes ningún derecho sobre ellas, y puesto que soy su legítimo dueño y he regresado, revoco ese permiso. —Un repentino estremecimiento se apoderó del frágil cuerpo de Sara. Su organismo comenzaba a experimentar, los síntomas de una fiebre demasiado elevada. Sabía que debía ponerse en marcha y abandonar la habitación. Sabía que era una advenediza en tierra ajena, y que aquel arrogante tenía toda la razón. Pero la enfermedad, unida a la angustia de separarse de lo único que aún existía del Capitán Pizarro, le impedían asir con su mentón el joystick, y salir de allí. El joven perdió la paciencia al ver su pasividad, y la increpó a viva voz:



- ¿Me has oído, "como quiera que te llames"? ¡Sal de aquí, de una vez! —La fuerte voz masculina, tronó en el pequeño espacio que les separaba, haciéndola temblar otra vez. Aquel hombre no conocía la compasión, la débil muchacha volvió a tragar saliva conmocionada a la vez que, el copioso sudor comenzaba a resbalar por su frente, y su respiración se hacía más rápida. Contestó con apenas un hilillo de voz: ¡Sara, mi nombre es Sara! No supo si él la había escuchado o no, porque una imperante voz se hizo oír por encima de la del alterado euro diputado Dario Bartholomew:



- ¡Dario, basta ya! ¡No te he educado para que te comportes como un patán! ¿Acaso no te das cuenta de que Sara está en desventaja ante ti?



Al oír la autoritaria voz de Ludmila Arborea, la enferma muchacha dejó escapar con alivio, el poco aire que aún le quedaba en los pulmones. Por fortuna, algo había retrasado la salida de la mujer hacia el trabajo, y allí estaba tendiéndole una mano de nuevo, esta vez para rescatarla de su soberbio hijo. Dario que seguía observando con detenimiento a la joven, entrecerró los ojos, se enderezó, colocándose bien el nudo de la corbata, y giró sobre sus talones para enfrentarse a su madre:



- ¡Querida madre! Siempre tan oportuna y acertada. —Pagado de sí mismo, el joven comenzó a caminar con lentitud hacia su progenitora, mientras proseguía hablando casi entre dientes y trataba con ello de controlar su ira: —Por supuesto que no me educaste para ser un patán, como bien dices, y en muchas ocasiones no tendría que serlo si estuviera rodeado de gente más competente. Dime madre, tú que eres tan recta y escrupulosa en cumplir con todas las reglas que existen en el mundo. Sabías que tengo un contrato que cumplir. ¿Por qué me has desobedecido? ¿Por qué has dejado que "esta tullida", lea las cartas de nuestro antepasado? —Sin mirar siquiera, a la muchacha la señaló con un dedo acusador. El menosprecio de sus palabras siguió golpeándola sin piedad. Pero, ¿Acaso ese hombre no tenía alma, no se daba cuenta de que ella era de carne y hueso, y que la estaba hiriendo en lo más profundo?



El arrogante empresario llegó junto a su madre, que permanecía junto a la puerta de entrada a la sala de estudio. Toda la altanería que a diario acompañaba a la mujer de pelo rojo como el fuego, parecía haberla abandonado. El joven le asestó el golpe de gracia sin ninguna compasión, escupiendo las palabras al aire: —¡Madre has sido débil! ¿Qué pretendías trayéndola aquí? —La mujer no contestó, culpable y abrumada tragó saliva, y continuó observando a su vástago, que alzó la voz para increparle con dura voz: —¡Maldita sea! ¿Por qué has traído aquí a Sara Galván? ¡Contesta madre! ¿Por qué has traído hasta aquí a "ese error del pasado"? Los oscuros ojos de la aristócrata se abrieron desorbitados y le gritó descontrolada:



- ¡Calla Dario, calla! —Por un segundo observó aterrada, por encima del hombro de su irritante hijo, a la joven inválida, que por fortuna parecía ausente. Su hijo la tomó desprevenida por un brazo, y siguió amonestándola agrio y entre dientes: —¿Acaso los remordimientos no te dejan vivir, madre? ¡Creía que eras más resistente, y que soportarías mejor la mortificación! —La mujer se dejó llevar por la pesadumbre. Tenía que hacerle callar, y le gritó con todas sus fuerzas:



- ¡Cállate de una vez, Dario! ¡Cállate! ¿No ves que puede oírnos? —Alterado, el joven heredero del marquesado de Valverde, miró hacia atrás para encontrarse con los claros ojos de la muchacha Galván. Su perdida mirada le traspasó, más allá de su alma oscura, atrapados entre la nebulosa febril de sus pensamientos, y la certeza que se estaba asentando con firmeza en su interior. Por primera vez, Dario Bartholomew pareció ver a la joven. Sujetó con fuerza a su madre del brazo, y la sacó de la habitación cerrando la puerta tras él.

........



Sara se encontró sola y aturdida. ¿Qué había escuchado? El odioso Dario Bartholomew había pronunciado su nombre y apellido. ¿La conocía? Y también, había dicho que ella era un "error del pasado". Ese horrible joven la había llamado "error", y había mencionado los remordimientos y la mortificación que Ludmila Arborea sentía. ¿Por qué? ¿Qué le ocultaban madre e hijo? Las dudas y la confusión se acrecentaron en su interior. ¿De qué hablaban ambos? ¿Qué era lo que ella no debía saber? Su desconfiada asistente tenía razón, no tenía que haber confiado en la marquesa, ahora lo veía claro, esa mujer escondía algo. Ladeó ligeramente la cabeza para alcanzar su joystick, y lo puso en funcionamiento. Rodó hasta la puerta y la observó con esmero. Si ésta estaba cerrada, no habría nada que ella pudiera hacer. Pero por fortuna, los nervios del joven tirano le habían hecho cometer un descuido. La puerta se encontraba entreabierta. Tuvo que maniobrar con toda su destreza y empujar adelante y atrás con su silla eléctrica, hasta lograr entornar la puerta, para salir de su forzado encierro. Consiguió abrirla de par en par. Una vez lo logró, salió al largo corredor de blancas paredes, y rodó por él, a la vez que agudizaba el oído para escuchar las voces de los dos dueños de la mansión. Acosada por la fiebre que la hacía confundir ficción con realidad, llegó hasta la esquina que daba a un nuevo pasillo que se abría a mano derecha y entonces les oyó, hablaban más bajo, amortiguados por el tabique tras el que ella se ocultaba, pero sus voces llegaron hasta ella, con nitidez:

- ¡Esta bien, madre! Puedo entender tu debilidad. Al fin y al cabo eres mujer, y las mujeres sois especialmente sensibles, máxime si se te pone delante una jovencita frágil y en esas circunstancias. Lo que no puedo comprender, es como a "esa chica" le dio por investigar sobre nuestro antepasado. ¿Estás segura de que no sabe nada sobre...? —La frase quedó interrumpida por las tajantes palabras de Ludmila:



- ¡Chsss...! No alces la voz, Dario. —Un estremecimiento se apoderó de la severa mujer: —¡Por supuesto que no sabe nada! Si supiera algo no podría haber actuado como lo ha hecho. Es una muchacha demasiado sincera e íntegra, para disimular sus odios y sus afectos. No tiene ni la menor idea de que nosotros estuvimos tras la muerte de toda su familia y de su invalidez.



Los ojos de Sara, oculta tras la esquina del pasillo que se abría a mano izquierda, se abrieron desorbitados y su respiración se volvió más agitada. La fiebre se hizo más patente, provocándole un sudor frío, que había comenzado a adherirse a su piel como el hedor de la muerte. Su cerebro discurría lento pero certero. Aquello no era posible. No podía ser verdad lo que acababa de escuchar de labios de Ludmila Arborea. ¿"Ellos" habían estado tras la muerte de toda su familia? ¿"ellos" habían enviado a la banda de criminales del este, que acabaron con la vida de sus padres y hermano? Comenzó a notar el ardor en su garganta y el dolor, apenas le permitía tragar. No se sentía nada bien, y por un instante pensó que su mente calenturienta le estaba jugando una mala pasada. ¿Acaso no estaría imaginándolo todo? ¿Cómo era posible tanta maldad? ¿Cómo Ludmila Arborea había fingido tanta hospitalidad, hacia la pobre tetrapléjica? ¡Claro! La marquesa se sentía culpable, y ¡Lo era! Por eso tanta conmiseración. Por eso había tanta aflicción en sus oscuros ojos, cada vez que la miraba o acariciaba, sus manos deformadas y adormecidas por la invalidez. La realidad la golpeó con toda su crudeza, y la cabeza comenzó a darle vueltas. Sin saber muy bien como, se había metido en la boca del lobo. Su corazón desgarrado por el dolor, clamaba justicia, y sin medir muy bien cuales debían ser sus acciones, salió de su refugio tras el chaflán, al encuentro de los dos conspiradores que, tan enfrascados en su dialéctica, no se dieron cuenta de su presencia, hasta que, con voz febril, les reclamó:



- ¿Vosotros matasteis a mi familia? ¿Es eso cierto? —Su propia voz se le antojó lejana y extrañamente apagada. Madre e hijo volvieron contrariados, sus rostros hacia ella. La severa mirada de Dario Bartholomew, se posó sobre la frágil figura de la muchacha en silla de ruedas, las aletas de su nariz comenzaron a moverse frenéticas, estaba muy enfadado. Por el contrario, la mirada avellanada de Ludmila Arborea solo desprendía estupor, arrepentimiento y vergüenza. Sara los miró, primero a uno y luego a la otra, de su clara mirada solo se desprendía una cosa: Sinceridad. Lo mismo que daba quería obtener. El altivo euro diputado dio un paso hacía ella, ella le gritó: —¡No te acerques! Si lo haces chillaré, y acudirán todos los sirvientes de la casa. Solo quiero respuestas. El joven frunció de manera ostentosa la frente. No estaba dispuesto a ceder, ante lo que él sentía como una insolencia por parte de la chiquilla. No pensaba dejar que le chantajeara. ¿Cómo era posible que aquella insignificante jovencita, osara enfrentarse a él?



- ¿Respuestas dices? ¿Respuestas a qué? ¿A tu desfachatez de venir a una casa ajena, e inmiscuirte en asuntos que no te incumben? ¡Chilla si quieres! ¡Ésta no es tu casa, es la mía! —Sara sabía que él tenía razón, y frunció el entrecejo, pero le contestó sin arredrarse:



- ¡No me he inmiscuido en nada, de lo que no se me haya hecho partícipe! ¡Tu madre me dio permiso! Y ¡Sí! Exijo respuestas. Mis padres y mi hermano os las exigen, y si no las obtengo vuelvo a repetir que gritaré con todas mis fuerzas. Jamás me he servido de mi minusvalía para obtener nada, pero juro que esta vez lo haré. ¿Quieres ponerme a prueba? —Miró al joven arrogante con la misma altivez que él a ella. Pero aquel soberbio no pensaba ceder ni una milésima, e hizo ademán de caminar hacía ella. Una mano, la de su madre, se lo impidió.



- ¡Dario basta! —El joven miró la delgada mano de su madre que le aferraba por el antebrazo, y enarcó una ceja desafiante, cuando alzó sus oscuros ojos para mirarla. Ludmila no se dejó amilanar por la provocación de su vástago, y le dijo en voz baja para impedir que la muchacha lo escuchara: —Trata de pensar en las consecuencias de atraer la atención del servicio. No nos dejaría en muy buen lugar. Déjame a mí manejar esta situación. Al fin y al cabo, no puede probar nada. No tiene pruebas. ¿Qué iba a presentar ante un tribunal? Es su palabra contra la nuestra. Si quiere respuestas se las daremos. —El joven apretó con fuerza las mandíbulas, y contestó: —¡De acuerdo, madre! Arregla este entuerto si eso libera tu conciencia, pero ya sabes lo que decía padre: "Tenemos que vivir con las decisiones que tomamos, y con las consecuencias que se derivan de ellas, para bien o para mal". —Señaló con desdén hacia Sara, que a duras penas se sostenía enderezada sobre su silla: —Ella es la consecuencia palpable de una decisión tomada hace diez años. —Ludmila asintió en silencio a su hijo, con la mirada. Tragó de nuevo saliva, y se volvió para enfrentarse a la admirable joven que la observaba inquisitiva desde su trono de hierro:



- ¡Bien querida! Tendrás tus respuestas. Vayamos al salón. Allí podremos hablar más calmados. ¿Te parece bien? —La muchacha negó con la cabeza ante la falsa cordialidad de la mujer, ya no podía creer en nada de lo que le dijera, y sin apartar la mirada de ella, le respondió: —No voy a ir a ninguna parte contigo, Ludmila y mucho menos con tu hijo. Dame las respuestas que quiero. No quiero más de ti. —La aristócrata se sintió sacudida por la débil voz de la muchacha, que destilaba un odio que jamás antes había sentido y cuyo destinatario era ella. Por primera vez en los diez años transcurridos, probó el sabor agridulce de sus actos. El odio era la consecuencia directa de una mala decisión, que la había perseguido durante los últimos años. Los fantasmas se alzaron ante ella para pedirle explicaciones. La azulina mirada de Sara Galván, tan parecida a la de su progenitor le exigía la verdad desde el lugar donde se hallara, y Ludmila Arborea se impuso asimisma el soportarla. Parte de su expiación comenzaría con su testimonio. Sara volvió a exigirle sin más demora:



- ¡Ludmila! ¿Por qué? ¿Qué te había hecho mi familia? ¿Por qué ordenaste su muerte? ¡Responde! —La marquesa de Valverde respiró afanosa. ¿Era la voz de la dulce inválida, la que había escuchado, o la imperiosa voz de su progenitor, el Comandante Galván? No quiso pensar por más tiempo, debía calmar los aguijonazos de su mala conciencia, y escupió cuanto llevaba dentro:



- ¡Tu familia nunca me hizo nada, Sara! Fue el Rey quien tuvo la culpa de su muerte. ¡Cúlpale a él del sacrificio de tu familia! Don Juan Carlos y su ambición por conservar su reinado a toda costa, y también su alto sentido de la amistad. Él fue quien decidió que la valiosa documentación que yo necesitaba, estaba más segura en casa de su leal amigo Humberto Galván, que en una cámara acorazada en cualquier banco español o internacional. —El febril estado de Sara la hacía tiritar, y su respiración comenzó a hacerse, más y más afanosa a cada momento que pasaba, pero se obligó a continuar. Debía llegar al fondo de aquel doloroso asunto, y delirante volvió a inquirir:



- ¿Valiosa documentación, dices? ¿Por qué malditos papeles fue masacrada mi familia, Ludmila? ¿Qué tenían de importante esos papeles, para sesgar la vida de tres personas y dejarme a mí en este estado? ¡Responde maldita seas!



Dario que había permanecido apartado y callado, se acercó hasta su progenitora y le susurró al oído: —Madre, no deberías... —Por primera vez durante esa mañana, Ludmila Arborea dirigió una afilada mirada a su hijo y le hizo callar, estaba resuelta a llegar hasta el final: —¡Sí debo Dario! ¡No me desafíes más! No olvides que soy tu madre y sé muy bien lo que estoy haciendo. ¡Lo necesito! ¡Apártate! —El petulante eurodiputado observó la imperturbable mirada de la obstinada mujer, y ésta le indicó que pisaba terreno pantanoso. A regañadientes, decidió retirarse y dejar que hablara. La mujer giró otra vez, su rostro, hacía la valiente chiquilla en silla de ruedas, y siguió con su confesión:



- Tu familia murió por un testamento, Sara. Un testamento redactado por el Rey Felipe IV en su lecho de muerte. Ese testamento fue posterior, al que redactó para hacer heredero de la corona a su tullido hijo Carlos II, e invalidaba el anterior. En él, nombraba como heredero del Reino de España y todas sus conquistas a Gaspard Pizarro, su hijo natural engendrado con la aristócrata francesa Èglantine Audemar, emparentada con los Habsburgo austriacos, ya que era prima en tercer grado de Margarita de Austria-Estiria, madre del rey Felipe IV. Para otorgarle la sucesión le reconoció como su hijo legítimo, poco antes de redactar ese testamento. Poco después, falleció. —Los ojos de la muchacha se abrieron de par en par. Gaspard Pizarro estaba ligado a ella, de una manera como jamás hubiera imaginado. Su legado había sido la causa de la masacre de toda su familia. Su estómago se retorció en una arcada, su frente acabó de perlarse por completo en una fina capa de sudor salino, observó a Ludmila Arborea sentada sobre su nebulosa febril, con absoluta repugnancia, y masculló pensativa:



- ¿Me estás diciendo que matasteis a mi familia, por unos documentos firmados por el Rey Felipe IV en su lecho de muerte? ¿Me estás diciendo que un maldito testamento redactado hace casi cuatrocientos años, fue la causa de la muerte de toda mi familia? —Bramó la muchacha con amargura. Las lágrimas le abrasaban las mejillas.



- ¡No se trataba de cualquier testamento! —Escupió acre la despiadada marquesa de Valverde, en un intento por justificar el sacrificio de tres personas inocentes: —Gaspard Pizarro debería haber sido el auténtico heredero de los Habsburgo, y no ese estúpido lisiado de Carlos II que solo accedió al trono, tras la muerte prematura de su hermano Baltasar Carlos, que era el heredero natural del reino. Mi antepasado estaba destinado a grandes cosas, y fue relegado por Mariana de Austria, hija de Fernando III de Habsburgo y de María Ana de Austria. Esa arpía no soportaba que su prima lejana hubiera dado a luz un hijo sano y capaz, en vez de la sarta de tullidos enfermos que tuvo ella y, como viuda de Felipe IV y madre de su "Heredero" Carlos II el hechizado, se hizo con el testamento de su esposo ocultándolo a todos. Se convirtió en regente de España, hasta que su hijo que solo contaba con cuatro años cuando falleció su padre, logró cumplir la mayoría de edad y consiguió colocarlo en el trono. Con ese incapaz como rey, terminó la hegemonía de los Habsburgo en España y subieron al trono, los Borbones. Mi antepasado murió, pocos días después de que lo hiciera su padre, Felipe IV, creemos, a manos de su medio hermano Juan José de Austria, que también ansiaba conseguir más poder, en la corte tras la muerte del soberano. Supongo que pensó que algún día podría acceder a la corona. Ya que fue legitimado como hijo de Felipe IV con trece años, y siempre recibió una educación principesca al contrario que los demás hijos ilegítimos del Rey Planeta, y tuvo más de treinta. Juan José, estaba bien preparado para ejercer el gobierno de la nación, pero la última voluntad de su padre fue la de excluirle de la junta de gobierno, y eso le enfrentó con la junta de regencia, con Mariana de Austria y con el confidente de ésta, el padre Juan Everardo Nithard[89]. Pero esa es otra historia. El artero Juan José no contaba con Gaspard como rival, y en cuanto vio la oportunidad lo quitó de en medio, asesinándolo. Eso ocurrió un uno de octubre de 1665. Días después de la muerte del propio rey. Ironías del destino. Ese asesinato, alió, (en cierta forma), a Juan José, con su eterna enemiga: Mariana de Austria. Con Gaspard muerto, los importantes documentos que suponían el nuevo testamento del Rey Felipe IV, dejaron de tener importancia para la Reina Mariana, y suponemos que los dejaría olvidados a su suerte en algún cajón de palacio. Cuando el primer Borbón, Philippe de Bourbon, Duque de Anjou, rebautizado como Felipe V accedió al trono de España, esos papeles cayeron en sus manos, y en las manos de los Borbones permanecieron hasta que "nosotros", se los arrebatamos.



La respiración de Sara se hizo errática. Ya no podía soportar más dolor. Su sangrante corazón estaba llegando al límite. Entrecerró sus bellos ojos, ahora enfebrecidos por la rabia y el dolor, y tronó con una voz que ni siquiera reconoció como suya:



- ¡Maldita seas, Ludmila Arborea! —La mujer incapacitada para soportar la animadversión que había en los ojos de la valiente muchacha, bajó los suyos hacía el suelo, reconcomida. Sara miró de soslayo a Dario Bartholomew, y continuó: —¡Malditos seáis ambos! ¿Estáis tan ciegos de poder, que justificáis la muerte de tres personas y mi propia imposibilidad, alegando para ello el valor de esos viejos papeles? ¡Esos papeles no valen nada a estas alturas! Y... ¿Dime Ludmila, tenías que matar a mi familia para conseguirlos? ¡Podían haberlos robado simplemente! —Sin poder soportarlo por más tiempo, la muchacha estalló en sollozos. La marquesa levantó su mirada marrón del suelo, y la miró para contestarle:



- ¡Yo no los maté! ¡Ni siquiera ordené a esos hombres que lo hicieran! Todo fue orquestado por mi esposo Laurent. Él tenía negocios con esa gente. Nadie podía prever que esos hombres, tomarían el asalto como una venganza privada, contra tu familia. —Entonces la agria mujer se permitió el lujo de ponerse sentimental, y su voz se llenó de pasado al rememorar, tiempos felices con su marido muerto: —Larry siempre estaba atento a mis deseos, y esos deseos eran órdenes para él. Sabía que yo quería esos papeles. Sabía que eran parte de mi herencia, y también reconocía que la corona de España le correspondía a mi familia. ¡A mi hijo Dario! También sabía, los dos lo sabíamos, que no podríamos hacer nada con ello. Pero lo daríamos a conocer al mundo. Todo el mundo sabría que Dario Bartholomew era el legítimo heredero de la corona española, y que era un auténtico Habsburgo como lo es el jefe de la casa actual, de los Habsburgo en Austria: el Archiduque Carlos de Habsburgo-Lorena[90], y antes lo fue su padre, Otón[91]. Laurent contrató a esos criminales serbios, mejor dicho, les exigió, a cambio de antiguos favores, que asaltaran vuestra casa. Mi esposo no les ordenó asesinar a tu familia. Ellos estaban acostumbrados al uso de la fuerza y al olor de la sangre, tras muchos años de cruenta y vergonzosa guerra en su país. Tu padre había servido en Kosovo, y ellos lo tomaron como su particular vendetta para ajustar cuentas por sus muertos en Belgrado, por los bombardeos de la OTAN... Cuando supe lo que había ocurrido, quedé horrorizada, se lo reproché a Larry, hasta el mismo día de su muerte. Pero ya era demasiado tarde. —La aristócrata la miró con los ojos cuajados de lágrimas. Sara no se sintió conmovida. Sabía que ese llanto era por su esposo inglés muerto. "El amor de su vida", así lo había calificado, hacía unos días, la petulante y ahora asesina Ludmila Arborea. Su lamento no era por su familia muerta. La mujer añadió entre falsas lágrimas: —¡Lo siento Sara!



- ¡Ja! La interjección escapó de los carnosos labios de la muchacha, con acritud: —¿Y porqué lo sientes debería perdonarte, Ludmila? ¡Eres una asesina! —Miró de nuevo a Dario Bartholomew, aseteándole con su clara mirada, y gritó: ¡Los dos lo sois! ¡Qué os perdone Dios! ¡Yo os maldigo! ¡Debéis pagar por vuestros crímenes! ¡Debéis pudriros en la cárcel! Las hirientes palabras de la joven se clavaron en la carne de la noble, y se llevó las manos al rostro tratando de apaciguar su desazón. Dario, en cambio, apretó los dientes, y caminó férreo hacía la joven tetrapléjica. Sara enferma de dolor y de fiebre, acercó su mentón hasta su mini joystick, y dio marcha atrás. Su silla eléctrica topó con la pared. El cruel joven Bartholomew le espetó: —¡Sabíamos que no lo entenderíais! ¡Era necesario que tu familia muriera! ¿Dónde crees que vas a ir? ¡No voy a consentir que nos delates! ¡No saldrás de aquí!



El débil cuerpo de Sara se estremeció una vez más, como consecuencia de la ira y la enfermedad. Dario Bartholomew la cercaba, estaba a punto de alcanzarla. Miró de reojo hacía el pasillo que se abría a su derecha y gritó: —¡Por favor, Manuel! ¡Ayúdame!

........



Las piernas del alto eurodiputado se frenaron en seco, justo a tiempo, para ver aparecer por la esquina del corredor, al diligente y regordete portero de la finca, Manuel. El hombre que apenas medía uno setenta, y ya pintaba canas en las patillas, observó a la joven con extrañeza, después paseó la mirada sobre Ludmila, que trataba de recomponerse, y finalmente descansó la mirada en el joven euro diputado, que con rapidez, enarcó una ceja desafiante. Manuel por su parte, frunció el entrecejo y se volvió hacía la muchacha impedida para preguntarle: —¿Qué sucede señorita? ¿En qué puedo ayudarla? ¿Ocurre algo?



La joven aprovechó la indecisión de Ludmila y Dario, parados frente a ella sin saber como reaccionar ante la súbita llegada del conserje, y le pidió: —Manuel, no me siento bien. Acompáñame a la sala de lectura. ¡No dejes que se acerquen a mí, por favor! —El hombre sorprendido, arrugó aún más la frente, ante el extraño ruego de la joven, y su terrible aspecto enfermizo. Luego volvió a mirar hacía los dueños del costoso ático y les interrogó: —¿Qué es lo que ocurre aquí?



Dario Bartholomew dio un paso al frente, mostró su sonrisa más cordial, y respondió al portero con tranquilidad: —No sucede nada. Supongo que la "señorita Galván" no se encuentra muy bien. Se la ve febril. Seguro que es la misma fiebre, la que le hace decir esas tonterías. ¡Déjenos, por favor! Nosotros nos ocuparemos de atenderla.



Sara respiró afanosa, y angustiada, interrumpió el alegato del malvado aristócrata: —¡No Manuel! ¡Por favor, acompáñame! No me dejes a solas con ellos. —Musitó casi con un hilo de voz, y miró a los oscuros ojos del zalamero portero, al que había conocido hacía tan solo dos semanas, apelando a su bondad. Pocas personas se resistían a aquellos ojos hechiceros que no escondían nada, que miraban siempre a lo más profundo del alma, y pedían lo mismo que ofrecían: Sinceridad. Algo en lo más hondo del bonachón conserje, se agitó, y ese algo le dijo que la muchacha era honesta, y que el taimado parlamentario, Dario Bartholomew le mentía: —No sé lo que está pasando aquí, y tampoco quiero saberlo. Pero voy a acompañar a esa habitación a la señorita Galván. ¡Si me disculpan! —Un suspiro de alivio se escapó de las comisuras de la joven. Dario Bartholomew taladró con su mirada azul cobalto al conserje. Ludmila nerviosa se colocó tras su hijo. La actitud pasiva de la mujer, extrañó a Manuel, que se colocó tras la silla eléctrica y Sara a la que le habían abandonado las fuerzas, se dejó arrastrar por el pasillo camino de la improvisada sala de estudio.

........



Dario Bartholomew y su madre les seguían a pocos metros. No podían permitir que la muchacha saliera de la casa, no tras saberlo todo, y aunque ésta, no tuviera posibilidad alguna de probar nada ante la justicia. Manuel les observaba por el rabillo del ojo con desconfianza, y no hacía más que preguntarse: —Señorita, ¿Qué es lo que ha ocurrido aquí? —Inquirió el buen conserje sin apenas levantar la voz: —No parece encontrarse bien, señorita. Creo que necesita un médico. ¿Dónde está su asistente, esta mañana?



La muchacha regresó del remoto lugar donde la habían llevado sus pensamientos. Por un instante pensó, que todo lo sucedido a lo largo de esa mañana maldita, había sido una alucinación provocada por la fiebre. Que no podía ser cierto que alguien tan malvado y degradado como Dario Bartholomew, fuera tan parecido a Gaspard Pizarro, tan noble y desinteresado. ¿Cómo era posible que ambos poseyeran la misma cadena de ADN? ¿Y cómo el destino la había llevado, hasta el capitán que estaba tan íntimamente ligado a ella? Su familia había sido asesinada por una banda de criminales venidos del Este de Europa, contratados por Laurent Bartholomew para apoderarse del testamento, que colocaría a Gaspard en el trono de España. Sus destinos estaban extrañamente ligados, y volvió a sentir el hilo rojo tironeando de ella hacia la sala de estudio. Hacia el capitán Pizarro. En lo más insondable de su alma sabía que, estaban destinados el uno al otro. Se sabía débil, y sentía como algo perentorio el llegar hasta esa habitación, en el interior de esas cartas descansaba su espíritu. El alma de Gaspard Pizarro o, tal vez sería mejor decir Gaspard de Habsburgo. Sara tragó saliva, una vez más, y ésta le raspó la garganta produciéndole dolor. Buscó algo de fuerza en su debilitado cuerpo, y respondió al afable portero:



- Manuel, tranquilo estoy bien, y Martina no tardará en regresar. La mandé esta mañana a hacerme unos recados. Tú solo tienes que llevarme a la sala de estudio. Sólo... —La frase quedó a medias en sus labios. Al final del corredor, junto a la puerta de la habitación se encontraba Andrés, el estirado mayordomo de los Valverde. El hombre portaba entre sus manos, unas bolsas de plástico blanco con el logo y el nombre de una ferretería. En ellas, lo más probable, es que llevara los herrajes para reparar la ventana estropeada, unos días antes por la tormenta repentina. El riguroso hombre enarcó ambas cejas, perplejo al percatarse de la extraña comitiva que se acercaba hasta él. Pasó por alto a Sara y al conserje, y miró más atrás, esquivando la mirada de Manuel. Su endemoniado jefe Dario Bartholomew le había hecho una indicación con la cabeza. La muchacha se mordió la cara interna de la mejilla. Ese maldito no le iba a permitir llegar junto a sus cartas adoradas. Andrés, encopetado e inflexible se colocó frente a la puerta para interceptar el paso, y ni tan siquiera, fue capaz de dejar las bolsas en el suelo, o sobre la silla que día tras día ocupaba Martina, frente a la sala de lectura. Se mantuvo envarado, impidiéndoles el paso, e igual de rígido les contestó:



- Me temo que no tienen permiso para entrar en esta estancia. —Manuel frunció el entrecejo con profusión, y con voz grave contestó al mayordomo: —¡Vamos Andrés! Acabamos de comprar todos esos herrajes que tienes en las manos para arreglar esa ventana. ¿Cómo quieres que la arregle por control remoto? El severo mayordomo enarcó una ceja, atónito, y miró a su jefe a la espera de alguna señal que le indicara lo que debía hacer. El euro diputado no abrió la boca, y el hombre improvisó: —¡De acuerdo, Manuel! Tú puedes pasar, pero la señorita Galván no. Esta prohibida la entrada a la sala hasta que la ventana esté reparada. El conserje encontró muy lógica la explicación del adusto hombre, Sara murmuro suplicante:



- ¡Manuel necesito entrar ahí! ¡Por favor, por favor! El sociable portero pasó el peso de su cuerpo de una pierna a otra, intranquilo. Quería complacer a la muchacha, pero no podía pasar por encima del mayordomo, y tampoco obviar la razón que había en sus palabras: —Señorita Sara, me temo que hasta aquí hemos llegado. No puedo hacer más. Tendrá que esperar a que terminemos de reparar esa ventana, para poder entrar en la habitación. La enferma muchacha, cerró los ojos vencida por el desaliento. No podía hacer nada. No podía forzar a aquel hombre a hacer algo en contra de su voluntad. Ni podía permitir que perdiera el trabajo por su culpa. Unas implacables lágrimas comenzaron a rodar por sus mejillas. Todo había terminado para ella. Los malvados Valverde, no dejarían que saliera de allí. No, después de descubrir la abominación que habían cometido hacía diez años. No podía imaginar como lo harían, pero acabarían con su vida. Descubrió que no le importaba, y que su existencia estaba más que acabada. Su consuelo sería elevarse entre las nubes junto a su familia. Su dolor y lo único que echaría de menos, sería leer las cartas del Capitán Pizarro, aspirar el olor a viejo del papel y la tinta. No haberle conocido en vida...

........



... —¿Puede saberse que es lo que pasa aquí? —Pronunció una voz femenina con un maravilloso acento chileno. Martina había regresado de hacer sus recados. Sara abrió los ojos y la miró maravillada. Se le antojó que era un ángel. La mujer la miró y observó su estado. Las mejillas sonrojadas, los ojos rojos por el llanto, la piel perlada por el sudor. Tenía muy mal aspecto. Soltó las bolsas que llevaba en las manos sobre la primera silla que vio, y se acercó hasta ella agachándose a su altura para verla mejor: —¡Sara! ¿Qué te pasa mi niña? —Levantó una mano para tocarla, y la joven le respondió en voz baja: —¡No, Martina! ¡Escúchame! ¡Escúchame! Tienes que ayudarme. Tienes que conseguir que Andrés se aparte de la puerta. Tengo que entrar ahí dentro. ¡Por favor, ayúdame! —La mujer frunció el ceño sin llegar a entender. Su patrona, contundente, le dijo en voz baja: —¡Martina, tú tenías razón! ¡Estabas en lo cierto sobre Ludmila! Perpleja, la chilena abrió unos ojos como platos, levantó la cabeza, y observó lo que la rodeaba. El adusto rostro de Andrés, que con su delgado y tieso cuerpo cortaba el paso ante la puerta de madera oscura. La cara de circunstancias de Manuel, el conserje, y por último, el rostro impasible y expectante de Ludmila y de un joven de aspecto intimidador, que al menos debía medir uno noventa de estatura. ¿Qué estaba ocurriendo allí? En su cabeza resonaron las últimas palabras de su patrona: —¡Martina, tú tenías razón! Estabas en lo cierto sobre Ludmila! Ella tenía razón. Por primera vez lamentó tenerla. La engreída marquesa quería algo de su patrona, y al parecer había intentado conseguirlo en su ausencia. ¡Maldita cobarde! La responsabilidad que tenía sobre la muchacha, y que su cargo le otorgaba, junto al instinto de protección que sentía por ella, le hicieron actuar en consecuencia. Por un instante, observó a la acaudalada marquesa de Valverde y a su acompañante, su olfato le indicó por sus ademanes, que debía tratarse de su endiosado hijo, y que a éste último no debía de haberle gustado demasiado a su llegada, el encontrar a una completa desconocida, husmeando entre la valiosa correspondencia de su antepasado. Pero, si no quería que Sara leyera esas cartas, estaba en todo su derecho. ¿Cómo iban a colarse de nuevo en la habitación? ¿Qué quería conseguir Sara con ello? Algo más grave que lo que estaba pensando debía haber sucedido. Tenía que actuar, y dejar de elucubrar. Su ágil mente se puso en funcionamiento, y se acercó hasta el calvo mayordomo, terriblemente envarado frente a la puerta de entrada a la sala de estudio. No sería fácil apartarlo de allí: —Andrés, ¿Qué es lo que sucede? ¿Por qué no se puede entrar a la habitación?



El riguroso trabajador, tensado hasta su mismo tope, la observó desde su altura y respondió con voz impávida: —Ya se lo he dicho a la señorita Galván. Hay que reparar una ventana. No se puede trabajar en la habitación entre tanto. —Martina asintió leve con la cabeza y adujo con tranquilidad:



- De acuerdo. ¡Lo entiendo! Pero debemos entrar a la habitación para recoger algunas cosas, que nos hemos dejado dentro. ¿Nos permitirías entrar solo para eso? —Se volvió hacía la marquesa de Valverde y le rogó: —Al menos, ¿Podría entrar yo a recogerlas, por favor? La mujer por primera vez desde que la había conocido, se mostró dubitativa. ¿Qué podían temer? Tenían a Sara donde querían, fuera de la habitación y su criada no tenia porque suponer ningún impedimento, había más de una manera de librarse de una nauseabunda inmigrante. Tomó aire, se recompuso y trató de sonar lo más calmada posible. Sin mirar a la mujer, encaró el rostro hacia su mayordomo y le ordenó:



- ¡Andrés, abre la puerta! Que esta mujer entre a recoger sus pertenencias. ¡Solo ella! —Dario Bartholomew añadió: —Y asegúrate de que solo coge lo que es suyo. —La chilena elevó una ceja indignada. Esas palabras afirmaban sus sospechas, el insolente joven solo podía ser el hijo de Ludmila Arborea. ¿Qué se había creído, que ella era una ladrona? Extranjera sí. Ladrona jamás. Pero no era el momento de replicarle. Había llegado la ocasión de entrar en acción. Con disimulo miró a Sara que, sudorosa apenas podía mantenerse erguida sobre su silla y le hizo una indicación con la mirada, después observó a Manuel. ¿Estaría el conserje dispuesto a ayudarlas? Respiró con fuerza, y se volvió para observar como Andrés intentaba abrir la puerta de la sala de lectura cargado con las bolsas. La chilena no pudo impedir que sus comisuras se arquearan en una leve sonrisa. Tan dispuesto siempre a satisfacer los deseos de sus amos. ¡Estúpido pisaverde! Era el momento. Justo en el instante en el que iba a hablar, alguien se le adelantó:



- ¡Andrés, hombre! Suelta esas bolsas. Así no hay manera de que abras la puerta. —Manuel había dejado su puesto tras la silla eléctrica de su patrona, e intentaba agarrar las bolsas que el encopetado mayordomo llevaba en las manos. El hombre tozudo no quería dejárselas. En el forcejeo con el portero se alejó unos metros de la puerta. Sara había aprovechado la distracción de Ludmila y Dario, que miraban con ojos desorbitados la disputa de los dos trabajadores, para empujar con su mentón, el mando de su joystick y se colocó lejos del alcance de los dos hombres, que discutían por hacerse con las absurdas bolsas. En un instante Martina abrió la puerta, se colocó tras la silla eléctrica, y la empujó hacia dentro con todas sus fuerzas. El portero continuaba en su forcejeo con el estirado mayordomo, y se echó hacia atrás al divisar por el rabillo del ojo, el avance por el estrecho pasillo de Dario Bartholomew. Adelantó uno de sus pies e hizo que el joven, cayera de bruces con sus casi dos metros sobre el suelo. De la algarabía que vino después nada supieron ni Martina, ni Sara. La mujer cerró la puerta con tanta fuerza, que creyó haber roto sus goznes. Con rapidez, echó el pestillo. La muchacha rodó sola hacia el centro de la mediana estancia. Mientras la chilena tomaba una silla, y atrancaba la puerta para más seguridad. El corazón le iba a mil por hora y no sabía como iban a salir de aquel entuerto. Solo sabía que tenía que protegerla. Su misión en esos momentos era defender a toda costa a su inválida jefa. La joven tenía un aspecto horrible, y la inquietud se apoderó de la asistente. ¿Qué tipo de horrorosa conspiración se cernía sobre su frágil patrona, ahora protegida?



- ¿Qué demonios está ocurriendo aquí, Sara? ¿Te das cuenta de que lo que acabamos de hacer? ¡Es una auténtica locura! La angustiada ayudante se acercó para tocar la frente de la inválida con el dorso de la mano. Sus ojos negros se abrieron en toda su amplitud, al comprobar que su patrona ardía en fiebre y sin poder controlar sus nervios, le habló alarmada: —¡Mi niña, estás ardiendo! Debes tener más de treinta y ocho grados de temperatura. Es preciso que te vea un doctor. —La morena mujer se tapó la cara con ambas manos, y exclamó angustiada: —¡Oh Dios mío! Esto debe ser producto de la mojadura del otro día. Sara te dije que esto tendría consecuencias. Tus pulmones...

........



- ¡Basta! ¡No quiero pensar en eso! ¡No quiero pensar en nada! —La voz de la muchacha tronó recia como la de una mezzosoprano. La chilena paró su perorata en el acto, y la observó estupefacta. Sara se sentía demasiado confusa y turbada por la enfermedad, y por la dureza de los últimos acontecimientos vívidos. Su mente desorientada no paraba de darle vueltas, y en ese momento de profundo caos, descubrió que solo necesitaba hacer una cosa. Solo una. Estaba tan cansada de luchar, se sentía tan exhausta y abatida. Levantó su doliente cabeza, y miró a su asistente para rogarle: —¡Por favor, Martina! No me preguntes nada ahora, solo ayúdame. ¡Por favor, ayúdame! —La sudamericana Martina Rojas exhaló con fuerza, el aire de sus pulmones ante la mirada aterrada de la joven, que había cuidado durante los últimos ocho años. Aquella no era la arrojada muchacha que jamás se había dejado derrotar. Sus bonitos ojos se mostraban lánguidos, y bajo ellos, exhibía unas profundas y oscuras ojeras. De inmediato, se sintió culpable por no haberse dado cuenta del estado en el que se encontraba la muchacha. Tan solo deseaba verla bien. Ayudarla, y ella se lo estaba rogando. Sin pararse a pensar, le respondió: —¡De acuerdo, Sara! ¡Te ayudaré! ¿Qué quieres que haga aquí?



La muchacha respiró con afán, e intentó tragar saliva. La garganta le dolía mucho, pero se obligó a decir: —¡Bien Martina! Busca en mi mochila, una cuartilla y el lapicero que utilizo para escribir. La mujer frunció el ceño por un instante, y comenzó a decir: —Pero, ¡para qué...! la muchacha volvió a gritarle casi sin aliento: —No hagas preguntas, por favor. ¡Rápido Martina! Con la vista velada por la fiebre, miró hacia la puerta de wengué cerrada, y tras la cual se oían las voces de Manuel, del estirado Andrés, obstinado por cumplir a rajatabla, las órdenes de sus jefes y de los propios Valverde, intentando que el pertinaz y buen conserje se apartara, para dejarles entrar y caer como una turba sobre ella: —No hay tiempo que perder. ¡Por favor, por favor!



Su asistente asintió con brevedad, y sin demora echó mano a la mochila que cargaba tras la silla eléctrica, sacó la cuartilla y el lapicero y se los enseñó: —¡Bien! Colócalos sobre un atril. La mujer no hizo más preguntas, se sentía desconcertada por el alboroto que había en el corredor, y que no cesaba de subir de tono. Colocó la cuartilla en el atril que se encontraba más cerca de la joven, y permitió que su patrona se acercara hasta él, colocándole a continuación, el lápiz entre los temblorosos labios. La muchacha le dedicó una leve sonrisa de gratitud, y con la boca ocupada le dijo: —¡Ahora déjame unos minutos a solas! Quisiera tener un poco de intimidad para escribir esta carta.

La gravedad de los acontecimientos que estaban viviendo esa mañana, hicieron que la chilena de ordinario insumisa, se mostrara dócil. Se apartó de la joven enferma, y caminó hasta situarse tras la puerta de oscura madera, para escuchar angustiada, la trifulca que estaba teniendo lugar fuera.



Cerca del Arroyo de la Fuente Castellana.



Querido Gaspard:



Me siento tan febril, que ni siquiera soy capaz de escribir en condiciones. Espero que entiendas mi mala caligrafía, y que también la perdones. Creo que estoy tan enferma, que empiezo a confundir realidad con delirio. Siento que mi tiempo en este mundo se acaba, y lo único que ansío es despedirme de ti.



Hace unos días recibí tu carta, y apenas podía creer que lo hubieras hecho, que me hubieras escrito. A mí. A "Sara". No sabes cuanto ha significado para mí. Lo más probable es que nunca lo sepas, y que esta carta jamás llegue a su destino.



Después de tantos años, hoy he descubierto por fin que tu destino y el mío estaban profundamente ligados, de una manera tan demente que nunca podrías imaginarlo. ¡Ojála nos hubiéramos conocido de otra manera! Me hubiera gustado tanto...



........



...El lápiz calló al suelo con un débil sonido. Sara sintió como la fiebre trepaba por su cuerpo enredándose en torno a ella, como la hiedra. Apoyó el cráneo sobre el reposa cabezas de su silla eléctrica, y llamó a su fiel asistente con voz débil y trémula:



- ¡Martina! —Hizo un esfuerzo hercúleo, y alzó la voz cuanto pudo. Debía hacerse oír por encima del griterío exterior: —¡Martina! —La mujer la miró, y acudió con rapidez a su lado. Alarmada, le gritó:



- ¡Oh Dios, Sara! ¡Qué enredo tan terrible! —Su frente se arrugó al ver el empeoramiento de la muchacha, y volvió a tomarle la temperatura con el dorso de su morena mano: —¡La fiebre te ha subido mucho, mi niña! ¡Tenemos que salir de aquí!



La joven asintió con la cabeza una sola vez. Tragó saliva con dificultad y respondió: —¡Claro! Pero antes coge la carta que acabo de escribir, y métela dentro de ese álbum. —La asistente frunció aún más el ceño. No entendía nada de lo que estaba ocurriendo, aquel alucinante, y de nuevo caluroso día de junio. Aún así, y apurada por el estado de salud de su patrona, tomó la carta y la llevó apresurada hasta el primer álbum que encontró, metiéndola en su interior. La joven inválida vio como la blanca cuartilla desaparecía en las entrañas del libro. Sonrió silenciosa y una lágrima escapó rebosante de sus azules y bonitos ojos. Había conseguido acabar con su misión. Si aquella misiva llegaba a su destino o no, sería para ella todo un enigma. Pero nada importaba ya. No importaba el porque su familia había muerto. Ni importaba el porque ella había terminado sus días en una silla eléctrica, sin poder mover sus extremidades y sin sentir músculos, tendones, entrañas o piel. Su corazón permanecía intacto con todos, y cada uno de sus sentimientos, a flor de piel. Y todos ellos tenían un único objetivo: Gaspard Pizarro. "Su Capitán".

........



La chilena volvió al fin el rostro hacia su enferma jefa, y corrió hacía ella sin aliento. La cabeza de la muchacha se había vencido, y su cuerpo había caído rendido hacía delante: —¡Sara, Sara! Le gritó. Levantó el rostro de la joven entre sus manos, y le apartó un díscolo mechón de cabello rubio de la cara. Su patrona la miró por un instante, envuelta en una nebulosa grisácea, y le dijo con un hilo de voz: —¡Martina, gracias... por todo!




XII



UN coro de sonidos ininteligibles se extendió a su alrededor. Corrimiento de muebles, gritos, golpes, voces femeninas y masculinas entremezcladas sin orden ni concierto, sollozos... En medio de la anarquía, alguien se precipitó sobre ella y sintió como una recia y gran mano tapaba su boca y su nariz, el aire que inútilmente trataba de llevar a sus pulmones no llegaba, y dolía. Sin remisión se asfixiaba, como ya lo había hecho diez años atrás. Después más gritos, zarandeos. Le pareció escuchar en el estertor de la muerte a una mujer que vociferaba llena de angustia, que la soltarán. Quizá, Martina Rojas. Luego, todo se calmó, el silencio se hizo en derredor, y la envolvió una extraña paz. Una sorprendente calma se apoderó de su cuerpo. Se encontraba en algún lugar indeterminado entre la tierra y la bóveda celeste. ¿Cuánto tiempo pasó en ese estado de misterioso letargo? Nunca lo supo.



Pasado un segundo, o tal vez una eternidad, volvió a sentir la presencia de otro ser humano. Éste, la tomó entre sus brazos, e izó su cuerpo de donde quiera que estuviera reposado. Una insólita quietud se apropió de su espíritu, al sentir el calor del otro cuerpo. En aquellos brazos fuertes, se sentía segura, y se dejó mecer entre ellos mientras depositaba su mejilla sobre el vigoroso pecho envuelto en un fuerte olor a jabón y almizcle. ¿Por qué le resultaba tan familiar aquella fragancia? Y de repente aquel cuerpo que ella sentía grande y poderoso susurró junto a su oído, con una voz grave y varonil desconocida:



- ¡No te vayas ahora, Sara! ¡No se te ocurra dejarme! ¡Aguanta! —Sintió como los latidos de su cansado corazón se aceleraban una vez más, pero esta vez arrastrados por la incertidumbre. ¿Quién la hablaba así? Había un vestigio apremiante y rotundo en su tono de voz. Era como si la propia vida de quien la portaba en brazos, se derramase tras esas cortas frases. Trató de hablar, de preguntar, pero su voz no la obedeció y volvió a sentir que se ahogaba. Ni siquiera pudo abrir los ojos para mirarle. Se dejó desfallecer en aquellos acogedores brazos, y la oscuridad volvió a envolverla por completo.

........



El amanecer de otro nuevo día, acabó por despertarla. El sol volvía a hacer de las suyas y unos traviesos rayos danzarines, se colaron por la ventana para acariciar su rostro. Sus párpados se abrieron incapaces de mantener alejada la luz de su reposo. El ceño de Sara se frunció, había algo raro en aquel lugar, los rayos del sol daban en su cama desde otra dirección, y la ventana no estaba colocada en el mismo lugar de siempre. Estaba acostada boca arriba, y donde debía haber un techo pintado de blanco, había unas telas blancas de lo que parecía encaje, suspendidas sobre unos travesaños de madera oscura. Siguió con la mirada hasta bordear los maderos. El encaje se ataba con unas lazadas de manera vertical a ellos en los cuatro extremos. Era una preciosa cama con dosel. Después contempló los techos que eran muy altos, austeras molduras de madera los bordeaban, y las paredes lucían paneladas. Unos visillos del mismo encaje que adornaba el dosel, decoraban la única ventana de la habitación, que para su sorpresa se había convertido en un mirador. El resto de la estancia estaba decorada de forma bastante profusa. Algunos cuadros con marcos de estilo barroco, una cómoda y un armario, una mesita y algunas sillas. Al fondo había un lavamanos de madera con su palangana y su jarra de porcelana. Un profundo suspiro escapó de sus labios, cuando volteó su rostro hacía el otro lado de la habitación que permanecía en penumbras, y descubrió la ensombrecida figura de un hombre que dormitaba sobre una butaca demasiado pequeña para su envergadura. Vestía una camisa blanca de mangas abullonadas y unos sencillos pantalones oscuros. Su rostro era apenas visible, pues un mechón de pelo castaño rojizo le cubría gran parte de él, pero le reconoció al instante, y su respiración se hizo más rápida y opresiva.



Sin previo aviso, comenzó a toser, y eso despertó al hombre, que raudo, se levantó de su asiento y corrió en dos zancadas hasta ella. Otra vez volvía a ocurrir, otra vez, se abalanzaba sobre ella: —¡Sally! Trata de respirar más despacio. ¿Quieres que te traiga un poco de agua? Abrió los ojos como platos, a la vez que pestañeaba aterrada varias veces. Tenía que despertar de aquella pesadilla que ya duraba demasiado tiempo. ¿Cómo era posible que...?



- ¡Da... Dario...! ¿Qué es esto? ¿Dónde estoy?



El joven frunció levemente el ceño, alrededor de sus ojos, azul oscuro se dibujaron unas leves arrugas, quizás de cansancio. No obstante, de inmediato se recuperó y le dedicó una leve sonrisa mientras le decía con voz grave y sosegada:



- Sally, o mejor dicho Sara. Es así como quieres que te llame a partir de ahora, ¿verdad? —El rostro de la muchacha seguía sumido en la confusión. Pese a ello, el joven continuó con su locución: —¿Quién es ese Dario? Espero que no sea alguien de quien deba preocuparme. —Colocó el dorso de su nervuda mano sobre la frente de la joven para comprobar su temperatura: —No pareces tener fiebre, y tu afección creo que no incluye perdida de memoria o delirios, aunque tendré que hablarlo con el doctor. —Sara enarcó una ceja estupefacta. ¿El joven había bromeado? Y volvió a sonreírle apartándose de la cama por unos instantes. Tomó un vaso de cristal depositado sobre una mesilla, y lo llenó con el agua que había en una pequeña jarra del mismo material, luego, colocó una de sus fuertes manos bajo el cuello de la joven, y la incorporó lo suficiente para que ella bebiera el líquido. Ella abrió ligeramente los labios para probar el agua, y al comprobar su sabor hizo un mohín de disgusto, sabía a barro y a lo que le parecía algún tipo de componente químico. El joven volvió a sonreír esta vez de manera más abierta, y le dijo: —No hagas esas muecas, Sara. El agua de Madrid es de las mejores del país. Ella volvió a elevar una ceja, suspicaz y le respondió: —¡Si tú lo dices! Pero no has contestado a mi pregunta. ¿Quién eres? ¿Dónde estoy? ¿Qué me ha pasado? —Le costó reconocer su propia voz. Sonaba enronquecida.



Los enigmáticos ojos azul cobalto del joven, sonrieron por primera vez esa mañana, y respondió con lo que parecía una franca alegría: —¡Bien! Parece que vuelves a ser la de siempre. Valiente y sin pelos en la lengua. Supongamos que estás confundida, tras varios días demasiado enferma. Contestaré a tus preguntas en el mismo orden en el que las has formulado. Soy Gaspard Pizarro, te hallas en mi casa, y has estado muy enferma, Sara, al borde de la muerte. Hace un par de noches, creí que te perdíamos para siempre. Pero Dios ha tenido misericordia, y te ha devuelto a mí. ¿De verás no recuerdas nada de lo que ha pasado? —Los ojos de Sara volvieron a abrirse de par en par, ¿qué había dicho la aparición? ¿Qué era Gaspard Pizarro? ¿Qué nueva maquinación se le había ocurrido al retorcido Dario Bartholomew? Seguro que la tenía encerrada en una de las múltiples habitaciones de su ático-duplex en la Castellana, y se había tomado su tiempo para decorarla al estilo del siglo XVII solo para reírse de ella. Un ciego temor volvió a crecer en su interior, y comenzó a hiperventilar, en pocos segundos su respiración se hizo afanosa. El apuesto joven de cabellos castaños, alarmado, la incorporó, mientras le gritaba: —¡Sally trata de respirar más lento! ¡Por Dios! ¡Constanza! ¡Constanza! ¡Llama al médico! ¡Rápido! —La alzó por la espalda, y ella sintió el calor que el hombre desprendía, por primera vez en más de diez años sintió su espalda, la piel que la envolvía y sus costillas. Espantada, agitó los brazos y estos se movieron, con la respiración entrecortada y aterida por el miedo, trató de apartar al joven sin demasiado éxito. ¡No podía creerlo!... Sentía sus extremidades. Sentía el hormigueo y la vida característica de un cuerpo sano. ¿Y su lesión medular? ¿Qué había sucedido? Su médula espinal había sido dañada a la altura de la vértebra cervical C4, tras el disparo de aquel bandido del Este. No sentía nada por debajo de los hombros, y sin embargo, ahora todo su cuerpo se estremecía lleno de vida. Entre los brazos de aquel extraño, y a la vez conocido hombre se observó las manos, espantada. Había una clara diferencia entre las manos de antes y las de ahora. La principal era que no estaban agarrotadas. Sus dedos eran largos, y exhibía una manicura excelente. ¿Qué le estaba ocurriendo? Aquello escapaba a su juicio. Seguía forcejeando entre los fuertes brazos de, ¿Gaspard? ¿Dario? Ni siquiera tenía claro quien era ella misma. Incapacitada para soportar la desazón, e impedida para controlar su propia respiración. Perdió la conciencia.

........



Cuando recuperó la percepción de cuanto la rodeaba, decidió no abrir los ojos. Desconocía cuanto tiempo había pasado nuevamente, en la inconsciencia, pero no era eso lo que la preocupaba. Lo que la aterraba de verdad, era el cosquilleo creciente que se había instalado en toda su piel, en cada articulación, músculo o tendón. Incluso le parecía percibir el flujo de la sangre circulando por sus venas. Sin abrir los ojos, mandó una orden clara a su cerebro. Los largos dedos que había visto poco antes de perder el sentido, se accionaron al instante. El tacto estaba más vivo que nunca, y le indicó que las manos se encontraban por encima de una suave tela, las sábanas y que descansaban sobre su estómago. El pánico penetró en su cabeza instalándose en cada centímetro de su cuerpo. Se sentía inhabilitada para razonar con claridad. No obstante, estaba tomando plena conciencia de su esencia. Continuó con los ojos cerrados durante minutos, empecinada en no aceptar la nueva realidad que se abría paso ante ella, y el resto de sus sentidos se agudizaron. Extendió la percepción de sus oídos, ¿Se encontraría en el mismo lugar de antes? Y si era así, ¿Estaría sola en la habitación? Unos murmullos cerca de la cabecera de su cama le advirtieron que no era así. Escuchó bien diferenciadas las voces de dos personas, a una ya la conocía, se trataba de Dario o ¿Gaspard? Esa alternativa se le hizo por completo inverosímil. Pero, ¿y la otra voz? De improviso, pensó en Ludmila, más enseguida la descartó. Aquel timbre no era el suyo. Se trataba de una voz grave, como la de la arpía marquesa de Valverde. Pero, al contrario que la suya no sonaba imperiosa. Esta era pausada y apacible. Trató de ralentizar su respiración, de acompasarla, para controlar así sus fracturados nervios. Quería escuchar. Necesitaba saber. Le urgía llegar a la verdad. Si creían que estaba dormida, quizá dijeran algo que despejara sus interrogantes. Permaneció quieta y agudizó su oído para escuchar atenta:



- No sé que pensar, Constanza. La última carta que recibí de Sally en el campamento estaba incompleta, y decía tantas incoherencias que me asustó mucho más que la propia enfermedad que decía padecer. Al fin y al cabo, su problema han sido siempre los pulmones, y eso ya lo conocíamos. Esa sarta de incongruencias fueron las que me decidieron a salir de forma precipitada del cuartel, e ir a buscarla sin tardanza a casa de sus primos en la Fuente Castellana. Pero, su desorientación... Constanza... Me confundió con otro hombre. Eso me preocupa más.



La mujer, que respondía al nombre de Constanza, dejó escapar un leve bufido tolerante o, tal vez ¿burlón? Sara reconoció su nombre por las cartas que había leído. Era la amiga de Gaspard Pizarro o, ¿una actriz contratada para personificarla? Dejó a un lado sus locos pensamientos, y trató de centrarse en escuchar lo que hablaban. La mujer contestó al joven, rauda, aseteándole con más preguntas: —¿Qué es lo que le preocupa con exactitud? ¿Su falta de memoria o que le confunda con otro galán? La joven sintió un leve pinchazo en el corazón, ¿Estaba celoso? Sara percibió como el hombre se movía inquieto por la habitación. No podía ver su rostro, pero podía imaginar sus atractivas facciones, afeadas por la preocupación, o por el enfado provocado por la burla de su ¿amiga? ¿Si la mujer era su amiga, porque le hablaba de usted? ¿Acaso era otra cosa, tal vez, una empleada de confianza? Todavía no estaba segura de quien era, Constanza. Tampoco sabía quien era él. Dario Bartholomew, estaba absolutamente segura, de que no sabría fingir tan bien un sentimiento noble, ni aceptaría de buen grado esas confianzas por parte de uno de sus asalariados. No obstante, pensar en que fuera Gaspard Pizarro, era una locura peligrosa. Constanza siguió hablando, su voz le llegó un poco más lejana, quizá, la mujer seguía con la cabeza, el curso de los pasos de su ¿patrón?: —Siento decirle esto, señor. Pero la señorita Neila siempre ha sido tan... —Pareció dudar un segundo, quizás sopesando el riesgo de volver a ofender al joven, sin embargo acabó arriesgándose y utilizó la expresión que sentía que mejor encajaba con la personalidad de la joven enferma: —...caprichosa y hace tan poco que ustedes dos terminaron su relación. Tal vez la señorita quiera reconquistarlo...

El vínculo entre ambos, estaba claro. Pensó Sara, Constanza era su empleada. El joven se volvió presto para enfrentarla, y le contestó en cierto grado, enfurecido: —¿Insinúas que puede estar fingiendo una pérdida de memoria para volver a conquistarme? ¡No! Eso no puede ser. Es cierto que Sara siempre ha sido antojadiza, y nunca le ha gustado perder en nada, ni con nadie. Pero... ¿aparentar una amnesia? Me parece del todo descabellado por su parte. Ella no necesita... —Se interrumpió asimismo, y dejó la frase en el aire. A continuación, notó como los pasos firmes del hombre se aproximaban hasta la cama donde ella yacía, en apariencia dormida, y el dorso de una mano caliente y rasposa acarició su mejilla. Enseguida rememoró el tacto de la vieja correspondencia del capitán sobre su cara. "Rugosa y desigual". Como ella imaginaba, que debían ser las manos de un militar acostumbrado al uso de la espada y la fuerza. Las manos de Dario Bartholomew eran suaves y tenían una cuidada manicura. ¿Estaba a punto de claudicar? ¿Estaba a punto de admitir que el joven que acariciaba con tanta ternura su rostro, era Gaspard Pizarro? ¿De verás se encontraba en el siglo XVII? La dulzura de la caricia que el joven le brindaba a su rostro, y la desazón que ésta le producía comenzaron a hacer estragos en su aturdido ánimo, y luchó consigo misma para mantener bajo control, su respiración. No quería que se dieran cuenta de que estaba despierta. Si seguía tocándola así, no podría someter a su voluntad por más tiempo a sus sentidos. Pero la cálida mano abandonó su rostro con la misma inmediatez que la había abrigado, y perpleja, sintió frío y orfandad.



- ¡Mírala Constanza! ¿Cómo podría un ángel simular tamaño engaño? ¡No lo creo! Quiero creer en lo que dice el doctor. Que debe estar confusa por tantos días de enfermedad, y de fiebres tan altas, y que se recuperara del todo en unos cuantos días. Ahora duerme tranquila, y yo estoy demasiado cansado para pensar en otra cosa, que no sea su recuperación. —Su grave voz sonó vencida. Escuchó como sus pasos se alejaban de ella, mientras concluía: —Voy a retirarme a mi habitación a dormir un poco. Ocúpate de ella. Si se despierta o empeora, avísame de inmediato. La empleada respondió con un escueto: —No se preocupe señor. Así lo haré. Tras eso una puerta se abrió, pues oyó crujir la madera, después con un nuevo chirriar, volvió a cerrarse. El joven había abandonado la estancia. La conocida como Constanza, que aún permanecía dentro de la habitación, se acercó hasta ella, y tocó con el dorso de la mano, la frente de la muchacha. Suspiró con profundidad y dijo displicente:



- Pequeña arpía, no tienes fiebre. Quizá podrás engañar a mi señor, pero a mí no. Tratarás de aprovecharte de nuevo, de los sentimientos que él guarda hacía ti. Pero, yo estaré ahí para abrirle los ojos. —Por un instante Sara creyó que la mujer, sabía que la escuchaba y que no estaba dormida. De nuevo trató de sosegar su respiración. La mujer, en cambio se alejó de ella y mientras lo hacía, le dijo: —Creo que podrás permanecer unos minutos a solas. Tengo cosas más importantes que hacer, que estar aquí velando el sueño de una niña engreída. La puerta volvió a crujir al cerrarse. Estaba sola, y por fin, abrió los ojos.



Tenía tanto en lo que meditar. Recordaba como algo impreciso el momento en el que había escrito la loca misiva para el capitán Pizarro. Le hablaba de lo enferma que se encontraba, ¿Le hablaba también del asesinato de sus padres? No estaba segura. Y de la sorprendente ligadura que unía sus destinos. Recordaba como Martina había guardado el papel dentro de uno de los álbumes. Gaspard la había recibido. Había regresado de Extremadura, dejando sus obligaciones allí, para cuidar de ella. ¿Eso era posible? Lo último que recordaba eran unas manos, mucho menos rugosas que las del hombre que hacía unos minutos la había acariciado, aquellas manos habían atenazado su garganta hasta ahogarla. Se estremeció al creer recordarlo. Luego sobrevino el vacío. Abrió unos ojos como platos al evocar el dolor, la angustia y la asfixia que sintió. Dario Bartholomew había intentado asesinarla, y había conseguido terminar el trabajo que diez años atrás comenzaron los asesinos serbios contratados por su padre: Laurent Bartholomew. Convulsa, tragó saliva. Debía descubrir donde se hallaba. ¿Cuánto tiempo estaría Constanza, fuera? Esa mujer también la odiaba. Se lo había dejado muy claro hacia unos minutos. Miró a su alrededor y sus ojos se pararon en la puerta de cristal que daba a un mirador, se encontraba entreabierta, y hasta ella llegaron nítidas las voces del exterior. Si estuviera secuestrada, aquello no sería lo normal. No sabía con exactitud que hora era, pero aún lucía el sol, y su cálida aura le infundió el coraje necesario. Decidió que tenía que llegar hasta la cristalera, y echar un vistazo afuera. Tal vez pedir socorro. Se armó de valor, e intentó mover con las manos, la sábana que la cubría. Sus asombrados ojos vieron como la pequeña mano obedecía, y dejaba al descubierto su torso y sus piernas. Vestía un vaporoso camisón bastante amplio y de lino blanco, que la cubría hasta el tobillo, y sintió el leve frescor del aire que entraba a través de la ventana, sobre su cuerpo. Su corazón latía acelerado. No podía creerlo. Sus extremidades se movían, obedecían los mandatos de su cerebro. Sus piernas también obedecieron, y poco después, se encontraba de pie al lado de la cama. Movió los brazos y las piernas. No había nada roto en su columna. ¡Estaba sana!



Y entonces, descalza, caminó insegura por la habitación. Aturdida por la alegría de sentir otra vez, todo su cuerpo vivo. Fue hacía la cristalera que daba salida al exterior, y se asomó para observar boquiabierta, la calle.

........



No estaba preparada en absoluto, para el impacto visual que sus asombrados ojos recibieron. Lo primero que observó, es que la habitación que ocupaba estaba situada en un primer piso de lo que debía de ser una casa solariega, y por encima de esa planta no parecía haber ninguna más. Después imaginó que se encontraría con la magnificencia del Paseo de la Castellana, con su ingente cargamento de automóviles de todas las marcas y colores, atenuado por el verdor de los grandes árboles, con las luces adelantándose ya a la llegada del ocaso, el intenso ruido de los motores y el eterno aire repleto de polución. Sin embargo, nada le había hecho presentir el increíble espectáculo que iban a presenciar sus asombrados ojos. La calle que tenía enfrente, era estrecha y empinada, y su pavimento lucía sucio de paja y boñigas de cabalgaduras. Entre los rastrojos y el estiércol asomaban los adoquines grisáceos que pavimentaban la calle. Todo tenía un aspecto antiguo y austero. El lugar bullía de gente, que subía y bajaba por la vía, personas de todas las edades, niños, ancianos, mujeres cargadas con cestas, más vacías que llenas de frutas, verduras u otros alimentos. Los hombres atareados en sus trabajos tiraban de carros, llenos de mercancías. Los más afortunados tenían una bestia que les ayudaba en esos menesteres. Tenderetes de comida con coloridos toldos de tela, bajo las que resguardar el género, colocados a lo largo de la calle, y cuyo rastro llegaba más allá de donde le alcanzaba la vista. Otras gentes, en cambio, ociosas, permanecían reunidas en pequeños corros, al calor de una buena charla o del último cotilleo. Pero ninguno de ellos, iba ataviado a la moda del siglo XXI. Se veía por su forma de vestir que eran personas humildes, las mujeres vestían sencillas faldas largas, blusas discretas y sin adornos, y la mayoría tapaba sus hombros con una pañoleta anudada al pecho y llevaban el pelo recogido en un moño bajo. El aire olía a oxigeno, libre de contaminación y también a añejo, a una extraña mezcolanza de olores e incluso de sabores. Olor a excrementos, a bestias, a aguas sucias vertidas por las ventanas a la voz de: ¡Agua va!, aroma a puchero rancio, a ciudad envuelta en los albores del progreso y a la decadencia de un imperio: El español.



Los ojos de Sara lo observaban todo, maravillados y ávidos, y atraída por el murmullo de otras voces, giró su rostro hacía la izquierda donde fascinada, observó como desde allí se contemplaba una amplia plaza, en la que se hacinaban sin mucho orden, ni concierto, carros tirados por caballos y mulas, de los que bajaba gente. Los conductores que vestían camisas amplias de lino o algodón bajo un jubón terminado en pico y de forma acuchillada en las mangas y calzas a media pierna, bajaban del pescante y les ofrecían sus equipajes. Los hombres que debían ser los viajeros cortesanos, vestían más elegantes, capas de lo que parecía terciopelo o sedas brocadas, en la cabeza llevaban llamativos sombreros adornados con una gran pluma de diferentes colores, o una joya. Una ropilla sobre el jubón y calzas abombadas por encima de la rodilla, medias ajustadas y zapatos picados con lazos exagerados. Las mujeres más sobrias, lucían vestidos largos con grandes volúmenes en las faldas. Eran recatados y sin escote, y con un corsé que ocultaba las formas femeninas. La mayoría parecían confeccionados con suntuosos tejidos como el tafetán, el terciopelo o los exuberantes brocados. Aparte de los carruajes de viajeros, había otros carros en la plaza, estos eran de mercancías. Luego, fijó su vista en los edificios. En su humildad, y en la incoherencia urbanística. Convivían construcciones de aspecto medieval, con otras de ladrillo rojo con pequeños miradores de forja negra. Sara sonrió, para ella no había duda alguna, de que aquella ciudad era Madrid. "Su Madrid", algunos siglos antes de que ella viera la luz. La urbe guardaba todo el estilo ecléctico de lo que debía haber sido la arquitectura de una ciudad que había pasado de ser un poblado protector, en la época medieval de Castilla a convertirse en la capital del reino español bajo el reinado de Felipe II. Los Austrias tan austeros, dieron a la ciudad el aspecto de la arquitectura escurialense con algunos toques barrocos. La mirada de la maravillada muchacha, vagó ansiosa hasta situarse al fondo de la cuadrada plaza, hasta centrar su visión en una enorme construcción, en la que se divisaba el gran capitel de lo que debía ser una iglesia, entre los intrincados brazos de un andamiaje imposible, hecho con vigas de madera. Los albañiles envueltos en una nube espesa de polvo y tierra, subían y bajaban materiales, mientras otros se afanaban con el mortero y la paleta. Trabajaban como buenas hormigas obreras, aunque españolas, pues mientras diez trabajaban, la otra mitad se dedicaba a mirar. Sus labios se plegaron en una sonrisa, y musitó casi para sí misma:



- Esto es demasiado descomunal para ser cierto... y también, para no serlo. Si es un sueño, es el mejor que he tenido en mi vida, y no quiero despertarme. —Ensoñadora, se apoyó sobre uno de los dos ventanales que se abrían a la calle, y el reflejo del cristal de enfrente, la miró con fijeza. Unos ojos dulces y demasiado grandes para su rostro, la observaron risueños, encuadrados bajo unas gruesas y oscuras cejas. La boca de carnosos labios, se abrió incrédula mientras observaba a Sara, maravillada. La figura del cristal ladeó el rostro ligeramente, y le mostró una larga cabellera oscura, de hermosos bucles que cayeron abundantes a ambos lados de su rostro perfecto y ovalado. Era una mujer joven, pequeña y curvilínea, y vestía un camisón largo, blanco y ancho, como ella. Sara alargó una temblorosa mano para tocar el incoloro vidrio, y la imagen reprodujo su movimiento. Las yemas de sus dedos índices tocaron a la vez, el frío cristal, y ambas se sorprendieron. Pero, de repente, alguien interrumpió la magia apartándola de la ventana:



- ¡Señorita Neila! ¿Se ha vuelto loca? ¿Qué hace ahí de pie, en camisón frente a todo el vecindario? ¿Acaso no se da cuenta de que todo el mundo puede verla? —La temperada empleada, Constanza, la arrastró hacía dentro, y cerró los postigos de la cristalera con energía, aislándola de la alegría exterior que le había proporcionado la algarabía vecinal de un pasado lejano. Sara la observó con interés. Hasta el momento, tan solo había escuchado la grave y serena voz de la que debía ser, con total probabilidad, la mano derecha del Capitán Pizarro, ahora al fin, contemplaba, su faz y era realmente notable. No era una mujer bella, pero si era una mujer difícil de olvidar. Vestía de negro riguroso, con un vestido largo de paño, falda amplia y cuello recatado. Su altura, Sara estuvo segura, de que sobrepasaba la media. Sus rasgos eran angulosos, y su rostro era delgado. Su pelo lacio, el cual llevaba sujeto en un moño bajo, era negro, al igual que sus ojos de forma hundida. La sagacidad brillaba en ellos, como lo haría en los de un felino, y a ese animal le recordó, a pesar de que los ojos de la mujer, negros como el carbón, no refulgieran de la misma forma.



De forma repentina, la joven adelantó sus manos para aprehender las de la mujer entre ellas, y ante el desconcierto dibujado en el afilado rostro de Constanza, le dijo mostrándole la mejor de sus sonrisas:



- ¡Cuánto me alegro de conocerte, Constanza! —La delgada mujer, sorprendida, parpadeó varias veces, sin saber muy bien como reaccionar. Primero, miró las manos de la muchacha que la tomaban con firmeza, después, observó con reticencia, el bello rostro que tenía enfrente, elevó una ceja desconfiada, y le contestó a la vez que deshacía el apretón de manos: —Señorita Sally, ¿Qué pretende ahora? Llevo al servicio del señor Pizarro, desde que se casó con su difunta esposa Doña Matilde, y usted misma me conoce desde hace más de tres años. No sé que extraño juego ha inventado esta vez, pero conmigo no tiene que fingir. ¿Esta claro? —Las hirientes palabras de la morena enlutada, congelaron la sonrisa de la muchacha, en el acto. Constanza la odiaba, o más bien aborrecía a la antigua Sally. ¿Qué habría hecho la veleidosa ex prometida del Capitán Pizarro, para ganarse la antipatía de Constanza? Detestó de inmediato, a Sally Neila y lamentó en lo más hondo, no poderse llevar bien con la que parecía ser, la gobernanta del capitán, por culpa de la voluble Sally. Decidió pasar sus desabridas palabras por alto, y la contestó conciliadora:



- ¡Claro, Constanza! Por supuesto que nos conocemos hace mucho tiempo. Pero, hace unos días creía que iba a morir. Creí que me iba a reunir con el Santísimo y ahora... Dios me ha dado una segunda oportunidad, otra ocasión para hacer las cosas bien, para redimirme y pienso aprovecharla. Tal vez guardes dudas al respecto, pero te demostraré que te equivocas conmigo. Te mostraré que soy una persona nueva y que puedes confiar en mí, si necesitas mi ayuda.



La negra mirada de Constanza pareció sumirse en la confusión, por unos instantes. A la vez que su frente se fruncía llenándose de pequeñas arrugas, señal inequívoca de su gran desconfianza hacía la joven, y de una edad que ya rozaba la cincuentena. Estaba muy claro, que aquella austera mujer, no la creía. Pero no quiso agregar nada más. La orgullosa gobernanta, caminó hacía la rica cama cubierta por el dosel, y en un santiamén colocó el jergón y las sábanas, y ahuecó la almohada para hacerla más esponjosa: —Debería regresar a la cama, señorita o cogerá frío, otra vez. No queremos que vuelva a enfermarse. —Esa iba a ser la única contestación plausible, por parte de la fiel trabajadora. Sara suspiró resignada, le costaría convencer a Constanza de que ella era otra persona. Se encomendó asimisma el armarse de paciencia, el ama de llaves acabaría por darse cuenta de su error. Tenía otras muchas cosas importantes en las que cavilar. Acababa de admitir en voz alta, que creía en la opción más inverosímil para su situación. Que creía en la posibilidad de un viaje en el tiempo, a otro siglo. Eso, o todo lo que había visto ahí fuera, y lo que estaba viviendo desde que despertó en aquella singular habitación, era provocado por un sueño o mejor, un delirio. Miró a Constanza y le pidió:



- Te prometo que me iré a la cama. Pero...antes, ¿Podría mirarme en un espejo? Deseo ver el aspecto que tengo. La delgada mujer, suspiró paciente, dejó su lugar junto a la cama, y caminó unos metros para acabar quitándole una sábana de encima, a un espejo de cuerpo entero con magníficas molduras doradas, que permanecía medio oculto tras una cómoda de estilo barroco:



- ¡Bien! Aquí tiene su espejo, señorita. Esta era la habitación de la señora Églantine cuando visitaba la corte, y ha permanecido cerrada desde que falleció. Al Capitán le pareció que era la habitación más cálida para su recuperación, pero... Me había olvidado por completo del espejo. Supongo que debí haberlo previsto... —Constanza trató de hablarle despreocupada, aunque la muchacha captó la esencia de lo que en realidad pensaba. La joven Sally Neila volvía a mostrarse coqueta y malcriada, al querer mirar su aspecto en un espejo. No era el momento de sacarla de su error, se moría de ganas de probar su teoría. Algo dudosa, se acercó hasta la bella pieza dorada, se armó de coraje, y se observó en un espejo por primera vez en mucho tiempo. Conmocionada, tragó saliva. El choque emocional la traspasó por completo. La misma figura la observaba de nuevo. Era el mismo reflejo que había visto en el cristal del ventanal hacía unos minutos. Una joven que no sobrepasaría los veintidós años de edad. Sus ojos eran grandes y almendrados, y del color de los panales de miel, y como la misma melaza, parecían derramar dulzura a raudales. Sus oscuras pestañas eran largas y espesas, al igual que su melena ondulada, que se vertía en cascadas a ambos lados de su rostro ovalado. Era hermosa, pequeña y curvilínea. Sus pechos eran generosos, su cintura estrecha, sus caderas anchas y sus piernas torneadas. Jamás había visto una belleza semejante, y le recordó a las bellezas sureñas que había visto en las antiguas películas hollywodienses, sobre la guerra de secesión norteamericana. Aquella Scarlett O'hara[92], tan bella como manipuladora. Se movió a un lado y a otro haciendo revolotear el vuelo de su camisón, y la bella figura la imitó. No había duda, la joven del espejo, ahora era ella. El espíritu de Sara Galván habitaba en el cuerpo de Sally Neila. Para afianzar su convencimiento, Constanza se colocó tras ella y le devolvió un susceptible reflejo. Atónita ante su nuevo aspecto, Sara preguntó a la quisquillosa ama de llaves, poniendo en palabras, sus pensamientos: —¿Este es el aspecto que tengo ahora? ¿De verás soy esa mujer que me mira a través del espejo? ¡Es increíble! ¡Increíble! —Y risueña, se volvió para mirar a la aturdida criada del capitán Pizarro, que recelosa, elevó una ceja. La mujer no entendía tanta alharaca y le contestó:



- Bueno, estos días con temperaturas tan altas y casi sin comer, ha perdido peso. Pero, en cuanto comience a alimentarse, recuperará los kilos, seguro. —Sara casi ni la escuchó, volvió la mirada para contemplarse de nuevo en el espejo. Ahora entendía a Gaspard Pizarro y como había perdido la cabeza, por aquella criatura de enormes ojos dulzones. Era la auténtica representación de la belleza más pura, aunque también encerraba en su alma, en contraposición, uno de los peores pecados capitales: La vanidad. Sin previo aviso, se volvió otra vez, hacía la gobernanta, y le solicitó: —¡Constanza! ¡Pellízcame! —La mujer abrió los negros ojos de par en par, confundida y le contestó: —¿Se ha vuelto loca, señorita Sally? ¿Cómo voy a...?



La joven la cortó en el acto diciéndole perentoria: —¡Constanza, no me llames Sally! Solo me llamaba así, mi padre. Llámame Sara, a partir de ahora. Y... ¡sí! ¡Pellízcame, Constanza! ¡Pellízcame fuerte! Si es un sueño despertaré al instante. Sino, viviré esto... Lo que sea... hasta el final. El ama de llaves la pellizcó en el antebrazo con todas sus fuerzas. Sara no dudó de que la mujer, lo deseaba y de que ella le había otorgado el antojo. Pero no pudo dejar de quejarse, en voz alta:



- ¡Aughhh! —La mujer sonrió levemente, y le dijo: —Usted me lo pidió, señorita Sara. ¿Desea que la pellizque otra vez? —La muchacha escarmentada, arqueó una ceja y le contestó rápida: —¡No! ¡No será necesario! Tengo la prueba que necesito y no he despertado... ¡Sigo aquí! ¿No es maravilloso? La joven volvió a tomar de las manos a la seria trabajadora y tiró de ella, para dar vueltas en derredor. La mujer sorprendida, no entendía nada, y se dejó llevar por el ímpetu de la loca jovencita. De pronto, la puerta de la habitación se abrió, y Gaspard Pizarro irrumpió en ella, y exclamó enfadado:



- ¿Se puede saber que ocurre aquí? ¿Qué es todo este griterío? Constanza, ¿Qué hace Sara fuera de la cama? Es demasiado pronto para salir de ella. Enfermará de nuevo. —En una zancada de sus largas piernas llegó hasta la joven, y enérgico, la tomó entre sus fuertes brazos, a la vez que añadía: —¡Y encima estás descalza! ¿Cómo se puede ser tan imprudente? —La muchacha se mordió el labio inferior mientras enrojecía de vergüenza, al comprobar el terrible enojo del hombre. Sus desnudos pies abandonaron el suelo, y se encontró de nuevo, conducida por él hasta la cama, tan cerca de su hombría y calidez, apresada sin indulgencia contra el rigor de su fornido pecho. No había escapatoria posible. La gobernanta, entre tanto, bajó la mirada al suelo, avergonzada por lo que creía un comportamiento inadecuado a su cargo. Sara trató de recobrarse de su azoramiento, y miró al interior de los azules ojos del irritado joven, mientras con voz tímida le pedía:



- ¡No le eches la culpa a Constanza, Gaspard! Ella solo cumplía mis órdenes. Yo soy la culpable, no ella. —Sorprendida, la morena mujer, levantó el rostro para mirarla. ¿Sally, la egoísta Sally Neila la había defendido? Incluso el capitán se sorprendió, y volvió su rostro para mirar escéptico, primero a Sara, y después a su gobernanta. Debió ver perplejidad en el rostro de Constanza, y sinceridad en el de su ex prometida:



- ¡De acuerdo, Sara! No tengo motivos para no creerte. Pero ha sido una imprudencia por tu parte, abandonar el lecho. —Se dirigió a su subordinada, y le pidió: —Constanza, puedes retirarte. Si te necesito, te llamaré. —La mujer hizo una leve inclinación de cabeza, y sin más, abandonó la estancia. Otra vez, se encontraba en el punto de partida. Sola con Gaspard Pizarro. Aunque ahora tenía la absoluta convicción, de que se encontraba en el siglo XVII, y de que el bello hombre que tenía ante ella, era su estimado Capitán Pizarro, y no el malvado Dario Bartholomew.



Al encontrarse metida de nuevo en la cama, sintió de inmediato, la calidez de las sábanas sobre sus pies y lo agradeció. Ni siquiera había sido consciente de que caminaba por la habitación descalza, y que todavía hacía frío. Eran otros elementos los que la alarmaban, y atraían con fuerza su atención. Su nuevo aspecto, era uno de ellos, y la forma en que el joven capitán la miraba, la hacía más consciente de su nueva apariencia. Él no veía a la inválida Sara Galván, (nunca la había conocido), él veía a su idolatrada Sally. Gaspard diligente, tapó su menudo cuerpo con las mantas, y con delicadeza, en contraste, con su aguerrido aspecto de militar. Pero Sara sabía que el joven tenía mucho más de músico, que de guerrero, y también comprendía que su enojo estaba de sobra, justificado. Sin querer, ella, Sara Galván, se había comportado como de seguro lo hacía Sally, de manera infantil y sacándole de sus casillas.

........



Una vez se cercioró de que la joven estaba instalada en la cama con comodidad, y con las almohadas ahuecadas a su conveniencia, se alejó de ella unos metros. Los suficientes para contemplarla a una distancia prudencial, y le preguntó: —¿Mejor? La muchacha de largos cabellos castaños, le miró, y asintió leve con la cabeza, no dejaba de morderse el jugoso labio inferior, y retorcía sus pequeñas manos frotándolas una contra otra, incluso parecía azorada frente a él. Si no la conociera tan bien, hubiera pensado que se no se trataba de la misma joven, que él había dejado en la corte hacía ya casi tres años, y aunque en todo ese tiempo se habían visto dos o tres veces, siempre se había manifestado ante él, de la misma forma: Orgullosa y presumida. Desafiante e indisciplinada, pero jamás insegura o tímida. Sin saber como, su enfado retrocedió. La muchacha seguía mirándole a través de sus largas y rizadas pestañas, y le preguntó azorada, y casi sin dejar de morderse el labio:



- ¿En qué mes nos encontramos? —Pizarro enarcó ambas cejas, extrañado. Una leve arruga se formó en su frente. La joven cohibida, añadió con rapidez: —¡Lo siento Gaspard! Pero tantos días enferma, han hecho que olvide en que mes vivimos. El joven la observó minucioso, durante unos segundos que, estaba seguro que, a ella se le antojaron interminables. El joven sopesaba la posibilidad, de que su antigua prometida, fingiera. Por fin, no sin reticencia, el capitán respondió:



- Estamos en Mayo, Sara. La muchacha le dedicó una breve sonrisa, y preguntó de nuevo: —¿Sería mucho pedir que me dijeras de qué año? Luego volvió a mordisquearse el labio con denuedo. La mandíbula del joven capitán Pizarro se abrió por unos instantes, asombrado y un nuevo enfado subió hasta sus torturados ojos azul cobalto. ¿Acaso la orgullosa jovencita Sally Neila, se mofaba de él? Su voz sonó ronca y enojada cuando volvió a responderle:



- ¿En qué año? ¿Qué nuevo jueguecito te traes entre manos, Sara? ¿Acaso vuelves a burlarte de mí? Por que si es así... —El joven comenzó a caminar por la habitación arriba y abajo, trastornado. Mientras lo hacía se mesaba los largos cabellos castaños. La muchacha no lo pensó ni por un momento, se desarropó y se levantó de la cama. En unos segundos, se plantó frente a él, y le frenó a duras penas con la frágil fuerza de su cuerpo y sus pequeñas manos apresaron a medias, los fuertes antebrazos masculinos: —¡Por favor, Gaspard! ¡No quiero burlarme de ti! ¡Necesito saber! ¡Solo se trata de conocimiento, nada más! El ceño del joven se frunció aún más desconcertado. ¿Había dicho conocimiento? ¿Desde cuándo a Sally Neila, le había importado el saber o la erudición? ¿Y qué tenía que ver con todo aquello la fecha en la que se encontraban? Miró a la profundidad de los grandes ojos color miel de la bella muchacha, y buceó en su cuajada dulzura. Una vez más, claudicó ante su belleza y acabó por contestarle:



- Nos encontramos en el año del señor de 1663. ¿Estás satisfecha? —Como única respuesta recibió un suspiro, y una gran sonrisa acompañada de dos graciosos hoyuelos en ambas mejillas. Eso bastó para que su corazón, se elevara en el aire varios metros por encima, de la casa solariega que ocupaban. Sabía que eso no era lo correcto. La joven le había hecho mucho daño, pero no podía arrancársela del pecho con tanta facilidad, aunque se obligara asimismo a mantenerse firme y a distancia. Habían transcurrido más de siete meses desde su ruptura, y ahí seguía, instalada en su corazón. Gaspard observó de nuevo los pies de la muchacha, y le dijo disgustado: —¡Descalza, Sara! ¡Estás descalza y fuera de la cama otra vez! Hizo ademán de cogerla en brazos, pero la joven fue rápida, y literalmente voló hacía la cama. Al refugio de las mantas, y lejos de su calor a la vez que le contestaba:



- ¡Esta bien! Ya estoy acostada y tapada. ¿Contento? De nuevo esa sonrisa y un ligero aleteo de pestañas le desarmaron. Contento tal vez no, pensó. Pero sí, desarmado. Una nueva faceta de la bella Sara: La mansedumbre. Eso volvió a confundirle. Confuso y además, indefenso. Como siempre lo había estado frente a ella. Iba a abandonar la habitación, sentía zozobrar su firmeza, y acabar una vez más rendido ante sus sentimientos por ella, cuando la muchacha le habló:



- Gaspard, —La miró de reojo, y ella prosiguió para decirle: —¡Gracias! Gracias por contestar a mis absurdas preguntas. Gracias por traerme hasta aquí, y gracias por abrir esta habitación... para mí. Imagino que no ha sido fácil tratándose de la alcoba de tu madre. Una vez más le había dejado sin palabras. ¿Agradecimiento? ¿La orgullosa Sally Neila mostraba gratitud, aparte de docilidad? ¿Qué estaba pasando allí? ¿Qué broma de las estrellas, era aquella? Le contestó con la voz ronca por la desazón y la sorpresa:



- Tan solo se trata de una vieja habitación llena de trastos en desuso. Los verdaderos recuerdos de mi madre se encuentran en Toreno. No aquí entre estas cuatro paredes, y mucho menos en Madrid. La muchacha detectó la pesadumbre en la voz masculina y asintió en silencio y con levedad mientras respondía: —Aún así, no ha debido ser fácil para ti. ¡Gracias Gaspard! ¿Cuánto tiempo ha pasado desde qué...? No se atrevió a terminar la frase y no hizo falta, Gaspard lo hizo por ella:



- Hace ya cinco años, Sara. No llegaste a conocerla. Un velo de tristeza se cernió sobre el azul oscuro de sus ojos. La joven lo detectó enseguida, y trató de darle consuelo, cuando le respondió: —¡Es cierto! No lo hice. No la conocí. Pero estoy segura de que si nos hubiéramos conocido, habríamos congeniado de inmediato. Como única respuesta Gaspard arqueó una suspicaz ceja, y Sara supo al momento que Èglantine Audemar hubiera odiado a la soberbia Sally Neila. Era preciso cambiar de tema, y rauda preguntó:



- ¿Y Hugo? ¿Dónde está tu pequeño hijo? El rostro de Gaspard pasó de la suspicacia al estupor. Molesto, se pasó los dedos entre los mechones lacios de su melena castaña, y bufó una incisiva respuesta:



- ¿Pequeño? Bueno, Hugo ya no es tan pequeño, Sara. ¿Recuerdas? Aunque a lo mejor lo has olvidado, como parece que has olvidado tantas cosas. En fin... tú y él nunca os llevasteis bien. Y... ¿No sé a que viene ese repentino interés en mi hijo? —La muchacha permaneció en silencio, mordisqueándose el labio inferior. Una vez más había vuelto a meter la pata. Pero, ¿Qué le pasaba a Sally? ¿Acaso no se llevaba bien con nadie? Pizarro siguió hablando ajeno a las cuitas internas de la muchacha: —Para tu tranquilidad te informo, de que Hugo no se encuentra aquí, está en León, al cuidado de mi padre y de mi hermano. —La muchacha frunció el ceño y respondió sin pensar:



- ¡Oh, vaya! Me hubiera gustado conoc... —Rauda, se interrumpió, y añadió seguido: —...verle. Me hubiera gustado verle. ¿Por qué no está en Madrid? ¿Por qué lo has mandado tan lejos?



El capitán trató de dominar sus nervios, ¿La joven quería sacarle de sus casillas? Si era así, sin duda estaba consiguiendo su irritante propósito. Exhaló con fuerza el aire de sus pulmones, asió con mano férrea uno de los postes de madera de la cama, hasta que los nudillos se le pusieron blancos, y respondió irritado: —Ya que tanto parece interesarte... He mandado a Hugo a León porque ya tiene doce años, y es poseedor de toda la terquedad de la adolescencia, al igual que Miguel, el hijo de Constanza. Ya te conté en una de mis cartas, que el joven se encuentra en Extremadura sirviendo como pífano. No quería que Hugo repitiera la misma locura que ese muchacho, y acabara siguiendo sus pasos. Mi hijo necesita la disciplina y el rigor de un hombre, y yo no estoy junto a él. Así que, ¿Quién mejor que mi padre o mi hermano para hacerle entrar en razón? En Toreno aprenderá cosas mejores que aquí en la Corte, llena de petimetres y mequetrefes llenándole la cabeza de pajaritos a todas horas.

........



La muchacha asintió en silencio, y le dedicó una leve sonrisa. Gaspard era un buen padre, de eso no había duda. Había alejado a su hijo del peligro. Al menos de momento. Si el muchacho era la mitad de rebelde que lo había sido su propio hermano, el capitán Pizarro tendría un serio problema, y no dudaba de que su padre y hermano, debían tener un gran dolor de cabeza con él, allá, en León. Sonrió al recordar al adolescente rubio, de ojos claros, rebelde y siempre de mal humor. ¡Cuánto le echaba de menos! El hijo de Pizarro tenía la misma edad que su pequeño hermano cuando falleció. ¿Cómo sería físicamente? ¿Se parecería al otro Hugo, al del siglo XXI? Seguramente no. No guardaban el mismo código genético. No, como Dario Bartholomew y su antepasado Gaspard Pizarro. Se puso de rodillas sobre el colchón, y colocó una de sus manos sobre las del capitán, que aprehendía uno de los postes de la cama como si le fuera la vida en ello, y le respondió segura y soñadora: —Me hubiera gustado que estuviera aquí, pero pienso que hiciste bien en mandarle a León. Allí estará a salvo. Es demasiado joven e impetuoso para saber lo que se juega en esa absurda guerra. Su futuro, su juventud, su vida y el sosiego de todos los que le quieren.



Los ojos del capitán Pizarro se abrieron como platos, al igual que su boca. ¿Es que aquella jovencita no iba a dejar de sorprenderle? Parecía como si la enfermedad que había padecido en los últimos días, le hubiera aportado además de unas altas fiebres, sensatez, humildad e indulgencia. Sintió como su irritabilidad iba retrocediendo. A la vez que comenzó a sentir un hormigueo electrizante en el dorso de la mano. Era el tacto de seda de la muchacha a quien tanto había amado, la delicadeza de su suave piel que tanto había echado de menos. Incapaz de seguir sintiéndola por más tiempo, se apartó con brusquedad de ella, y le respondió: —¿Quién demonios eres tú, mujer? ¿Qué es lo que pretendes con este cambio de actitud? Sara se sentó en la cama, aturdida ante la gélida reacción del hombre al que tanto admiraba, y le contestó a su vez:



- ¿Qué, que pretendo? ¡Nada Gaspard! Sólo he dicho lo que pensaba. No pretendía enfadarte... Yo... solo... quería confortarte... —El hombre exasperado, levantó una recia mano para hacerla callar, la miró a los ojos y enojado bramó: —¡Basta! No quiero oír nada más. ¿Conformarme dices? ¡Ja! ¿Por qué ahora? ¿Por qué no lo hiciste cuando más te necesitaba, y sin embargo decidiste abandonarme y...? —La última frase murió en sus labios. No fue capaz de pronunciarla. Caminó iracundo hacía la puerta de salida, y la abrió de par en par. Antes de perderse por los pasillos de su casa solariega, añadió autoritario: —Constanza vendrá a hacerte compañía. ¡No te muevas de esa cama! Y se marchó dando un portazo. La vieja y renqueante puerta de madera se resintió con el golpe, al igual que lo hicieron las entrañas de Sara. Había sido tan duro, tan atronador. ¿Qué cosa tan horrible le había hecho Sally Neila? La odió, al instante. La materia que sustentaba su alma, era sin duda, una figura odiada y aborrecible. Tan hermosa como detestable.

........



Pensó. Necesitaba pensar. Meditar en todo lo que había sucedido aquel día. ¿Por qué su alma había regresado de algún lugar, tal vez del limbo, para ir a parar al cuerpo de una joven que había vívido en el siglo XVII? ¿Aquello era posible? Por lo visto, sí. Pero... ¿Y el alma de esa joven, donde se encontraba? Si su verdadero cuerpo en el siglo XXI había muerto, tal vez el alma de esa joven había volado hasta allí y también había fenecido con ella. Al momento cayó en su inexactitud. ¡No! Las almas no morían. "Habrá subido al cielo o bajado a los infiernos". Sally Neila, estaba más que claro, liviano, había sido una pieza de cuidado. Pensó y repasó minuciosamente todo lo ocurrido en el día. Su reflejo en el espejo antiguo aseveraba todo lo que pensaba. También lo que había visto asomada al mirador. Las respuestas de Gaspard Pizarro y de su gobernanta, Constanza. Si aquello era un sueño, era la ensoñación más perfecta que un ser humano hubiera tenido y si no lo era, entonces era la locura más arrebatadora del universo. Sueño o locura, estaba decidida a vivirla. Se moría de ganas de hablarlo con alguien. ¡Ojála estuviera aquí el doctor Izquierdo, — Pensó de nuevo— tan aficionado a la ciencia-ficción! El psiquiatra moriría por hablar largo y tendido, sobre los viajes en el tiempo, y la tremenda paradoja sobre la predestinación, y ¿Qué sería de la opinión del excéntrico doctor, sobre su colega Brian Weiss y los estudios de éste sobre la reencarnación? Por que lo que le había ocurrido a ella, era eso, una reencarnación, ¿no? ¿Qué era lo que decía ese loco doctor estadounidense?



"El cuerpo no es más que un vehículo, que utilizamos mientras estamos aquí.



Lo que perdura eternamente, es el alma y el espíritu".



Pero aquello no era posible. Debía callar y mentir. Aunque odiara la mentira, debía ocultar su verdadera identidad. ¿Cómo la iban a creer? Si lo contaba la tomarían por una loca. Si decía que su alma había abandonado a su cuerpo en el siglo XXI, y había ocupado el de otra persona en el siglo XVII. La mismísima inquisición la quemaría en la hoguera por blasfema o bruja. Debía mantener la farsa y aparentar, que era la jovencita despreciable que todos parecían odiar. Aunque sus sentimientos, su carácter y sus vivencias clamaran a gritos, que era otra persona distinta. En otro orden de cosas, había averiguado que Èglantine Audemar, la madre de Gaspard había fallecido hacía ya cinco años y eso la entristeció, pues era cierto que le hubiera gustado conocerla. No obstante, a la aristócrata francesa tampoco iba a gustarle la joven, a la que su alma suplantaba. Nadie parecía tenerla en demasiada estima. Al parecer, era tan bella como artera y ella, Sara Galván, tendría que lidiar con esa parte nada grata de su personalidad.




XIII



UNOS días más tarde, Sara se sentía como una auténtica fiera enjaulada. Probaba la eficacia de sus nuevas piernas, incesante, por todos los corredores del palacete de Pizarro, y se conocía casi al dedillo cada habitación y rincón de la enorme y hermosa mansión. Aquella mañana había intentado hablar otra vez con el capitán, infructuosamente. Su celo por mantenerla a salvo la sacaba de quicio, y lo que más la sacaba de sus casillas, era que en esos dos días transcurridos no había vuelto a verlo. Se limitaba a mandarle recados a través de Constanza, su empleada de más confianza, y ese día para más INRI, había decidido ausentarse de la ciudad. Su paciencia estaba llegando al límite, y no sabía cuanto tiempo más iba a poder soportar esa ingrata situación.



Por unos momentos, paró su constante deambular. Unas voces captaron su atención. Constanza con su voz de contralto, daba instrucciones a una criada en uno de los salones principales. Necesitaba charlar con alguien, para calmar su ansiedad, y decidió entrar en la sala, para distraerse con una buena plática. La gobernanta hacía alarde de su cargo:



- ¡Bien! Así está bien, Justina. ¡Perfecto! Una joven sirvienta que no tendría más de dieciséis años, limpiaba el precioso marco de un cuadro ubicado sobre una hermosa chimenea, según las órdenes de la estricta ama de llaves, subida sobre la más que dudosa superficie de una silla, cuales patas, no paraban de moverse. La muchacha bajó de su escalera improvisada de un jovial salto.



Sara contempló ojiplática, el lienzo que la muchacha había limpiado. El cuerpo de la criada, no le había permitido verlo en toda su extensión. El cuadro que presidía la hermosa estancia, era el retrato de una hermosa mujer, aunque tan solo estaba pintado, su torso y su bello rostro. Labios rojos y carnosos, mejillas sonrosadas, pelo castaño rojizo y profundos y atormentados ojos azul cobalto. Los mismos ojos y cabello que su hijo Gaspard. El mismo porte señorial. La muchacha estuvo segura de que Èglantine Audemar, era la que le sonreía desde su prominente ubicación en el lienzo, como hacía unas semanas lo había hecho su propio hijo, en el Museo del Prado, incluso poseían la misma sonrisa. No había duda de que los genes Audemar eran muy persistentes, pues habían perdurado en el físico de Dario Bartholomew, casi cuatrocientos años después, en pleno siglo XXI.



Los repletos labios de Sara, pronunciaron con admiración: —¡Èglantine! Constanza se giró y vio a la joven contemplando el óleo, maravillada, y le respondió orgullosa: —¡Así es, señorita! Es la señora Èglantine. La belleza y distinción de la dama francesa eran inequívocas, y se notaba la nobleza de su linaje, a simple vista. Se preguntó, si madre e hijo, no solo guardaban en común, el parecido físico. ¿Sería Èglantine tan redomadamente irascible como lo era Gaspard? Cambió su peso de una pierna a otra. No quería pensar en el capitán, eso la enojaba. Volvió el rostro hacía la pared de enfrente, y su mirada ambarina se encontró con otro cuadro, y otra nueva mujer. Ésta, morena, de ojos oscuros, facciones angulosas, y muy delgada. Parecía enferma. No era hermosa como la gala, pero sí, atrayente. La muchacha preguntó curiosa: —¿Quién es ella?



La enlutada gobernanta le respondió en el acto: —Es la difunta señora Pizarro, Doña Matilde. Sorprendida y casi en un susurro, Sara dijo: —¡La esposa de Gaspard! Tras la sorpresa inicial, que le había provocado descubrir el rostro de la primera mujer del capitán, madre de su único hijo, Hugo. La joven preguntó con curiosidad: —¿Qué le ocurrió? ¿Cómo murió?



Constanza, exigua, frunció el ceño, y le respondió: —¿Mi señor nunca le ha contado nada sobre Doña Matilde, señorita?



Sara se mordió el labio. ¿Cómo había sido tan torpe? Rápidamente, trató de darle una respuesta convincente a la suspicaz gobernanta: —¡No! ¡No es eso! Quiero decir... que yo jamás le he preguntado por ella. No quería ahondar en su pena. Sé que su pérdida fue muy dolorosa. La magra y fiel Constanza, asintió con la cabeza, y añadió asertiva y sin dejar de mirar el cuadro de la morena mujer:



- ¡Sí! Fue una pérdida terrible. El pequeño Hugo solo tenía tres años, cuando perdió a su madre. Nunca había tenido muy buena salud, y después de dar a luz, esa poca fortaleza suya se fue desgastando poco a poco, hasta fallecer. Tras ello, el señor decidió enrolarse en el ejército, llevado por su aflicción, y los consejos de su padrino, el rey Felipe. El bonito entrecejo de Sara, se arrugó. Extrañada, se preguntó para sí: —"Así que esa había sido la causa que le había llevado al ejército. ¿Tanto dolor había sentido por la pérdida de su joven esposa, que buscó la muerte en el frente de batalla?". Elevó la mirada, otra vez, hacía el cuadro de Doña Matilde. No pudo evitar sentir una punzada de envidia y celos. Debía haberla querido mucho, para abandonar su amor por la música, y sustituirla por un arcabuz. La joven debió pasar más tiempo del que creía, en sus meditaciones. Constanza la sacó de ellas, con su grave voz y le preguntó con curiosidad: —¡Señorita! ¿Necesitaba algo?



La muchacha se obligó a salir de sus cavilaciones, y centró sus bonitos ojos amielados en la fiel ama de llaves, para responderle: —¡Ah! No. Constanza. Lo siento. Estaba dando vueltas por la casa, y escuché tu voz. Solo quería charlar. Nada más.



La vigorosa gobernanta se excusó: —Me temo que no es buen momento para pláticas, señorita. Nos encontramos en plena limpieza, y está todo patas arriba. Demasiadas cosas por hacer, y muy pocas manos para llevarlas a cabo.



Sara se alejó del cuadro de la difunta, y miró en derredor. Era cierto. Todo presentaba el aspecto de una casa en pleno zafarrancho de limpieza, y dijo excusándose: —¡Ya, ya veo! No quiero importunarte. Pero...tal vez pueda echaros una mano. ¿Qué me dices?



Los grandes ojos negros de la gobernanta se abrieron de par en par, y desconcertada, contestó rápida: —¿Está hablando en serio? ¡No! Vos, no podéis limpiar. Esta no es una tarea para damas. Creo que debería volver a su habitación, señorita Sara. Hay mucho polvo aquí. ¡Por favor! Déjenos a las profesionales. Ahora fueron los ojos de la muchacha los que se abrieron perplejos. La recia mujer la condujo hacia la salida, y ella, dócil se dejó arrastrar hasta ella.



Otra vez se encontró en el pasillo. Estaba claro que en aquella casa, no había sitio para ella. Constanza no la quería como ayudante. Gaspard no deseaba verla, y para colmo, había descubierto el rostro de Matilde Pizarro, y con él, el inmenso amor que el capitán parecía haberle profesado. Sara suspiró con fuerza, y nerviosa, reanudó su caminar por los pasillos.

No quería pensar en nada más. Solo deseaba poder indagar con sus propios ojos, palpar con sus propias manos, el pulso de la calle. Oler y escudriñar el ambiente del Madrid del siglo XVII. Quería ir al exterior y olvidar la angustia que le había nacido en el centro mismo del estómago. La picadura de los celos. Sin embargo, un despótico y receloso Gaspard Pizarro se lo impedía. Tal vez pensaba que iba a enfermar de nuevo, nada más poner un pie en la calle, o quería mantenerla encerrada como a un animal exótico. ¿Total para qué? Su relación estaba rota, y además, ¿Podría el capitán volver a amarla a ella, como seguro que amó a Matilde? Otra vez, esa absurda punzada en las entrañas. Sin poder aguantar más el hastío y su propio tormento, subió las escaleras, para encerrarse, un día más, entre las cuatro paredes de la antigua alcoba de Èglantine Audemar.

........



Al día siguiente, después de ser embutida por Constanza, entre mil telas pesadas, decidió no aguantar más, dentro de aquellas cuatro paredes por muy engalanadas y bonitas que fueran. Se observó por un momento en el espejo de cuerpo entero. Aquel vestido verde musgo de tela adamascada, era bonito pero increíblemente fastidioso. El corsé le apretaba hasta la saciedad aprisionando sus nuevos pechos y sus costillas, apenas podía respirar. Ese era uno de los inconvenientes que no soportaba de ese siglo. La encorsetada y rígida vestimenta, y hubiera dado cualquier cosa que le hubieran pedido por unos vaqueros y una cómoda camiseta. Pero sabía que lo que pedía, no era posible. Tan solo dedicó unos instantes a observar su nuevo rostro en el espejo. Otra vez, unos grandes ojos de miel derramada la miraron con estupor. El cabello largo y castaño descansaba sobre sus hombros como un manto de tirabuzones. Se volvió hacía el ama de llaves que la observaba en silencio y le dijo:



- ¡Constanza! Necesito hablar con el señor. ¿Se encuentra hoy entre nosotros? —La recia gobernanta asintió con la cabeza, como única respuesta: —¡Bien! ¿Entonces, podrías decirle que quiero hablar con él? ¡Por favor! La mujer suspiró hastiada por enésima vez, esa mañana y le respondió:

- Señorita Neila, el señor está ocupado. Cualquier cosa que necesite debe decírmelo a mí, ya lo sabe. Yo le daré su recado. La muchacha frunció su bonito ceño, y la contestó exasperada:



- ¡Eso ya me lo has dicho muchas veces, demasiadas! Y no voy a darte ningún recado. ¡Necesito ver a "tu señor"! —Recalcó esa última palabra— y no quiero ningún intermediario de por medio. ¿Dónde está su despacho? Ante la cara de estupefacción de la morena ama de llaves, recogió entre sus manos, el largo y pesado vuelo de su falda, remangándolo, abandonó su lugar frente al espejo, y se encaminó rápida hacía la chirriante puerta de la que ahora era su alcoba, abriéndola de par en par. Era tan gozoso el mover los brazos con libertad, y comprobar que la obedecían al segundo. Al igual que sus piernas que salieron raudas al corredor. Sara comenzó a andar hacía la escalera que conducía a la planta baja del enorme edificio. No hacía falta que Constanza le indicase donde estaba ese despacho. Ella ya lo intuía. Debía de estar abajo. En el mismo lugar dedicado al salón, al comedor y a los lugares comunitarios del hogar. Los dormitorios estaban todos arriba, y la cocina se encontraba en el semi sótano. La recia ama de llaves, la siguió en silencio, mientras la alborotada muchacha iba abriendo una por una, cada puerta que vio cerrada para comprobar después, que había dentro. De repente, al llegar a una de las pocas que aún le quedaban por abrir y antes de alcanzar el picaporte, la huesuda mano de la gobernanta, se lo impidió:



- ¡Señorita Sara! ¡Por favor! Déjeme anunciarla. El señor se va a enfadar mucho si lo interrumpe así. Una vez más, el ceño de la joven se arrugó, y sus repletos labios se convirtieron en una fina línea. Estaba muy irritada:



- ¡Me da igual que se enfade! ¡Apártate Constanza! ¡"Tu señor" me va a oír! Resignada la magra mujer se plegó a sus deseos, y apartó la mano. Sara fue tan sutil al irrumpir en la estancia como lo hubiera sido un mazazo. El capitán Pizarro que se encontraba sentado frente a un rectangular y opulento escritorio de caoba, redactando una carta con una letra engolada y precisa, levantó sus azules ojos hacía ella. De inmediato, sus cejas se elevaron entre la sorpresa y el enojo. A pesar de ello dijo calmado:



- ¿Se puede saber que maneras son estas de entrar en mi despacho? ¿Que narices haces aquí, Sara? ¡Constanza! ¿Cómo has dejado que...? La joven no permitió que siguiera hablando. Interrumpió el alegato del hombre dirigido a su fiel ama de llaves, y caminó presta y segura, los pocos metros que les separaban. Se apoyó sobre la mesa y le dijo con firmeza:



- Una vez más, Gaspard. ¡Te equivocas! Tu empleada cumple muy bien la tarea de mantenerme alejada de ti. Pero, tú no puedes huir de mí, todo el tiempo. Soy tu invitada. Deberías atenderme como es debido. El capitán enarcó una ceja reticente y se levantó de su asiento. Sara se vio obligada a mirar a las alturas. El hombre era muy alto, y ella demasiado baja. Al menos le sacaba treinta centímetros. La situación hubiera sido diferente, si ella ocupara su verdadero cuerpo, el que había dejado en el siglo XXI, y que medía más de uno setenta de estatura. Pero no era así, y de pronto, se sintió pequeña y absurda. El parecido del capitán con Dario Bartholomew era impresionante, y tragó saliva, amedrentada ante el imponente físico masculino. A pesar de ello, se obligó a mantenerle la mirada fija, y se enderezó a la espera de la respuesta del formidable hombre que tenía ante ella. El joven no se hizo de rogar e inquisitivo y extrañamente reposado, respondió:



- ¿Tienes quejas de como te he tratado en todo este tiempo, Sara? ¿Acaso las cosas no están a tu gusto? ¿Cuál es tu nuevo "capricho"? Sonó cortés, aunque también muy afilado. La joven trató de mantener el mismo tono desafiante:



- ¡No tengo ninguna queja! Ni tampoco ningún capricho. A menos que quieras ver en salir a la calle, un capricho. ¿Acaso soy tu prisionera, Gaspard? Por que si no lo soy, me gustaría salir ahí fuera. No tienes ningún derecho a mantenerme aquí encerrada. Quiero salir al exterior. Quiero ver la ciudad. ¡Me muero aquí dentro!



El capitán Pizarro apretó su mandíbula ovalada, y salió de su refugio tras la enorme mesa que le servía de escritorio, rodeándola en dos zancadas. La miró a los ojos directamente, y con la misma parsimonia anterior, le dijo:



- Por supuesto que no eres mi prisionera, Sara y estoy de acuerdo, eres mi invitada. He sido muy descortés. Te ruego que disculpes mis modales de los últimos días. No te he estado eludiendo, simplemente tenía otros asuntos, "más importantes" que atender. —Estupefacta, la muchacha abrió sus grandes ojos. ¿Había dicho con ironía que ella no era importante? Se obligó a permanecer callada, y no responder nada a sus groseras palabras. A pesar de que se sintió herida. Hubiera deseado una respuesta del joven mucho más vehemente, para contestarle como se merecía, sin embargo, se mostraba tranquilo y desdeñoso. No era esa la actitud que ella esperaba, y sorprendida, sus tripas se revelaron frustradas ante la falta de confrontación.



El maestro de música, se alejó de ella y caminó unos pasos hasta la ventana más cercana para mirar al exterior. Tras unos segundos, se volvió de nuevo hacía la joven y añadió: —Creo que ya te encuentras mucho mejor. Así que no veo inconveniente en que salgas. —Sara sonrió a duras penas. Su triunfo se vio deslucido por la falta de pelea, y por la fría actitud del capitán Pizarro. El hombre ajeno a su pesadumbre concluyó: —Pero... No irás sola. Constanza te acompañará. No son buenos tiempos para que una señorita ande zascandileando sola por las calles de Madrid.

........



Unos minutos más tarde, una mohína Sara salía a la calle acompañada de su perro guardián, Constanza. La gobernanta, presta, cerró la enorme doble puerta del palacete tras de sí, y ella, resignada a ser acompañada, observó entre tanto la impresionante fachada del edificio, propiedad de Gaspard Pizarro. Una sólida construcción de ladrillo rojo, sencilla y sobria. Tal y como exigían los parámetros de la época, con algunos elementos arquitectónicos y ornamentales, que le dotaban con cierta categoría palaciega. Sobre la puerta de madera maciza, que servía de entrada principal, había una alargada terraza con una adornada barandilla de hierro en forja negra. El escudo de los Pizarro, cincelado en piedra, destacaba majestuoso, a la vez que, presidía la fachada sobre el dintel del balcón del piso superior. Supuso que aquella habitación debía ser el dormitorio del señor de la casa-palacio, del Capitán Pizarro. Sus bonitos ojos amielados, se perdieron mientras observaba el espléndido tamaño del inmueble, que debía tener al menos tres mil metros cuadrados. Muchas más ventanas y pequeños miradores poblaban el resto de la inmensa fachada, con otras tantas rejas de repujada forja. Se encontraban en lo que parecía ser un lateral de la gigantesca vivienda que abarcaba toda la calle. Por encima de las dos plantas que ya conocía, había buhardillas y bajo esos dos niveles, se encontraba el semi sótano, donde ella sabía que se hallaban, la cocina y las estancias del servicio. Al bajar la mirada detectó movimiento tras los visillos de encaje beige del despacho del capitán. Sara sospechó que Pizarro la vigilaba tras los cristales. La rica blonda se movió casi imperceptiblemente, tal vez arrastrada por el aliento del hombre, dándole la razón. Decidió hacer caso omiso a las furtivas miradas del capitán, e inició su paseo matutino escoltada por Constanza.

Las dos se encaminaron cuesta arriba, por la carrera de San Francisco, dejando a un lado la pequeña Plaza de Carros, abarrotada a esas horas de diligencias que llegaban a la capital, de todas las provincias españolas. También dejaron atrás las obras de la enorme cúpula de la Capilla de San Isidro. A Sara no le había costado demasiado averiguar en que parte de Madrid se encontraban. Conocía la ciudad que la había visto nacer, al dedillo, y a pesar de encontrarse en otro siglo distinto, había edificios que habían permanecido inalterables. La iglesia de San Andrés era singular, se contaba que había sido erigida sobre una antigua mezquita, y a pesar de las intensas remodelaciones que con el tiempo se habían labrado en ella, su magnífica bóveda de pizarra, rematada por una linterna con torre, chapitel, bola y cruz, la hacían inconfundible. Subieron hacía la Plaza de la Cebada, lugar en el que se abastecían la mayoría de los lugareños de verduras, frutas y productos derivados del cerdo. La Puerta de Toledo se encontraba próxima, y era una de las entradas a la ciudad, por la que ingresaban el género que provenía de otras provincias. La plaza recibía su nombre, de una calle tocaya y aledaña donde se cribaba y separaba la cebada que comían los caballos del rey, de la de los regimientos de caballería.



Las dos mujeres se internaron entre los cientos de puestecillos adornados en lo alto, con telas bastas de todos los colores para resguardar las mercancías, de las inclemencias del tiempo en el invierno, o del bochornoso calor en el verano. Labradores de las cercanías a la provincia de Madrid, traían a vender, al mercado sus cereales. Los humildes campesinos vendían sus cosechas alabando sus cualidades. Vendedores de fruta, carniceros, alfareros, pasteleros e incluso, y ante el asombro de Sara había bordadoras, que sentadas sobre unas sillas demasiado bajas, pensó la joven, se afanaban haciendo maravillosos encajes de bolillos. A medida que se internaban entre los tenderetes, a la muchacha la invadió una necesidad innata de fisgoneo, y no dejó puesto sin curiosear bajo la atenta mirada de su cuidadora, Constanza, que estoica aguantó todas las paradas y el merodeo de la morena señorita Neila. También había comerciantes de ricas telas, que trataban de atraer la atención sobre su género voceando las excelencias del mismo, algunos no dudaban en piropear a las bellas damas, (aunque éstas no lo fueran), con tal de hacer alguna venta, y los cientos de voces se mezclaban, elevándose en el aire como un enorme recital ininteligible.



A media mañana, pararon frente a la enorme y barroca "Fuente de la Abundancia", situada en el mismo centro de la plaza, para tomar agua de una de las cuatro bocas en forma de oso, en clara referencia a uno de los símbolos de la ciudad. El conjunto escultórico que había dado nombre a la fuente, estaba coronado en su parte superior, por la figura de una mujer con un niño de la mano. Sara sonreía bobaliconamente, mientras trataba de aliviar el terrible dolor de pies, que le producían los chapines que llevaba puestos, descalzándose por unos instantes. El abultado vuelo de su larga falda, le proporcionaba la justa intimidad que necesitaba. Al incómodo calzado usado en esa época por las mujeres. Grandes poetas y literatos le habían dedicado versos. El insigne y prolífico Lope de Vega[93], en su famoso "Perro del hortelano[94]", le dedicó estas estrofas:



"No la imagines vestida



de tan linda proporción



de cintura, en el balcón



de unos chapines subida.



Toda es vana arquitectura;



porque dijo un sabio, un día



que a los sastres se debía



la mitad de la hermosura".



A pesar de la increíble molestia en las plantas de los pies, la alegría se había hecho dueña y señora de todo su ser. Estaba siendo testigo de un día en el Madrid de los Austrias. Una época con la que ella siempre había soñado, o tal vez, es que estaba destinada a vivirla, aunque fuera de aquella manera tan disparatada. Constanza la azuzó, diciéndole:



- Señorita Sara, debemos volver a la casa. Se hace tarde y yo todavía tengo mucha tarea por hacer. Sí así lo desea, podemos volver mañana. —La joven dibujó en su bonito rostro un mohín de disgusto, pero sabía que la gobernanta tenía razón, y también reconoció, que la mujer había tenido una paciencia infinita con ella. Con disimulo, volvió a calzarse los altos chapines, y siguió a Constanza cuesta abajo, camino de la mansión de Pizarro. Sin embargo, al llegar a la altura de la barroca Iglesia de San Andrés sintió el impulso de entrar en ella y rezar una plegaria:



- ¡Constanza! —La mujer miró hacía atrás para observarla. La joven se mordió el labio inferior, algo tímida por lo que le iba a pedir. Pero aún así, se arriesgó: —¿Te importaría que entráramos en la iglesia, un momento? Te prometo que será muy poco tiempo. ¡Por favor! —Y puso cara de pena. La cara de pesar que siempre se perfilaba en su rostro, cuando era Sara Galván y quería conseguir algo. La recia gobernanta enarcó una ceja reticente, pero al igual que con la otra joven rubia y de ojos azules en el siglo XXI, la carita sirvió en el siglo XVII con la morena de ojos color miel. La mujer suspiró resignada, y siguió a la joven hasta la entrada al lugar santo, a la vez que le decía con retintín: —¡De acuerdo! Pero, no sé desde cuando se ha vuelto tan piadosa señorita Neila. La joven se volvió para mirar a la empleada. De nuevo había actuado de forma muy diferente a la usual en la presumida Sally Neila, y debía darle una explicación plausible a la mujer. Intentando zanjar el tema, le respondió:



- Bueno, las personas cambian. Acabo de recuperarme de un trance en el que he estado al borde de la muerte, y quiero darle gracias a Dios, por ello. —Volteó la cabeza al frente y se mordió el labio inferior. Había mentido, otra vez, y eso no le gustaba. No obstante, se animó asimisma diciéndose que era preciso. Se jugaba mucho más que solo el que la tomaran por loca, podía jugarse la propia vida, en caso de decir la verdad. Además, era tan solo una mentira a medias, porque sí que quería darle las gracias a Dios por haberla traído hasta el siglo XVII, haberle devuelto la movilidad, aunque fuera en otro cuerpo, y darle la oportunidad de conocer en persona a Gaspard Pizarro. A pesar de que el joven parecía aborrecerla. Nada más acceder al santuario en forma de cruz latina, buscó la pila de agua bendita, sumergió sus pequeños dedos en ella, y se santiguó en silencio. El edificio permanecía en calma, en total contraste, con el bullicioso exterior, y hacia gala de una tenue oscuridad, tan solo interrumpida por la luz despedida por las velas y cirios encendidos y esparcidos por todo su diámetro. Como siempre que entraba en un lugar sagrado, la paz la inundó por completo. El olor característico a cera e incienso penetró con fuerza en sus fosas nasales. Caminó unos pasos adentrándose en el edificio santo, y acabó por sentarse en uno de los primeros bancos de madera, para orar en absoluta discreción. Sus ojos volaron hacía lo alto, para admirar el hermoso altar mayor bajo un glorioso arco de medio punto, dentro de él, había otro más pequeño y en su mismo centro una preciosa talla del Cristo crucificado. Su mirada se elevó mucho más arriba hasta perderse en el tornasolado de colores dorados, grises y rosas que decoraban el interior de la majestuosa cúpula y su linterna. Se postró sobre el arrodillador del banco de cedro, y cerró los ojos para concentrarse en su plegaria. En el mismo respetuoso silencio permaneció Constanza, también sentada en los bancos, justo detrás de ella. Poco después, percibió más que vio, la llegada de más creyentes. Algunos se sentaron a su lado, otros en cambio, lo hicieron tras ella. La mayoría permanecieron en silencio, salvo por un pequeño murmullo que surgió a sus espaldas. No podía verlas, pero sabía que eran mujeres por su tonalidad, e incluso advirtió con un cosquilleo, como sus miradas se le clavaban en la nuca. Escuchó con claridad, como una de ellas decía aguzada: —¿Es quién creo que es? ¿Cómo se atreve a venir a la iglesia? La mujer número dos replicó con desparpajo:



- ¡Mujer! ¿A qué lugar va a ir a purgar sus pecados, si no es a una iglesia? —¿Se lo imaginaba, o los cuchicheos iban dirigidos a ella? Alguien siseó pidiendo silencio y los murmullos cesaron al instante. Por el tono dedujo que había sido Constanza. Trató de permanecer calmada, y tras unos minutos se levantó, encaminándose hacía un lateral del edificio. Allí había un lampadario. Se ayudó de una vela ya encendida, y prendió cuatro más, depositándolas después, en su lugar. Tres ardían por el alma de sus padres y hermano, la cuarta lo haría por el alma de Sally Neila, haya donde se encontrara. Con un manso suspiro volvió a santiguarse, y se retiró para abandonar la iglesia. A su paso observó de soslayo y con curiosidad, a las dos mujeres que habían criticado a sus espaldas. Ellas, la miraron sin recato, con sus cejas arqueadas, mostrándole un completo desprecio, que a Sara se le hundió en el alma. No contuvieron su lengua viperina, para decirle a su paso, murmuradoras:



- ¡Ahí la tienes! Por mucho que rece al Señor, no cambiará. La zorra muda de pelo pero no de maña. La otra, veloz, se santiguó, como si hubiera visto al mismísimo demonio y horrorizada añadió: —¡Pobre capitán Pizarro! Sara detuvo el paso por unos segundos, y su espalda se paralizó convirtiéndose en una barra de acero. La recia gobernanta, las taladró con la mirada. La muchacha tragó saliva, intentando asimilar las palabras de las dos arpías, y se obligó a caminar hacía la salida del santuario. El resto del trayecto hasta la mansión de Pizarro, lo hizo avergonzada y con la cabeza agachada, ensimismada en sus pensamientos.

........



Tras comer a solas en su cuarto, permaneció el resto de la tarde allí encerrada, dando vueltas como una bestia encarcelada. Reflexionó sobre todo lo que había vivido aquel día, desde el comportamiento frío y distante de Pizarro, hasta su extraño encuentro con las dos insidiosas y falsas pías. ¿Qué nueva maldad habría cometido la presuntuosa Sally Neila, para estar en boca de todo el vecindario del barrio de la Latina? ¿Cuáles habían sido las palabras exactas de las dos brujas? "La zorra muda de pelo, pero no de maña", y después se habían lamentado por Gaspard. Ofuscada al recordarlo todo, incluido el desprecio en sus feas caras, Sara se acercó hasta el mirador, y echó un vistazo al exterior, a través de los visillos de blanco encaje. Aún se sentía avergonzada, a pesar de no haber sido ella la que había cometido la grave ofensa, fuera la que fuera, y evitó ser vista por la multitud de mirones que aún pululaban por la Plaza de Carros. Todavía bullía el ruido en el exterior, oteó el azul del cielo despejado de nubes, por la posición del sol debían ser cerca de las seis de la tarde. No obstante, quedaban al menos tres horas más, para disfrutar del agradable y cálido atardecer, en las calles. Suspiró con fuerza. Su ansia por salir había desaparecido. Se alejó de la terracita, en su espíritu se había instalado la larga noche. Caminó sin ganas, y se dejó caer apática sobre el cobertor de la cama con dosel.

........



Con un chirrido, la puerta de la habitación se abrió, y una Constanza con su sempiterno vestido negro, cargada con una bandeja llena de viandas, entró y la depositó, sobre la única mesita del lugar. La muchacha se incorporó en la cama, y observó con indiferencia, los alimentos: —Constanza, no voy a tomar nada. No me apetece merendar. Será mejor que te lo lleves. —La mujer elevó una ceja asombrada, y le respondió irónica:



- ¡No puede ser que la golosa señorita Sally! —Rectificó de inmediato: —mejor dicho: Sara, le diga que no a su postre favorito. Una buena porción de tarta de hojaldre con fresas acompañada de un rico chocolate. —La muchacha frunció el ceño, y dijo enfadada y sin pensar: —¡Ese no es mi postre favorito! El chocolate siempre me ha producido ardor de estómago, y en cuanto a la tarta, prefiero las de trufa y nata. —El ama de llaves enarcó ambas cejas, sorprendida por la vehemencia de la joven, y respondió a su vez:



- ¡Vaya! Esa es una nueva "delicatessen" de la que no tenía noticias. —Sin más, volvió a tomar la bandeja entre sus manos, y se dispuso a abandonar la estancia. La ofuscada muchacha se mordió el labio inferior arrepentida por su comportamiento. De repente, se levantó de la cama, y se colocó delante de la fiel empleada, para excusarse:



- ¡Oh, Constanza! Lo siento mucho. No debería haberte hablado así. ¡Déjalo sobre la mesita otra vez, por favor! —Los negros ojos de la gobernanta se abrieron de par en par. ¿La presuntuosa Sally Neila excusándose? Eso no era posible. Cada vez se sentía más desconcertada, y no entendía el extraño y cambiante temperamento de la joven ex prometida de su señor. No obstante su cometido no era el de hacerse preguntas, sino el de obedecer los mandatos de sus señores, fueran cuales fueran. Dio marcha atrás, se volvió y depositó la bandeja en el mismo lugar, que había ocupado instantes antes. La joven siguió hablándole. En sus bonitos ojos color miel derramada, había un sincero arrepentimiento y Constanza sintió un atisbo de lástima por ella. —¿De verás soy tan caprichosa? ¡Cuánto lo siento, de verás! Me tomaré la porción de tarta, pero con el chocolate no puedo. ¿Por qué no te sientas conmigo, y te lo tomas tú? —El asombro de la mujer llegó a su punto máximo. Su boca y sus ojos se abrieron desmesurados. ¿Una empleada hincándole el diente a la comida de sus señores? Eso era inconcebible. La señorita Neila se había vuelto loca, sin duda alguna. La mujer contestó con voz rasposa por la impresión:

- ¡Oh, no! No puedo hacer eso, señorita Neila. Eso sería un acto inexcusable por mi parte, y una falta de respeto con usted, y sobre todo con el señor Pizarro. ¡De ninguna manera! —El rictus de la muchacha cambió hacía la tristeza, y resignada, preguntó:



- ¡Bien! No quiero que tengas problemas. Pero, ¿Qué será del chocolate? ¿Quién se lo tomará? —Constanza cambió el peso de su cuerpo de un pie a otro. ¿Por qué se empeñaba en hacerle ese tipo de preguntas, y desde cuándo le importaba a la despreocupada Sally Neila, lo que le pasase a la comida que se desperdiciaba cada día? Respondió mecánicamente: —Bueno, normalmente la comida que sobra se tira, o se le da a comer a los perros, señorita. —El bonito ceño de la joven se frunció de golpe, y señaló la taza de humeante y sabroso chocolate, a la vez que añadía, indignada:



- ¿Me estás diciendo que ese chocolate va a acabar en la basura, o en el estómago de algún animal? —La empleada cada vez más confundida, asintió con la cabeza. Sara exhaló el aire de sus pulmones con enfado. Tomó la taza de porcelana entre sus manos, y caminó con ella hasta la salida de la habitación. Salió al pasillo y bajó las escaleras decidida. Constanza la siguió a duras penas, sorprendida ante el arrebato de la joven. Atravesó el vestíbulo de la enorme vivienda, y salió a la calle. No habría ningún problema, a esas horas todavía había mucha gente en el lugar. Se acercó a una mujer harapienta, que pedía limosna en la calle con su hijito de unos dos años a cuestas y le dijo: —¿Tienes hambre? —La mujer apenas la miró, sus ávidos ojos fueron hacía la taza y el humeante contenido que desprendía olor a chocolate. —¡Tómalo! Es tuyo y de tu pequeño.



En un segundo, la taza cambió de manos. La joven que no debía tener más de veinte años, dio un sorbo de la rica bebida, y después se lo pasó a su pequeño. El zagal no debía haber visto jamás el chocolate, pensó Sara con una punzada de pena en el corazón, pues lo miró por unos instantes, extrañado, luego, probó un sorbo azuzado por su madre. Se relamió. Le había gustado. Levantó la carita para sonreírle satisfecho, y bebió, hasta que terminó todo el contenido. Luego la madre, agradecida, devolvió el tazón a Sara, que lo recogió y le dijo:



- Pasa cada tarde por aquí. Siempre habrá una taza de chocolate para ti y tu pequeño. —Y volvió adentro sin más. Constanza no daba crédito a lo que acababa de ver, y la siguió pasmada, al interior de la inmensa vivienda de Pizarro. Sara se dispuso a subir de nuevo hacía su habitación. Pero, en mitad de las escaleras, la joven se volvió para mirar al ama de llaves que aún aturdida continuaba observándola, y le agradeció:

- Constanza, gracias por lo de esta mañana. —La mujer frunció el ceño sin entender. La muchacha la sacó de sus dudas: —¡En la iglesia! Esos comentarios eran por mí. —No era una pregunta, sino una afirmación. La mujer le respondió:



- No tiene importancia, señorita Sara. No lo hice por vos sino por mi señor. —Una triste sonrisa se perfiló en el bonito rostro de la muchacha. Sabía que no iba a ser tan fácil, llegar al corazón de la severa gobernanta, y mucho menos cambiar su opinión sobre ella. Bueno, más bien sobre la antigua señorita Neila:



- Lo sé, Constanza y lo entiendo. No puedo cambiar el pasado, pero intentaré remediar el futuro. Ahora voy a comerme esa porción de tarta tan sabrosa que me has subido. —Le dedicó una sonrisa angelical, y se perdió en los pasillos superiores, camino de su habitación y su merienda. La gobernanta permaneció pasmada a los pies de la escalera, unos minutos más. Sin duda, trataba de calibrar lo que había presenciado.

........



Sara se sentó en una de las dos sillas que poblaban la antigua habitación de Èglantine Audemar, y le dio un mordisco al hojaldre con cobertura de fresas. Estaba delicioso. Su estado de ánimo había cambiado del desaliento a la esperanza. Era cierto lo que le había dicho a Constanza, con el pasado nada podía hacerse, pero si podía mejorar la opinión que tuvieran de ella en el futuro. "Sin embargo, ¿Cómo de grandes han sido tus deslices, y qué dolor le has infligido a Gaspard para aborrecerte tanto? Quizá haya venido a este lugar, a este tiempo, para redimir tus pecados, Sally. No puedo saber cual es mi misión aquí, pero intentaré que mi paso no sea en vano".

........



Con el firme empeño de salvar el alma de Sally Neila, se levantó a la mañana siguiente. Soportó tolerante, los estirones de Constanza para apretarle bien las cintas, del insoportable ceñidor. La verdad es que no le importaban, ni sus zarandeos, ni el peso de las telas y los miriñaques, que cada día debía llevar encima, o las estrecheces del corsé con sus rígidas ballenas que se claveteaban en sus costillas. Lo que de verdad se le había clavado en el alma, el día anterior, a pesar de su inicial emoción por contemplar en primera persona, la atmósfera del siglo XVII, era el haber advertido, el hacinamiento de la miseria en cada esquina, en las puertas de cada parroquia o iglesia que atisbaba a ver. La tristeza en los ojos de los niños, que apenas levantaban un palmo del suelo, y que, con las manitas extendidas, y llenas de inmundicia esperaban unas monedas, que nunca llegaban hasta sus manos. La mirada vacua, e incluso despreciativa, de los ricos cuando se dignaban a agachar la cabeza para mirarles. Las mínimas veces, pues pasaban junto a ellos como si no existiesen, para penetrar, a continuación, en el lugar santo que promulgaba la conmiseración y la ayuda a los más necesitados. ¡Que gran farsa! Tenían el valor de arrodillarse ante el señor colgado de la cruz por encima del altar, y rezar. Rezar por los suyos. Tal vez para seguir como hasta ahora. Viviendo en la opulencia, mientras más de tres partes del pueblo morían de hambruna. ¿Acaso no tenían alma? ¡Por supuesto que la tenían! Pero dispuesta y orientada a la propia supervivencia. La suya y la de los suyos. Nada más.



Eran los años del ocaso del primer imperio global que había existido, y que por primera vez en la historia de la humanidad, tenía posesiones en todos los continentes. El esplendor español. Su riqueza y poder, junto con los oropeles y las piedras preciosas manchadas de sangre, llegadas de allende los mares, gracias al expolio del ejército, y que una vez en España, colgaban en los delicados y magros dedos de los estirados nobles, o en los cuellos de sus orondas esposas. Aquel fulgor, había dado paso a la miseria del pueblo llano, a las enfermedades que comenzaban a proliferar en forma de epidemias, aquí y allá. Todo ello unido al desprecio y la envidia, que España había suscitado en el resto del mundo, desde que el imperio español había comenzado a forjarse, allá por el siglo XIV, con la unificación de España y el fin de la Reconquista por parte de los visionarios Reyes Católicos.

........



Minutos después, terminó el pequeño suplicio al que cada mañana la sometía la fiel Constanza, y salió de su alcoba para reunirse en el salón a desayunar con el Capitán Pizarro. Sería la primera vez que desayunaban juntos. Parecía que su corta conversación del día anterior, había causado efecto, y el joven se había dado cuenta de que esa no era manera de tratar a los huéspedes. Al parecer esa mañana, se disponía a agasajarla como a la invitada que era. Sara sonrió para sus adentros, ante la buena nueva mientras en su cabeza trazaba un plan.



El capitán ya se encontraba sentado ante su desayuno, cuando la joven llegó al comedor. En ese momento, Pizarro se llevaba un buen pedazo de tostada de pan blanco untada en miel, a la boca. La muchacha se aproximó hasta la mesa y justo antes de sentarse a ella, pronunció un alegre:



- ¡Buenos días! El maestro de música apenas levantó la cabeza, y correspondió al saludo de la muchacha, con un asertivo movimiento de testa. Tomó su taza llena de leche, y se la llevó a los jugosos labios para tragar el bocado de rica tosta. Sara observó de reojo, el adusto ceño del joven, entretanto esperaba a que el servicio terminara de disponer, su desayuno ante ella. Al parecer consistía en los mismos alimentos básicos que le habían servido a Gaspard. Una gran tostada de pan blanco y un tazón de rica leche caliente. Sonrió a la joven sirvienta cuando ésta se retiró, y le dio las gracias con la mirada. Después repartió un poco de miel sobre el pan, y mojó su tostada en la leche, llevándosela a la boca. Gaspard la miró de soslayo, y aprovechó justo el momento en que tenía la boca llena para decirle:



- Al parecer ayer por la tarde estuviste muy ocupada, Sara. La muchacha elevó una indiferente ceja, tragó a duras penas, el trozo de pan que tenía en la boca y le contestó:



- Ya veo que las noticias vuelan por aquí. —Sin duda la ausente en aquellos momentos, Constanza, se lo había contado todo. El capitán volvió por primera vez desde que había entrado en la habitación, el rostro, para mirarla impasible. Se mantuvo a la espera de las próximas palabras de la muchacha, y ésta no se hizo esperar:



- Pues... Si te refieres a mi pequeña salida al exterior de ayer tarde, y mi escasa donación al pueblo llano, ¡Tienes toda la razón! Aunque eso no me llevó nada de tiempo, la ocupación fue mínima. ¿Se trataba de eso? El joven enarcó una ceja, hastiado y apretó los dientes. Tomó de nuevo, su tazón entre las manos y le dio un buen trago, sin duda estaba tratando de contener su enfado, cuando lo dejó sobre la mesa, le dijo con voz alta y firme:

- ¡Sí, Sara! ¡Me refiero a eso! ¡No deberías haberlo hecho! Para eso ya están los conventos que se dedican a ofrecerles la "sopa boba". ¡No nos dedicamos a la beneficencia! —La mandíbula de la muchacha se descolgó, y sus ojos se abrieron desorbitados. Apenas podía creer lo que el hombre acababa de decir. Se levantó de golpe de la silla que ocupaba y llevada por la indignación, casi la tiró. Con los ojos llenos de chispas, le increpó: —¿Qué acabas de decir, Gaspard? —Acababa de ver otra vez, al arrogante Dario Bartholomew ante ella, y eso hizo que bramara impotente. La muchacha siguió increpándole a voz en grito: —¡Oh Dios! ¡No te creía tan insensible!

Sin poder aguantar más en su asiento, el joven se levantó indignado, y en una zancada se plantó frente a ella. La miró furibundo a los ojos y con acritud, le espetó: —¡Ni yo a ti, tan caritativa! Su fresco aliento la alcanzó de lleno, y su corazón empezó a galopar en su pecho aprisionado por el corsé. Trató de mantenerse digna, y le contestó con altanería:



- ¡Pues ya ves, Gaspard! De repente me he vuelto humana. ¡Siento que eso te desagrade tanto! —El joven incapaz de controlar su temperamento por más tiempo, la tomó por los brazos, se agachó a la altura de sus ojos amielados y tronó:



- ¡No es eso lo que me desagrada mujer! Sara respiró con dificultad. Se sentía sin aliento. El fuego azul de la mirada del hombre, que la aprisionaba fuertemente entre sus manos, la abrasaba. Sin embargo, no podía apartar sus ojos de los de él, eran como un imán incandescente e irresistible. Con la misma voz ronca y feroz, Gaspard continuó: —¡Lo que me desagrada, es que te hayas puesto en peligro de esa manera tan burda! La soltó de improviso, y se alejó de ella dejándola con las piernas flojas. Se obligó a sentarse de nuevo sobre la silla, a la vez que se frotaba con fuerza, los lastimados brazos. Él caminó unos pasos por la habitación tratando de recomponerse, mientras se apartaba la castaña melena del rostro. Sara preguntó en un murmullo: —¿Qué quieres decir con que me he puesto en peligro? Tan solo les di un poco de chocolate a una pobre mujer y a su hijo. ¿Eso es ponerse en peligro? ¡No lo entiendo!



El capitán se volvió hacia ella. Parecía más calmado, aunque todavía se le oía resollar, y su fuerte pecho subía y bajaba afanoso, con cada inspiración. Se obligó a responderla:



- ¿No lo entiendes, Sara? ¡Eres increíble! Siempre tan despreocupada. Esa insensatez podía haberte costado la vida. ¿Aún no lo comprendes? —La miró displicente, y luego clamó al cielo, para que le diera un poco más de paciencia. Luego, volvió a mirarla: —La ciudad está llena de pordioseros, plagada de bandidos, de gente sin escrúpulos dispuesta a todo con tal de sacar tajada. Podían haberte secuestrado, o haberse echado encima de ti, por conseguir más comida. ¡Mil cosas, mujer! ¡Podrían haberte pasado, mil cosas!



La muchacha tragó saliva con dificultad, casi no podía creer como Gaspard Pizarro estaba tan fuera de sí, y era por ella. Ella lo había provocado con su actitud despreocupada. Pero se negó a reconocerlo, y le contestó levantándose, una vez más, airada de la silla: —¡De acuerdo! Según tú, me podrían haber pasado mil cosas. ¡Pero el hecho es que no me pasó nada! Solo di de comer a una pobre mujer hambrienta y a su hijito. Gaspard, ¡Por Dios! ¡Si toda la gente pensara como tú, los pobres que no tienen nada, se morirían de hambre! Y no me digas que para eso están los conventos y su "sopa boba". Si toda la gente que puede ayudar, lo hiciera. Todo sería más fácil. El mundo sería un lugar mejor.



- ¡Ja! ¡Eso es una utopía, Sara! Una bonita y falsa fábula que nunca va a hacerse realidad. —La muchacha pensó por un instante en que tenía razón. El capitán no sabía cuanta verdad encerraban, esas palabras pronunciadas en un momento de exaltación. Ella lo sabía muy bien, por el lugar del que venía. En el siglo XXI, las cosas seguían casi igual que en el XVII, y con la crisis se habían agudizado las diferencias entre las clases. El rico se hacía más rico, mientras el pobre se empobrecía aún más. Se obligó a volver al presente, aunque en realidad era el pasado, y le contestó:



- Puede que tengas razón, pero eso nunca lo sabrás. —"No como yo lo sé, al menos". Pensó y añadió: —No puedo permanecer impasible, viendo como a mí alrededor hay gente que sufre y se muere de hambre. Me siento culpable incluso por morder esta simple tostada de pan. —Tomó entre sus dedos, el pan blanco y duro tras haberse enfriado, después lo soltó sobre el pequeño plato, y se dirigió hacía la ventana. Descorrió ligeramente el visillo de encaje blanco, y señaló con su dedo índice el exterior mientras agregaba: —Cuando ahí, justo ahí enfrente hay personas que no tienen un mendrugo que llevarse a la boca. ¡Gaspard, no me pidas eso!



Los amielados ojos de la joven le imploraban misericordia, y él jamás había sido capaz de negarle nada. ¿Cómo había cambiado tanto la díscola joven que él había conocido? Sin pararse a pensarlo, el capitán le preguntó: —Y, ¿Qué crees que deberíamos hacer según tú? ¿Morirnos de hambre como ellos? O... ¿Tal vez invitarles a desayunar, comer y cenar a nuestra mesa? ¡Eso es del todo imposible! Y no voy a hacerlo.



Sin quererlo, Gaspard le había dado la excusa que necesitaba para poner en marcha lo que había estado planeando por su cabeza, la noche anterior. La joven le dedicó una tímida sonrisa, abandonó su lugar al lado de la ventana, y le respondió: —¡No, Gaspard! Eso no será necesario. Te propongo algo. —Pizarro frunció levemente, el ceño, ¿Qué se proponía ahora? No obstante, la animó a continuar con un gesto de cabeza. Sara se explicó: —Sé que en la casa todos los días sobra comida, y que ésta es tirada o se le da de comer a los perros. Te propongo que esos alimentos, se les den a los pobres del barrio. Fija una hora diaria, para que vengan a recogerlos. Yo, junto con Constanza nos encargaremos de hacérselos llegar. —Después calló, y observó al guapo e irritado hombre que tenía enfrente esperando su reacción. Meditabundo, paseó por la habitación a la vez que acariciaba su hirsuta y corta barba castaño rojiza, con sus largos dedos de músico experimentado. La pensativa actitud que exhibía ante ella, le hacía tremendamente atractivo, pensó la muchacha mientras aguardaba su decisión. De pronto, el capitán la miró, para responderle con firmeza:

- ¡De acuerdo! Me parece bien eso que has propuesto. Pero... —La joven que había comenzado a sonreír, levantó una ceja desconfiada, Gaspard concluyó: —Tú no te encargarás de esa tarea. Lo hará Constanza, y alguien más del servicio.



- Pero... ¡Eso no es justo! Me gustaría participar en ello, y además a mí se me ha ocurrido la idea. —Había sonado como una auténtica niña malcriada, pero en ese momento no le importó. Estaba en total desacuerdo con el joven que tenía delante, cansada de sus mandatos y de sus mangoneos. Él la miró con desaprobación, alzó otra vez, ambos brazos al cielo para implorar paciencia, y bramó con voz grave:



- ¡No hay más que hablar, Sara! ¡No voy a seguir discutiendo esta cuestión contigo! Mis condiciones son innegociables. ¡No volverás a poner tu vida en peligro! Respiró con profundidad, tratando de serenarse y añadió en un tono más moderado: —Por lo que, después de acabar de desayunar, te agradecería que buscaras a Constanza, y la hicieras venir para informarle de las nuevas órdenes. —Levantó una ceja autoritaria. No había nada más que hacer. El capitán Pizarro había dictado sentencia. Sara hizo un mohín de disgusto, y le miró severa y enfurruñada. Gaspard, al contrario, le mostró una pequeña sonrisita de satisfacción. Había ganado la partida. Amable le preguntó: —¿Nos sentamos? El joven tomó la silla que había ocupado la muchacha durante el desayuno tomándola por el respaldo, y la retiró para que ésta se sentara. Ella, lo miró altanera, y se volvió sobre sus talones dándole la espalda. Mientras caminaba hacía la salida de la estancia, le voceó:

- ¡Desayuna solo! ¡He perdido el apetito! —Altiva, agarró el vuelo de su larga y voluminosa falda y salió al pasillo. Se volvió un instante para mirarle de soslayo, y añadió con ironía: ¡Voy a cumplir "tus órdenes"! ¡Buenos días!

........



Pizarro frustrado, exhaló el poco aire que aún le quedaba en los pulmones. ¿Qué había hecho ahora? Había aceptado sus antojos, protegiéndola en el proceso. ¿Qué demonios le pasaba entonces? Pensó que la joven se había recuperado para hacerse aún más insoportable. Resignado a desayunar solo, ocupó de nuevo su asiento frente a la mesa, mojó su tostada en la leche ya fría, y se la llevó a la boca, inapetente. Siguió pensando en Sara. A pesar de haber vuelto de su enfermedad más insufrible, no le pasaba por alto su cambio de actitud. La antigua Sally Neila jamás habría tenido remordimientos para darse todos los caprichos culinarios del mundo, aunque mil hambrientos hubieran estado ante ella devorando con los ojos, sus manjares. ¿Qué le había hecho cambiar así? ¿Su proximidad a la muerte, tal vez? Después pensó en lo bonita que estaba al salir del comedor, con las mejillas arreboladas por el enfado, y esos ojos amielados tan grandes y brillantes. Sin poder disimularlo una pequeña sonrisa se dibujó en sus comisuras. De pronto, se sintió sediento. Tomó el vaso de leche entre sus grandes manos, y bebió de él hasta la última gota.

........



Mientras caminaba exasperada, por los largos corredores de la casa-palacio del capitán Pizarro en busca de Constanza, Sara cavilaba frenética sobre la necia conducta del joven. ¿Cómo se podía ser tan obtuso? ¿Acaso el militar pensaba que todos los pobres, por el simple hecho de serlo, eran además ladrones o asesinos? ¿Que su condición de infortunio era inherente al de la inmoralidad? ¡No podía pensar eso! El hombre que ella había imaginado que era, jamás habría creído semejante cosa. Sosegó su respiración y con ella, trató de hallar algo de cordura en sus pensamientos. Gaspard Pizarro no dejaba de asombrarla reacción tras reacción. Había imaginado a un hombre lleno de virtudes y ningún defecto, "Demasiado perfecto para ser real", —pensó— Y así era, irreal, en el siglo XXI, moldeable en su totalidad y a su antojo en su mente soñadora. La situación había variado y su materialización en el siglo XVII, la había golpeado sin piedad devolviéndola a la verdadera esencia del ser. Volvió a cavilar para sus adentros: "Dios es perfecto y el hombre perfectible". Por lo tanto, el ser humano podía mejorar. Acrecentar sus virtudes, cultivar los buenos sentimientos. En una palabra: Evolucionar. Ella no era quien para juzgar a Gaspard, y razonó que tampoco había sido tan malo. El joven había corrido cientos de kilómetros para cuidar de ella, cuando estaba enferma. Bueno, había viajado para cuidar de Sally Neila en realidad. Pero, ¿Acaso ese no era un sentimiento noble? No tenía porque ocuparse de la mujer que le había destrozado el corazón, aún no sabía muy bien cómo, ni el por qué. Pero no dudaba de que lo averiguaría, tarde o temprano. ¡No! No era quién para juzgar al capitán. Su mismo espíritu, ocupaba el cuerpo de una mala mujer, tan bella como perversa, y nadie sabía quien se encontraba en realidad dentro de ella. Una auténtica locura. En eso se había convertido su existencia, o no existencia. Así que... ¡No! No era quien para pronunciarse sobre la moralidad del hombre, que la había dado cobijo en su casa, cuando ella podía pasar por el mismísimo demonio.



Preguntó a una sirvienta, que se afanaba por dejar como una patena unos candelabros de plata, por la gobernanta. La mujer le indicó que se encontraba en el semi-sótano. Sin pensarlo, se dispuso a bajar las escaleras hasta la cocina y las dependencias del servicio. Al llegar a la gran cocina, los sirvientes callaron, de seguro pocas veces, los señores de la casa se dignaban a bajar allí. Se fijó que en los fogones ya ardía un buen fuego, y que las cazuelas desprendían un rico aroma a puchero. Allí, volvió a preguntar por Constanza. La que debía de ser la cocinera, una mujer de grandes proporciones, le indicó con una voz tan voluminosa como ella misma:



- Esa buena mujer se encuentra en las habitaciones del fondo. Pero, si quiere ya la avisamos nosotros, de que vos se encuentra aquí, señorita. —Sara le sonrió, y negó con la cabeza, para acabar contestándole:



- No es necesario que se molesten, por favor. Sigan con sus tareas. Ya me acerco yo. —Se despidió resuelta, a la vez que agitaba una mano para decirles por último: —¡Qué tengan un buen día! La oronda cocinera levantó una ceja sorprendida, por el amable trato de la joven. Sus ayudantes comenzaron a murmurar entre ellas. La mujer las hizo callar dándoles a ambas en la cabeza, con la cuchara de madera que llevaba en su regordeta mano: ¡Vamos zagalas, menos murmurar y más trabajar!



Los pasos de Sara se perdieron por un largo pasillo, peor iluminado que los de las habitaciones de arriba. La cocinera le había dicho que el ama de llaves se encontraba en las estancias del fondo, y allí se encaminó pasando ante otras tantas puertas, que se encontraban situadas a un lado y otro del corredor. Supuso que debían ser las habitaciones del servicio, ya que todas permanecían cerradas. Justo en el fondo vio una puerta entreabierta, y sin pensarlo asomó la cabeza por el quicio. En una silla estaba sentada, Constanza, como siempre vestida de negro impoluto. La muchacha penetró sin más, en la habitación mientras decía:



- ¡Al fin te encuentro, Constanza! "Tu señor" quiere ver... —Sara no concluyó la frase. La mujer se volvió hacía ella, sorprendida, pues no esperaba a nadie. De inmediato, se llevó una temblorosa mano a los ojos, para secar las lágrimas que rodaban libres por sus deslucidas mejillas. Una punzada de tristeza alcanzó de lleno a la muchacha, cuando observó que en su regazo, descansaban unos dibujos. Uno de ellos, resbaló por su oscura falda y cayó al suelo. Por instinto, se agachó a recogerlo. De repente, Sara recordó al adolescente hijo de Constanza, Miguel. Aquel era sin duda uno de sus dibujos. La mujer se levantó de su asiento alterada, y le arrancó el bosquejo de las manos. La joven avergonzada se disculpó: —¡Perdóname, Constanza! Debí llamar antes de entrar. No pretendía importunarte. ¡Lo siento! Arrepentida, se mordió el labio inferior. La delgada mujer la observó seria y de reojo, pero no contestó. Se limitó a recoger los dibujos y guardarlos uno por uno, con sumo cuidado en un portafolio. Sara titubeó al preguntar:



- Los dibujos son de tu hijo Mu... Murillo, ¿verdad? —La mujer se volvió a medias, y asintió a la que consideraba una intrusa, sin decir palabra, mientras acariciaba la rugosa superficie de cartón del portafolio. Sara añadió: —Son muy buenos, Constanza. Tu hijo tiene mucho talento. Los ojos del ama de llaves volvieron a llenarse de lágrimas. Parecía haber perdido toda su determinación y coraje, compungida dijo: —Tenía mucho talento. —Los ojos de la joven se abrieron como platos, y preguntó asustada: —¿Tenía? ¿Es que ha...ha...? —No pudo completar la frase. La empleada la miró y le contestó rápida:



- ¡No! ¡Aún no! Pero con nuestra suerte, seguro que muy pronto lo hace. Ha desperdiciado su talento para ir a luchar en una guerra baldía, como ya lo hizo el desconsiderado de su padre y su hermano mayor. —Sus ojos se llenaron de agrias lágrimas, que apartó de sus zainos ojos con las manos. Una vez más. Intentando consolarla, Sara colocó una de sus manos, sobre uno de los hombros de la apenada mujer.

- Eso que cuentas es muy triste. ¡Lo siento mucho! Muchísimo de verás. Pero, no debes pensar en lo peor. Seguro que Murillo tiene más suerte. Dios no puede ser tan cruel. —La gobernanta se apartó de ella, y le gritó:



- ¿Y vos que sabéis de crueldad, señorita? Vos siempre habéis vivido entre algodones. ¡Jamás os ha importado lo que le pasara al resto del mundo! ¿Por qué os interesa ahora tanto mi vida y la de los míos? —La ira de la mujer alcanzó a la muchacha de lleno. Constanza se dejó caer abatida, sobre la silla que había ocupado unos minutos antes, y comenzó a llorar agriamente. Sara se agachó a su altura, y sin pronunciar palabra alguna tomó sus manos entre las suyas. Era la mejor forma que conocía para darle consuelo, y entonces con voz dulce, le dijo:



- Constanza, tienes razón, he vivido entre algodones, como tú bien dices. Pero también he conocido el dolor y la pérdida de mis seres más queridos. No soy inmune a tu pena, y se parece tanto a la mía. —Entre el caudal de lágrimas, la fiel empleada la miró, y pareció recordar. Era cierto, la presuntuosa señorita Neila había perdido a sus padres hacía unos años. Le ofreció una desconsolada disculpa:

- ¡Lo siento señorita! No recordaba lo de sus padres en aquel aciago incendio. ¡Lo siento! —Sara tragó saliva. Así que los padres de Sally Neila habían fallecido presas del fuego, una muerte brutal. Al igual que la de sus padres y hermano. Las dos eran huérfanas y estaban solas en el mundo. A pesar de ser tan distintas interiormente, eran tan iguales en sus tristes vidas. Sara aceptó sus disculpas con un asentimiento de cabeza, y contestó a la afligida mujer:



- ¡Tranquila! Entiendo tu abatimiento. Yo aún sigo recordándolos como si no se hubieran ido, y sigo lamentándome por su pérdida cada día. Nunca dejaré de echarles de menos, y siempre sentiré que me falta un pedazo de mi ser. Supongo que son heridas con las que tenemos que aprender a vivir. De vez en cuando, supuran y queman la piel y el alma por donde pasan. Pero, ese mismo dolor, es el que nos hace seguir adelante con la esperanza de volver a reunirnos con ellos, algún día. —Dio a Constanza, un pequeño golpecito de consuelo en el dorso de las manos, se incorporó del suelo, y suspiró hacía el techo imaginando el cielo azul tras él, y dentro de él, muy arriba, en las estrellas, el paraíso donde moraban las almas virtuosas. Después, miró en derredor, y sus grandes ojos se centraron en las paredes. Todas ellas estaban pobladas de dibujos y bosquejos del pequeño Murillo. Se acercó hasta ella y los admiró por unos minutos. —Es verdad lo que he dicho antes, Constanza. Murillo tiene un talento especial para el dibujo. Dime, ¿Le pusisteis ese nombre profético o...?



La mujer pareció más recuperada de su aflicción, le dedicó una tímida sonrisa, y se levantó de la silla, colocándose al lado de la joven. Mucho más serena, le ofreció una explicación:



- ¡Oh, no! Mi pequeño solo se llama Miguel. El mote de Murillo se lo puso la señora Èglantine. —Sara la miró sorprendida. La mujer volvió a sonreír. —¡Sí, así fue! A ella le gustaba pintar y mi hijo, que era aún muy pequeño se quedaba embobado, mientras observaba como la señora pintaba. Un día se coló en la habitación antes de la hora a la que ella, solía ir a pintar. Tomó un lápiz y comenzó a dibujar, cuando la señora llegó había dibujado un bosquejo, de lo que ella imaginó que era su rostro. Yo me enfadé muchísimo, por su atrevimiento, pero la señora no le dio importancia. Día tras día, fomentó en mi pequeño, el amor por la pintura, y aquí están todos ellos. —Señaló con un huesudo dedo todas las paredes. —Cuando la señora falleció hace ahora cinco años, pensé que mi Miguel no volvería a coger un pincel entre sus manos. Además, la muerte de la señora coincidió con la de mi hijo mayor, Augusto, en la batalla de Dunkerque y eso le sumió en una severa rebeldía. Dos años antes, en el año del Señor de 1656, nos había abandonado su padre, perdiendo la vida, en la batalla de Valenciennes. Pero, entonces pudimos encauzarlo. Bueno, más bien el señor Gaspard logró encarrilarlo, entre un permiso y otro. En ausencia de su padre, mi marido, era muy difícil meter a Miguel en cintura. El señor cumplió la función de padre, y corrigió su conducta en los pocos periodos en los que se encontraba en la casa... —Constanza caminó hacía un rincón de la habitación, y destapó un bonito caballete de madera oculto bajo una sábana. A su lado descansaban, todos los materiales y utensilios necesarios para pintar al óleo. Los grandes ojos de Sara y su jugosa boca se abrieron de par en par maravillados, y caminó unos pasos para acariciarlos con la yema de los dedos. La nervuda mujer terminó su alocución: —El señor regaló a mi Murillo, todos estos utensilios que habían pertenecido a su madre. Le dijo que ella hubiera querido que los tuviera, y también que siguiera dibujando hasta convertirse en un pintor tan grande, como lo era aquel de quién él llevaba el apelativo. Miguel comenzó a pintar, y también a estudiar animado por "mi señor Pizarro". Lástima que todo cambiara cuando le mandaron a Extremadura, a esa guerra contra los lusitanos. Ya no hubo manera de refrenar las ansias de mi hijo por batallar. Suspiró profunda, y no añadió nada más. Se sumió otra vez en sus pensamientos. Sara también se sumergió en los suyos. La pintura siempre había sido su pasión, y su madre, Bárbara, la había fomentado desde pequeña, al igual que Èglantine Audemar, lo había hecho con el joven Murillo. Recordó el lienzo inacabado de los árboles otoñales, allá en el siglo XXI. Quedaría para siempre incompleto, y una punzada de pesadumbre la alcanzó. De nuevo sintió las ansias de volver a pintar. Sin apenas pensarlo, le dijo a Constanza:



- Murillo volverá a pintar cuando regrese de esa absurda y loca guerra. Pero, hasta entonces... Se que es mucho atrevimiento, pero... —Se mordió el labio inferior, después se animó a concluir: —¿Podría utilizar yo... algunos materiales para pintar? —Esperaba las palabras destempladas de la delgada gobernanta. Sin embargo, y para su sorpresa detectó en los negros ojos de la mujer algo parecido al alborozo, y ésta acabó contestándole:



- ¡Por supuesto que puede utilizarlos, señorita Neila! Hay más de un caballete y muchísimas pinturas, pinceles y... ¿Cómo se llama esto? —Señaló una superficie de madera en forma de riñón, llena de tiznajos de todos los colores, y con un agujero en un lateral. Sara contestó con una sonrisa: —Eso es una paleta, Constanza. Es donde se hacen las mezclas de pintura. La mujer sonrió y le dijo mucho más animada:



- Pues eso será... Paleta. Aunque yo paleta, le llamo a otras cosas. —Y le guiñó un ojo pícaro. ¡Vaya! Pensó la muchacha, —"Constanza tiene sentido del humor". Y también la sonrió. Pocos minutos después, ambas mujeres abandonaban las entrañas de la casa-palacio para subir a la primera planta, a reunirse con el Capitán Pizarro y recibir las nuevas instrucciones.

........



Después de que Gaspard comunicara las nuevas disposiciones, al respecto de las sobras de comida a su fiel gobernanta, Sara quiso acompañar a la mujer de nuevo hasta la cocina, y estar presente cuando todos los empleados supieran adonde irían a parar desde ese momento. Luego, la muchacha se acercó hasta la antigua habitación de Murillo, y con la ayuda de un sirviente trasladó los aperos de pintura hasta su alcoba. Tan solo había bastado un viaje para llevarlo todo. La joven sonrió feliz ante el caballete, las pinturas, los pinceles y demás utensilios necesarios para iniciar un nuevo cuadro al óleo. Casi no podía esperar para ponerse a pintar, e incluso ya tenía decidido cual sería su próximo proyecto. Colocó el caballete y sobre él, un lienzo sobre bastidor, en blanco y listo para ser utilizado. Tras eso se dedicó a mirar los distintos colores con los que contaba: Blanco titanio, negro marfil, magenta, verde esmeralda, azul cobalto... "como los ojos de Gaspard", pensó. Observó los pinceles con los que contaba, en general todos se encontraban en buen estado, aunque era necesaria una nueva limpieza con esencia de trementina. Pero... ¿Dónde estaba la trementina o en su defecto, el aguarrás esencia de trementina? Buscó entre todo el material que había traído del semi-sótano, y no lo halló por ninguna parte. Decidida a comenzar ese mismo día, un nuevo cuadro, abrió la chirriante puerta de su dormitorio y bajó veloz, las escaleras hasta el primer piso y luego, de nuevo hasta el semi-sótano. No le costó encontrar el frasquito con la esencia oleosa e inició el ascenso, hasta el primer piso.



Enfrascada en sus propios pensamientos, se dispuso a subir el segundo tramo de escaleras, mientras jugueteaba con el frasquito de vidrio entre sus dedos. De pronto, un sonido llamó poderosamente su atención. Era como el restallido de un metal sobre otro. Por instinto miró hacía un lado, y observó la puerta entreabierta de una de las habitaciones, que siempre habían permanecido cerradas durante el corto tiempo que ella llevaba allí. El ruido provenía de esa estancia. La curiosidad pudo con su anhelo de ponerse a pintar, y se acercó hasta ella, para mirar por el pequeño hueco que había quedado entreabierto. Sus grandes ojos se abrieron de par en par, sorprendidos. Dos hombres luchaban entre sí, con sendos floretes haciéndolos entrechocar uno contra otro, a la vez que se movían hacia atrás y adelante rítmicamente, por una estancia rectangular, que no debía medir más de cuatro metros de ancho, por unos quince de largo. La luz entraba a raudales, por al menos tres grandes ventanales, iluminándolo todo a su paso. Ambos hombres vestían de forma similar con unos pantalones oscuros y anchos y camisas blancas y abullonadas. Tapaban sus rostros con unas máscaras de protección especiales, que llevaban una especie de rejilla en la parte delantera, y se cerraban a la altura de la coronilla, con unas hebillas. Aquella estancia era sin duda alguna, una sala de esgrima, y a Sara no le costó demasiado averiguar la identidad del hombre más alto. Era inconfundible, gracias a su imponente físico y estatura. Quien se ocultaba tras la máscara de hierro y cuero era el capitán Pizarro.



Un suspiro entrecortado escapó de sus jugosos labios, mientras observaba maravillada, las evoluciones del hombre por la alargada pista. No había duda de que era un espadachín magistral, y de que combinaba el uso de la espada, el adiestramiento táctico y el atletismo, a la perfección. Atacaba y contraatacaba a su oponente frenando su avance, bloqueaba y desviaba cada ataque con avezada maestría. Podía escuchar el resuello de su poderosa respiración, mientras evolucionaba diestro entre estocada y estocada, deslizándose atrás y adelante. En un momento determinado, le perdió de vista, y se arriesgó a abrir la puerta, empujándola, un poco más. Quería verlo. Tenía que verlo. Percibió, unos pasos a su espalda. Alguien, quizá un sirviente caminaba hacía ella por el corredor. ¿Iba a arriesgarse a quedar como una fisgona? ¡No! Sally Neila ya era demasiadas cosas.



Sin pensarlo, abrió la puerta de par en par, y penetró en la espaciosa sala quedándose en el medio de ella, pasmada. Ambos contendientes, pararon de ejercitarse al momento, y la miraron extrañados. El pequeño frasquito de cristal que portaba entre las manos, resbaló de entre sus dedos cayendo al suelo. Por fortuna, no se rompió, tan solo rodó por el entarimado de madera hasta los pies de Gaspard. Por un instante casi imperceptible, Sara se sintió taladrada por la mirada azul cobalto del capitán Pizarro, después el hombre se quitó la pesada máscara que cubría su hermoso rostro, la depositó sobre la primera silla que encontró, y le dijo altivo: —¿Qué haces aquí, mujer? Sara respiró trabajosa y volvió a morderse el labio inferior. ¿Qué podía decirle? ¿Qué pasaba por allí, y había decidido espiarle? —¡Yo... yo...! —Se puso colorada y las palabras se negaron a salir de su boca. Gaspard exhaló sonoro, el aire que aún le quedaba en los pulmones. Agarró el lienzo blanco, que un resuelto sirviente al que ella no había visto dentro de la estancia, y que era demasiado canijo para soportar el peso de una cabeza demasiado abultada y melenuda, le ofrecía, y se secó con él, el sudor que resbalaba copioso por su frente, patillas y cuello, luego se deshizo de él, indolente, tirándolo al suelo. Aprovechó el momento para agacharse, y recoger el pequeño frasco que había quedado cerca de la sudorosa toalla. Observó el botecito con ojos curiosos, y seguro de sí mismo, se acercó hasta la joven para entregárselo. Ella alzó una temblorosa mano para cogerlo, pero, el capitán la engañó, y lo alzó en el aire entre sus largos dedos, mientras observaba el contenido oleaginoso, del envase a contraluz. Sara se puso de puntillas para alcanzarlo, pero su estatura incluso así, no era suficiente. La muchacha le pidió:



- ¡Dame ese bote, por favor! Alzó otra vez, sus piernas para atrapar el frasco, pero era inutil, el joven era demasiado alto para ella. "Cuan diferentes hubieran sido las cosas, si hubiera tenido la estatura de Sara Galván". Pensó la muchacha. Frustrada bajó sus brazos. Las chispas comenzaron a encenderse, en sus bonitos ojos color miel derramada y sus suculentos labios se convirtieron en una fina línea enfadada. Gaspard sonrió complacido, y le respondió agudo: —Te lo daré, si me dices de que se trata. ¿Puedes decírmelo, o tampoco vas a ser capaz, Sara? La muchacha frunció el ceño y le contestó exasperada:



- ¡Por supuesto! Se trata de esencia de trementina, y la necesito para pintar. —Extendió su pequeña mano y le exigió: —¡Dámelo Gaspard! Ahora el que frunció el ceño fue él, pero no atendió a sus ruegos. Observó falsamente interesado, el contenido a través de su envase transparente. Sus profundas cavilaciones hicieron que se le formara una intensa arruga en el medio de su despejada frente. Al cabo de unos segundos, le preguntó extrañado:



- ¿Trementina, dices? Eso se utiliza en las pinturas al óleo. —No era una pregunta sino una afirmación cavilosa. Se colocó un díscolo mechón de pelo castaño rojizo tras la oreja, y confundido volvió a interrogarla: ¿Desde cuándo te dedicas a pintar, mujer? ¿Es otra de esas "raras" aficiones surgidas tras tu enfermedad? La joven tragó saliva, sin saber que contestar. Estaba segura de que había vuelto a enfadarle. Había vuelto a meter la pata, y al parecer a la antigua Sally Neila jamás le había interesado la pintura. El joven escudriñó el bonito rostro de Sara, por unos instantes, respiró afanoso entretanto trataba de controlar su enojo, que iba en aumento, minuto tras minuto. Luego pareció recordar algo, y se volvió abrupto hacía atrás, hacía el entrecano hombre de mediana estatura, que le había servido de adversario, y que observaba la escena en silencio, y lleno de curiosidad. Había sido testigo de su pequeña discusión, y le dijo: —Gerardo, te agradezco que hayas venido hasta mi casa para entrenar. Pero ahora tengo que ocuparme de otros asuntos. ¿Nos disculpas? —Se dirigió después al pequeño sirviente, al cual le sobraba una tercera parte de cabellera, y le ordenó: —Anselmo, acompaña al señor Ribas hasta la salida. El hombre que debía andar más cerca de los cincuenta años, que de los cuarenta, le sonrió afable, caminó unos pasos hasta Gaspard y estrechó cordial su mano, mientras le respondía:



- ¡Por supuesto, amigo! No hay ningún problema. "Esos asuntos" son mucho más interesantes que nuestra disputa. —Sonrió de medio lado, y le guiñó un ojo cómplice y malicioso: —Continuaremos con la contienda en otro momento. Tras sus palabras, se acercó hasta la joven que continuaba meditabunda. Tomó una de sus manos entre las suyas, y amable se despidió:



- Me alegro de verte de nuevo, Sally y de comprobar que estás recuperada por completo, y tan bella como siempre. ¡Buenos días! Sara le ofreció una media sonrisa. Al parecer aquel hombre también la conocía, debía tratarse de un buen amigo del capitán. Poco después, desaparecía de su vista precedido por el sirviente melenudo. El tiempo de tregua había terminado. Ambos se encontraban a solas, en la alargada sala de esgrima. Gaspard seguía mirándola inquisitivo y con el ceño fruncido. Cansado de esperar, le espetó: —Y bien, ¿Vas a contestarme o qué, Sara? —Le dio a la muchacha, unos segundos para responder, no obstante seguía ahí, muda y absorta. Disgustado por la falta de respuesta, bramó: —¡Por lo visto, hoy estás decidida a exasperarme! ¡Contéstame! ¿Desde cuándo te interesa tanto la pintura, mujer?



Instintivamente, la joven cerró los ojos. El aliento caliente del hombre la alcanzó por completo, al igual que el brío que había empleado. Sara, impulsiva, tragó de nuevo saliva. El enojo que el hombre sentía, le había llevado a amedrentarla con su enorme anatomía. La muchacha alzó la cabeza para mirarle, y trató de responder con voz segura: —¡Siempre me ha interesado, desde que tengo uso de razón! El joven elevó una ceja desafiante, y le espetó: ¿De verás? Y... ¿Cómo es que yo no he tenido conocimiento de ese pasatiempo tuyo, hasta ahora? La miró profundamente enojado, entretanto enarcaba unas cejas retadoras: —¡No juegues conmigo, mujer! Arrastró cada una de las silabas pronunciadas.



La había llevado al límite. No supo de donde sacó las fuerzas, pero se sorprendió asimisma, respondiéndole igual de provocadora que él: —¡No pretendo jugar contigo, Gaspard! Lo que te digo es la verdad. ¡No tengo culpa de que no me conocieras como es debido! Las últimas palabras de la joven escupidas con desdén, le agraviaron en lo más profundo, golpeándole sin piedad. ¿Estaba dándole a entender que no la conocía a fondo? ¿Qué no se había entregado por completo a comprenderla, y a averiguar todos y cada uno de sus secretos? ¿De sus aficiones?



Sara aprovechó el momento de confusión por el que atravesaba el hombre para arrancarle de un manotazo, de entre las fuertes manos, el frasquito cargado con la trementina. De inmediato, lo guardó en el escote de su valona. No pensaba seguir discutiendo con él, recogió el vuelo de su pesada falda y dio la vuelta sobre sus talones para abandonar la estancia. Una robusta mano se lo impidió tomándola por el antebrazo, y obligándola a darse la vuelta para mirarlo:



- ¡No vas a irte todavía, Sara! ¡Esto aún no ha terminado! La muchacha sorprendida, vio como el joven tiraba de su delgado brazo hacía un lateral de la enorme habitación. Le siguió a duras penas arrastrando sus chapines por el retumbante entablado, doliéndose del antebrazo, por la zarpa que la aprisionaba con fuerza demoledora. Gaspard hizo caso omiso a sus ruegos, por ser soltada. Tomó un florete del armero, y sin miramientos, se lo puso entre las manos, a la vez que le decía: —¡Toma este florete! —La joven cohibida, observó el arma que el capitán le ofrecía, y lo miró con ojos desorbitados. Pizarro añadió incisivo: —¡No temas! Como puedes ver es un arma sin filo cortante, fabricada solo para entrenar. No queremos que te quedes tuerta como la princesa de Éboli[95]. —Y elevó una mordaz ceja. De seguido, añadió: —Supongo que tu entrada aquí, al igual que tus últimas palabras, he de tomarlas como un desafío. Al fin y al cabo, no has dejado de retarme desde que recobraste la conciencia. Y ya que has decidido por tu cuenta y riesgo, interrumpir mi entrenamiento, dejándome sin adversario, y ni tan siquiera me has dado una explicación del porqué has entrado aquí de manera tan abrupta. Tú me servirás como contrincante. —Y sin más, la soltó con rudeza. Sara trastabilló un momento hasta recuperar el equilibrio. Abrió los ojos de par en par mientras observaba con pavor, el pesado florete que tenía entre las manos. No podía enfrentarse al capitán. Ella nunca había manejado una espada. ¿Cómo quería que...?



Sus pensamientos se vieron interrumpidos cuando Pizarro la incitó al combate, gritándole: —¡En guardia! La punta de su florete, la señalaba retadora, mientras que su fornido brazo izquierdo reposaba sobre su espalda, a la altura de los riñones. En los ojos azul oscuro del militar, se había instalado el reto, y algo más que ella intuyó como beligerancia. Sara volvió a tragar una saliva ya, inexistente. Se sentía deshidratada. Desecada por la imponente figura del capitán Pizarro, y también por su provocador juego. Debía evitar la confrontación a toda costa. Ella jamás había recibido entrenamiento en la esgrima. Siempre había odiado las armas, y más desde que su familia muriera a manos de ellas. Los lacerantes recuerdos de sus muertes baldías, volvieron a poblar su mente. La asustada muchacha observó aterida, a su ahora temible rival, con unos ojos como platos, y le contestó al instante: —¡No pienso luchar contigo! Tan solo entré aquí para informarte, de que iba a utilizar algunos utensilios de pintura de tu madre. ¡Eso es todo! Miró su mano, que todavía blandía el arma y se volvió sobre sus talones para colocarla sobre su soporte, en el armero. De repente, Gaspard se interpuso en su camino, adelantándose a ella, e impidiéndole dejar el florete en su lugar. La voz del hombre restalló en la rectangular estancia: —¡No, mujer! Lucharás conmigo, ¡Ahora! No era ni mucho menos un ruego, era una orden. La joven trató de darle una explicación plausible a su falta de ganas de luchar, y le dijo lo primero que se le ocurrió:



- ¡No puedo luchar contigo, Gaspard! No llevo la ropa adecuada. Podríamos dejarlo para otro día... ¡Yo...!



La voz grave del joven restalló en la amplia sala, lo que provocó un pequeño eco: —¿Dejarlo para otro día, dices? ¡No! Lucharemos ahora. ¿Qué te ocurre? Jamás te ha refrenado tu vestimenta. Nunca le has dicho que no a un desafío. ¿Recuerdas? Te encantaba retarme, Sara. Conocía esa faceta de tu personalidad, mejor que nadie. —Golpeó con el filo romo de su florete, el borde del que portaba la muchacha, retándola otra vez: —¡En guardia, Sara! No me decepciones.



El corazón de la aterrada muchacha comenzó a latir desbocado. Estaba en una encrucijada y no había salida posible. Intentó eludirle dándose la vuelta, y entonces, él saltó de nuevo justo delante de ella, y volvió a golpear su arma contra la suya. Por instinto, ella la blandió para cubrirse, y ambos floretes entrechocaron en el aire. El capitán le dedicó una media sonrisa desafiante, y el fuego azul de sus ojos brilló con la promesa de lucha, parecía un felino dispuesto para saltar sobre su yugular, y cercenarla de un certero tajo. El joven ajeno a la inexperiencia de Sara, le gritó con entusiasmo:



- ¡Así me gusta! Exhibe para mí, esos conocimientos sobre la esgrima italiana. ¿Te acuerdas? Siempre has defendido su supremacía sobre la "Esgrima común". Sara, no entendió nada de lo que el joven le dijo, y atemorizada, retrocedió de espaldas refrenando el ataque del hombre como pudo. Logró parar tres golpes más, por puro acto reflejo. Sus palpitaciones debían pasar de las cien, cuando notó la pared contra su espalda. No había escapatoria posible. Notaba como su respiración era entrecortada y sus costillas al igual que su pecho, luchaban por encontrar un espacio que no existía, dentro de su ceñido corsé. De pronto, abrió su mano, y dejó caer el florete al suelo. Éste impactó sobre el entarimado con un rotundo golpe: —¡Tú ganas, Gaspard!



Pizarro transpiraba copiosamente, y las gotas de sudor caían abundantes por su atractivo rostro, imprimiéndole un fiero aspecto. Se había dejado llevar por el áspero temperamento que la muchacha sacaba de él, y la había encajonado, emparedándola entre su cuerpo y la dura pared. Sorprendido por su reacción, miró a la muchacha profundamente a los asustados ojos. Parecía de verás, atemorizada y su respiración era irregular. La Sara que él conocía tan bien, jamás hubiera soltado la espada dejándola caer al suelo. Nunca se hubiera rendido. La jovencita que tenía frente a él, en cambio, parecía un cervatillo herido, y aún así se obligó a gritarle, para decirle con lágrimas en los ojos: —¿Ya estás contento? ¿Ya tienes lo que querías? ¡Has vencido! Ahora, ¡Apártate y deja que me vaya!



Desconcertado por el vehemente rechazo y la lacerante angustia, de la que hasta siete meses antes había sido su orgullosa prometida, se apartó. La joven caminó cabizbaja, aunque decidida hacía la salida, sin mirar atrás. Pizarro se sintió al instante, avergonzado por su comportamiento, y extrañamente vencido, a pesar de haberla acorralado, y haber conseguido doblegar su genio. Con voz enronquecida musitó un arrepentido: —¡Lo siento, Sara! Yo... solo quería luchar contigo, como lo hacíamos antaño. Nada más.



La joven que ya había llegado junto a la pesada puerta de madera, se apoyó abatida sobre su quicio. Sacó fuerzas de flaqueza, y se volvió llena de desprecio para increparle con los ojos colmados de lágrimas:



- ¿Lo sientes, dices? ¡No te creo! Desde que he llegado aquí, no he dejado de ser más que una víctima de tu abandono, de tu desprecio y ahora también, de tus ataques. Dime, Gaspard... ¿Para eso regresaste de Extremadura? ¿Lo hiciste para intentar salvarme de la muerte, o para hacerme pagar por lo que sea que te hiciera? ¿Cuándo vas a entender que no soy la misma mujer que conocías? ¿Qué no me interesan las mismas cosas que a Sally Neila? ¡Soy Sara, Gaspard! ¡Soy Sara, maldito seas! ¡Te odio Gaspard Pizarro!

........



Tras sus agrias palabras, abandonó la estancia a toda la velocidad que el voluminoso vestido de tejido adamascado, que lucía, le permitió. Gaspard, en cambio, permaneció envarado en el mismo lugar, durante unos minutos intentando digerir todo lo que la muchacha le había dicho. ¿De verás había actuado así con ella, desde que se recuperó? Era cierto que había eludido durante días su compañía. ¡Sí! Así había sido. Y quizá se había comportado como un auténtico patán, cuando ella le había pedido un poco de conmiseración con los pobres, y tras todo eso había acabado por exigirle una contienda en la que ella no quería luchar. Pero, ¡Él no tenía la culpa! la Sally que él conocía nunca hubiera rechazado un desafío. ¿Cuál era entonces, la cuestión? La cuestión era ella. Al igual que le había pedido en su última carta que no la llamara nunca más, Sally, sino Sara. También había cambiado la petulancia por la humildad. Había trocado su inhumanidad por misericordia para con sus semejantes y ahora, ¿Se había vuelto pacifista? Había mudado su afición por las espadas, cambiándola por la pintura. Incluso ahora, tenía la extraña costumbre de morderse el jugoso labio inferior con una gracia tan cautivadora que era difícil de eludir y... ¡Era un hábito nuevo! Aquella mujer que había vuelto de la enfermedad, era alguien muy diferente de la joven, que él había conocido. Tenía razón, no la entendía. Pero, lo que no comprendía en absoluto, era su cambio. Ella tenía la culpa de su manera de actuar en su presencia. ¡No sabía como hacerlo! Su nueva actitud, le desarmaba por completo. Desidioso, se agachó para recoger del suelo, el florete que la joven había dejado caer, y se encaminó con ambas espadas en las manos, para dejarlas en el armero. Después volvió a agacharse, y tomó la misma toalla embadurnada de sudor, que había tirado desidioso. Restregó sin miramientos, el paño por su rostro, cabello y cuello, y asqueado, la arrojó otra vez, al suelo. Abandonó la sala de esgrima, perdido en sus reflexiones. ¿Qué nuevo juego se traía entre manos, la muchacha? ¿Tendría razón su fiel gobernanta, cuando le advirtió de que quizá, intentaba una nueva treta? Pero, ¡No! Eso era imposible. Nadie podía fingir hasta tal extremo, ni simular unas ideas y unos sentimientos en total oposición a lo que habían sido hasta hacía... ¿Cuánto? Tal vez los siete meses que habían estado separados. Y si aquella metamorfosis no era ficticia, entonces, ¿Podía ser cierto que había cambiado? ¿Qué se había dado cuenta, de todo el mal que había hecho en el pasado?



Comenzó a subir con lentitud las escaleras, camino de su alcoba y de un refrescante baño en la tina. Así fuera, cierto o fingido, la realidad es que él, Gaspard Pizarro se había portado como un auténtico grosero con la muchacha, y le debía una disculpa. Introspectivo se adentró en su habitación, y cerró la puerta tras de sí.




XIV



SARA permaneció el resto de la mañana, y gran parte de la tarde, encerrada en su habitación. Hizo caso omiso a todos los intentos de Pizarro por hablar con ella, enviándole a su perro fiel, Constanza, como emisario. No quería verlo. En aquel momento, le aborrecía con cada centímetro de su nívea piel. Esa aciaga mañana, el capitán Pizarro había despertado sus visiones más espeluznantes. Aquellas que ya creía haber dejado atrás. En otro tiempo. Siempre había odiado las armas, a pesar de que su padre había sido militar, y las había detestado aún más, después del asesinato de toda su familia, y de su propia parálisis, a causa de un certero disparo en el cuello. Todos sus fantasmas se habían alzado de nuevo del remoto lugar cavernoso en el que reposaban, para atormentarla. El capitán era el culpable. Era el responsable de que se encontrara otra vez, al borde del abismo. Tras el espanto, vino la conmiseración. La lástima absoluta por sí misma. Arrastrada a vivir otra centuria, otra época y sin embargo, seguir padeciendo la indiferencia de la gente. ¿Por qué Dios tenía que ser tan cruel con su alma? ¿Por qué no había elegido el cuerpo de un espíritu puro, para su reencarnación? ¿Había sido tan mala en otra época, quizá en el Renacimiento o la Prehistoria, para sufrir tormento durante dos vidas más? Un karma demasiado insoportable. Tras la pena por sí misma, vino el abatimiento y el abandono en brazos de la soledad. Aquella que había sido su única compañía durante gran parte de su vida pasada, y que, por otra parte, siempre había sido benévola con ella. Jamás le reprochaba nada. Siempre permanecía junto a ella, devota. Era la única que no la había abandonado, y decidió entregarse a sus gélidos brazos. No quería ver a nadie, ni tampoco hablar con nadie.



A mediodía, decidió comer en su cuarto en el más estricto encierro. No tenía hambre, pero se obligó a llevarse a la boca, unos pedazos del faisán asado, que un sirviente le subió, ya troceado, pensando en la podredumbre que se alojaba a escasos metros de ella, en la calle y en cada esquina de la ciudad. También dio unos cuantos sorbos, al rico vino tinto que le sirvieron con la comida. Tras ello, embriagada por el morapio, más que por la comida, que apenas había probado, se dejó caer apática sobre el cobertor de la cama con dosel, y se quedó amodorrada. Despertó asustada, quizás unos minutos después, o tal vez una hora más tarde. Nunca lo supo, y se incorporó en el lecho. ¿Había escuchado el relincho de un caballo, o quizás lo había soñado? Se levantó como un resorte, y corrió hacía los cristales del mirador.



Fue entonces, cuando lo vio. En la calle, bajo su terraza. Un hermoso ejemplar equino, de largas crines negras y rizadas. El animal relinchaba y hacía golpear sonoramente, sus cascos contra el empedrado de la calle. Sara le dedicó una tímida sonrisa. Los caballos siempre le habían parecido, los animales más bellos de la tierra y aquel, en verdad, lo era. El animal levantó la testuz y pareció mirarla con sus brillantes ojos negros. Al cabo de unos instantes, apareció su formidable jinete y montó seguro, sobre la silla de cuero que cubría su lustroso lomo. El hombre vestía casi en su totalidad de púrpura y rojo, dos colores bastante estridentes, si los combinabas. Pero, Sara estaba al tanto de que era lo propio de la época barroca. Prendas muy ornamentadas, amplias y de colores llamativos. Una casaca morada cubría el formidable cuerpo del jinete hasta las rodillas, con las enormes vueltas de las mangas en color rojo sangre. Bajo la casaca, se le veían los puños de la camisa, que era blanca. Sobre la guerrera y amarrada al cinturón con una cinta, colgaba una espada. Las largas y fornidas piernas las cubrían unos calzones, "greguescos[96]", de paño amarillo hasta la rodilla, y a partir de ahí, eran cubiertas por unas botas de embudo de cuero pardo. Sobre su cabeza destacaba la ostentosa pluma roja, de su sombrero pardusco de ala ancha. Llevaba el pelo largo y castaño, anudado en una coleta baja y una capa amplia y corta que colgaba de un hombro, cubría todo el majestuoso conjunto que vestía. El pedazo de rica tela, se movió ligera y cubrió parte de los cuartos traseros, de la magnífica bestia que montaba, y el caballero pareció estar en completa simbiosis con el rocín.



El joven levantó entonces, la mirada hacía su ventana, y clavó su mirada azul cobalto, en ella. En lo más profundo de sus pupilas refulgían el tormento, el ardor y algo cercano a la contrición. La saludó tocándose el ala de su sombrero terroso, con los largos dedos embutidos en unos ceñidos guantes pardos, y después comenzó a girarse y cabalgar al paso sobre su magnífica cabalgadura, alejándose de ella. El vuelo de su capa, fabricada de un ligero tejido, revoloteó a su alrededor, movido por un golpe de aire, mientras se marchaba. Su lustrosa e imponente figura, se asemejó a la de un mosquetero galo. Las nubes en lo más alto del cielo, barruntaban agua. El corazón de la joven galopó al ritmo de los pasos de su montura. ¿A qué le había recordado, el vuelo de esa capa? ¿Era algo que ya había vivido con anterioridad? Había tenido un "déjàvu", y no lograba recordar a qué momento de su vida, o de su "no vida" pertenecía. Con el corazón palpitándole salvaje, en el encarcelado pecho, se obligó a apartarse de los cristales. Se forzó a dejar de mirarle, aunque la imponente estampa del hermoso hombre a caballo, la atraía como un potente imán. Se colocó tras el visillo de encaje calado, y siguió observándolo, Como un mantra repitió para sus adentros: "Si mira es que le importo. Si mira es que está arrepentido. Si mira aún hay esperanza". El magnífico jinete empezó a desdibujarse en el horizonte, mientras ascendía por la carrera de San Francisco, perdido entre la maraña de gente que subía y bajaba de la plaza de la Cebada. El corazón de Sara se consumió en la desesperanza.

........



Entonces, él, volteó el hermoso rostro, hacía ella. La sonrisa guardada solo para Sara, para implorar su perdón, se congeló en los gruesos labios masculinos y fue sustituida por la solemnidad. Ella, la luz que había alumbrado su oscura vida hasta hacía unos meses atrás, había abandonado su puesto en la terracita, ocultándose de él. Con una punzada de desaliento, se volvió al frente y espoleó su montura, camino del Real Alcázar[97].

........



No podía imaginar que el motivo de su inquietud, le observaba tras los visillos de rica blonda. Se había girado en el último momento antes de desaparecer de su vista y, ¿Le había ofrecido una sonrisa? ¿Era su manera de hacer las paces? Y aunque quiso evitarlo, pues aún estaba enojada con él, su corazón golpeó la caja torácica, deseoso de echarse a volar. Tuvo que refrenar sus palpitaciones, abrazándose el acalorado pecho. Había vuelto el rostro para mirar hacía su cuarto, y ese sencillo gesto, había provocado que ella recordase a una figura vestida de negra noche. Una silueta formidable aparecida en uno de sus sueños, no hacía mucho. En esa ocasión solo había visto sus ojos oscuros, pero su expresión era la misma. Aquel hombre, era él. Era Gaspard Pizarro, y recordó las palabras que había pronunciado con claridad: —¡No debes tener miedo, Sally! Siempre te protegeré...



¿Serían verdad esas palabras? No tenían porqué serlo. "Eso pasó en otro tiempo. Pero, ¡Qué ilusa eres! Eso ocurrió en un estúpido sueño, Sara Galván". Se dijo para sus adentros intentando apagar la llama que, ardiente amenazaba con quemarlo todo a su paso. No era indiferente a lo que le estaba ocurriendo. Sabía que se estaba enamorando del Capitán Pizarro, y tan bien sabía que era una locura imposible. Él la odiaba. No a ella, pero sí a Sally. Al espectro de una mujer de la que tan solo conservaba la figura. Debía ahogar esos sentimientos. Debía encerrarlos todos en una caja bajo siete llaves, y tirarla después al océano Atlántico, al mismo océano del que Gaspard había heredado en sus iris, el tono oscuro de sus turbulentas aguas. La expresiva mirada que le había dedicado, hacía tan solo unos minutos, ardorosa e inquieta, aún se le clavaba en el alma, aturdiendo sus sentidos. Unos ojos fascinantes que le recordaban a los de Heathcliff, al amante atormentado de "Cumbres Borrascosas". Apartó ese oscuro pensamiento de su mente. Gaspard Pizarro no podía ser como el caballero inglés de la novela de Emily Brontë, lleno de resentimiento y codicia. Enamorado de Catalina Linton hasta la locura, hasta la desesperación, hasta la misma muerte. Gaspard no era así. Ella misma, no era así. Ninguno de los dos, lo eran. Aunque, ¿Quién era ella? Sino la sustancia de un ser profanador de otro cuerpo. Se estremeció con su último pensamiento, y sacudió la cabeza con un gesto negativo. Como fuera, ella seguía enfadada con él. El capitán tendría que esforzarse mucho más si quería ser perdonado. Dejó su refugio junto al pequeño mirador, y resolvió acallar sus estúpidas reflexiones sustituyéndolas por el ejercicio más relajante que conocía: La pintura.

........



Dos horas más tarde, fruncía su bonito ceño entre sorprendida y enfadada. Se encontraba ante el caballete prestado por Constanza, y frente a un lienzo que en un pasado no muy lejano había sido imprimado por Murillo, su auténtico dueño. Recién lo había comenzado a esbozar pero, no estaba nada satisfecha con el resultado. Había empezado a trazar un dibujo con el carboncillo, dejándose llevar por la inspiración. Trató de dejar su mente en blanco, y perfilar lo primero que le saliera, y ahora tenía ante sí, los resultados. ¿Era posible que su mente le estuviera haciendo burla? Al parecer sí. Lo que pensó que se iba a convertir en un nuevo Picasso del siglo XVII, y que de seguro, todos lo que lo vieran pensarían que era una atrocidad, había cobrado la forma de un retrato de medio cuerpo. Frunció aún más el ceño, y sus jugosos labios se convirtieron en una delgada línea, enojada consigo misma. Dejó escapar el aire de sus comprimidos pulmones y hastiada, tapó el cuadro con un retal de lino beige. Luego, volteó el caballete hacía la pared. Esperaba que nadie fuera tan curioso para ver lo que había pintado, de lo contrario, se moriría de la vergüenza. Resolvió que por ese día ya había tenido suficiente. Esgrima, pintura... Caballeros en su montura...



...De pronto, el cielo en las alturas, bramó estruendoso, y su voz sonora y aterradora cayó sobre la tierra, en forma de trueno. Sara se sobresaltó, y corrió hacía los cristales para cerrarlos, se quedó tras ellos, para ver el espectáculo que la repentina tormenta había desatado en la calle. El viento que díscolo, no había parado de fustigar a los viandantes, jinetes y comerciantes, se volvió aún más travieso y levantó a su paso, las telas de los tenderetes. Los pobres vendedores las sujetaban a duras penas, a la vez que apresurados recogían, sus puestos. La jornada hoy, adelantaba su fin. Las voluminosas faldas de las mujeres, fueran nobles o plebeyas se alzaban dejando al descubierto, sus piernas cubiertas por las recargadas medias de encaje y adornadas con cintas de colores. A pesar de no vérseles nada. Las féminas avergonzadas intentaban taparse en vano. El vendaval formaba torbellinos entre sus piernas, y agitaba revoltoso, sus ropas. Arrastró a su paso, sombreros, pañoletas y sombrillas. Los obreros apostados en el endeble andamiaje de madera, sobre las obras de la Capilla de San Isidro, comenzaron a bajar presurosos de las alturas. Su jornada también había acabado. Poco después, se vio el destello de un rayo, que iluminó la Plaza de los Carros por completo, con su luz cegadora. Las bestias espantadas comenzaron a relinchar, rebuznar, ladrar, cacarear, balar y bramar. Sus dueños se afanaban por mantenerlas en calma y atadas. Varias se escaparon, campando despavoridas por las calles, cada vez más desiertas de transeúntes. Un concierto animal se extendió por todo el lugar, ahogado por el repiqueteo de la lluvia, que irrumpió con fuerza anegándolo todo a su paso. En pocos minutos, la placita de los Carros y la Carrera de San Francisco, se encontraron desiertas. El agua, purificadora, bajaba por la empinada calle como un pequeño riachuelo, limpiándolo todo a su paso. Excrementos de ganado, paja e inmundicias de todo tipo. Sara permaneció con la frente sobre el frío cristal hasta que el empedrado se convirtió en un espejo brillante de suciedad. Con un suspiro se retiró del balconcito, al oír a sus espaldas, el dichoso chirrido de la puerta de su alcoba. La solícita Constanza entró como una exhalación, y se acercó hasta ella para comprobar que las puertas de cristal del mirador, estuvieran bien cerradas. Luego, corrió los visillos y también los gruesos cortinajes, y le aclaró:

- Dejaremos las cortinas así, señorita Sara. ¡Menuda tremolina se ha liado! ¿Ha escuchado esos truenos? —La muchacha sonrió tímida y asintió con la cabeza. La mujer hizo un aspaviento de frío, o más bien, de miedo y continuó con su parloteo: —Esta noche no va a parar de llover y tronar. En el exterior volvió a oírse otro estruendo, aunque éste sonó más lejano. La asustada gobernanta resopló, y Sara trató de reprimir un acceso de risa. El temor de la mujer, a las tormentas era más que palpable, y al parecer el hablar lo suavizaba: —En fin, señorita que en esta época es lo que toca. "Si en Mayo no vieres lodo, dalo por perdido todo". En fin, señorita, he subido para preguntarle donde cenará hoy. Dado que el señor no está, no sé si querrá cenar abajo en el comedor, sola, o si le hago traer la cena aquí.



Sara frunció el ceño y preguntó extrañada: —¿El señor no cenará en casa?



La mujer, cansada, dejó escapar el aire de los pulmones, a la vez que se encogía de hombros. ¿Ahora le importaba a la caprichosa señorita, si el capitán Pizarro cenaba o no, en la casa, después de pasarse casi todo el día enojada con él, y rechazando sus continuas disculpas? No la entendía en absoluto. Pero, lo atribuyó al carácter voluble de la jovencita, y sin más, le contestó: —¡No lo creo señorita! Lo más seguro es que llegue tarde. La tormenta le habrá pillado en el Real Alcázar o por el camino. Seguro que habrá tenido que refugiarse del aguacero, en algún lugar.

La muchacha abrió sus enormes ojos, admirada, y preguntó llena de curiosidad: —¿El capitán ha ido al Alcázar? ¿Ha ido a ver... al Rey? Constanza puso los ojos en blanco, y le respondió: —¡Así es, señorita Sara! El capitán ha ido a ver al rey, nuestro señor. No olvidéis que es su padrino. Ambos se tienen en gran estima.



- ¡Claro como no! Se dijo Sara en su interior. La joven recordó concisa, la primera carta que había leído de Gaspard. Era breve, y estaba dedicada a conmemorar el regalo que había recibido de su valedor, el rey Felipe IV. Una bonita y costosa pluma de cisne. Al parecer, el capitán no tenía conocimiento alguno, todavía, de su "real parentesco" con el monarca. Sin embargo, el soberano, era evidente, que era conocedor de ello. Por eso, con la excusa de su padrinazgo, lo mantenía cerca de él. Se mordió la lengua. Quería saber más sobre el monarca. Quería ahondar más en la amistad de ambos hombres. Pero, si preguntaba se pondría en evidencia. Lo más probable es que la "anterior" Sally Neila, supiera todos los pormenores de esa relación. Debería esperar a saber más detalles, en otras conversaciones que surgieran más adelante. Se mordió el labio inferior, con esa costumbre tan suya, y respondió haciéndose la despistada: —¡Es cierto, Constanza! Que torpeza por mi parte, preguntar algo tan tonto. —El ama de llaves, enarcó una ceja reticente, y volvió a poner los ojos en blanco. Sin duda, no entendía en modo alguno, el carácter variable de la muchacha. Para terminar con aquel dislate de tertulia, la mujer volvió a preguntar:



- ¡Bien, señorita Neila! ¿Ha decidido dónde cenará? La muchacha caviló por unos instantes, y le dijo decidida: —¡Cenaré aquí! —Era la única respuesta que necesitaba. La magra mujer se dispuso a abandonar la estancia, para ir a encargar la comanda. En el momento en el que agarraba el picaporte para salir, Sara le solicitó: —¡Ah, Constanza! —La mujer se volvió a medias y la miró de reojo. La joven le pidió: —¿Te importaría cenar aquí, conmigo? —La gobernanta se volvió del todo sorprendida. La muchacha la había dejado, una vez, petrificada con su petición. Con el estupor dibujado en su afilado rostro, comenzó a disculparse: —Señorita Sara... No creo que eso sea correcto. Mi sitio está con el servicio. De manera alguna, podría cenar con vos. Mi compañía no es digna de una dama de vuestra condición.



Sara caminó despacio unos cuantos pasos, hasta situarse a escasos metros de la fiel trabajadora, y le dijo: —¡Tonterías! Yo decido quien es "digno" de mi compañía para mí, y en este caso, no creo que haya nadie más digno que tú, para acompañarme. ¿Lo harás, por favor?



Constanza se sintió incómoda y sin poder evitar el nerviosismo que aquella sorprendente solicitud le provocaba, trasladó el peso de un pie a otro. Su desconcierto iba en aumento. ¿Cuántos cambios había detectado ya, en la caprichosa señorita Neila? La miró a lo profundo de sus grandes ojos color miel derramada. Nunca había visto tanta sinceridad en esa bella mirada. Pero, no podía aceptar. Sería extralimitarse en sus obligaciones, y se excusó: —¡Lo siento señorita! Pero no puedo hacerlo. Si me disculpa. —Se giró en redondo para salir de la habitación. Se sentía terriblemente incómoda. La joven notó su apuro y le demandó, de nuevo:



- ¡Constanza! La mujer se envaró, para pararse en el acto. Sin embargo, no se volvió hacia ella. Sara habló para una espalda envarada: —¿Que necesitarías para aceptar mi demanda? ¿Necesitarías que fuera una orden, no es así? La mujer no abrió la boca, tan solo asintió con la cabeza. La muchacha sonrió al maduro cogote de la gobernanta, y pronunció sentenciosa:



- ¡De acuerdo! Constanza, te ordeno que cenes conmigo, aquí, en mis aposentos. ¿Podrás acatar mi demanda? Entonces, la mujer se giró para mirarla de frente. Una media sonrisa se perfiló en su delgado rostro, correspondiendo a la de la muchacha. La jovencita y renovada señorita Neila comenzaba a caerle bien, más que bien. La rigurosa y enlutada mujer, le dedicó una ligera genuflexión, y le dijo retirándose de espaldas: —¡Bien señorita! Si esas son sus órdenes. No hay ningún problema. Enseguida traeré la cena, "para ambas". ¡Con permiso!

........



Poco después, y a la luz de las velas, que un amable sirviente encendió por doquier, dieron buena cuenta de las viandas para cenar, depositadas sobre la pequeña mesa redonda del cuarto. El fuego del hogar también estaba encendido, y su delicioso calor junto al exquisito olor del pollo troceado, abrieron el apetito de Sara. Su estómago rugió requiriendo alimento. Constanza sonrió tímida ante el sonido de las tripas de la señorita Neila, y la muchacha le devolvió la sonrisa, con el rostro encendido por la vergüenza. El resto de la comida fue discreta. La fiel gobernanta, respetuosa, se mantuvo en silencio, la mayoría del tiempo, y tan solo contestó a las preguntas que la joven le hizo. Los truenos y los rayos se sucedieron a intervalos regulares, en el exterior. Dos horas más tarde, el ama de llaves abandonaba su dormitorio, para ir a descansar al suyo. Previamente, la había ayudado a quitarse todo la extensa vestimenta que aguantaba encima.



Sara estaba sola otra vez. Aunque se sentía mucho más ligera con un sencillo camisón de lino blanco, encima. Descorrió las pesadas cortinas adamascadas para mirar la calle mojada. Entre el ulular del viento y la lluvia, le pareció escuchar, un viejo cántico infantil, que decía:



"Santa Bárbara bendita,



que en el cielo hay una ermita con papeles colorados,



y ¡Qué no caiga en mi tejado! Ni en el otro, ni en el otro.



Que caiga en el de los moros y los asesine a todos."



¿Serían las almas de los cristianos enfrentados a los musulmanes, los que cantaban desde las antiguas murallas árabes de la capital de España, reavivando la ancestral enemistad? Un súbito estremecimiento la recorrió por completo. Era noche cerrada, y hacía un tiempo de mil demonios, y el capitán todavía no había dado señales de vida. Enfurruñada por su ausencia, exhaló el caliente aire de sus pulmones, y los cristales se empañaron por el vaho. Distraída pasó uno de sus pequeños dedos, sobre el hálito depositado en el vidrio, e hizo un dibujo. El esbozo de un diminuto corazón. Cuando se dio cuenta de lo que había trazado, lo borró de inmediato con el puño de la manga de su camisón. Fatigada, volvió a correr las cortinas. Se dejó caer sobre la cama, quitándose las zapatillas con la ayuda de los talones. Atenúo la luz del candil de aceite que alumbraba en su mesilla, y se preparó para dormir bajo el arrullo de los distantes truenos, y el repiqueteo adormilante de la lluvia en la cornisa de su balcón.

........



Un crujiente ruido, la despertó haciéndola incorporarse en el lecho. Parpadeó para aclimatar su visión a la sutil oscuridad, y aguzó su oído para intentar discernir que tipo de sonido era. Esperó unos instantes, quizá unos minutos, y escuchó otra vez, la estridencia. Se trataba de la puerta chirriante de su alcoba. Constanza no la había dejado bien cerrada, al salir de allí, y el viento que debía filtrarse por alguna rendija mal sellada, la movía enredador. Holgazana, se dejó caer sobre el colchón. No tenía ganas de levantarse. A pesar de que el fuego crepitaba aún, en la chimenea que un sirviente había dispuesto a última hora de la tarde, tras el estallido de la repentina tormenta. Hacía frío. Pero, se preguntó para si misma: ¿Podría dormir con el sonido intermitente de la dichosa puerta? Decidió intentarlo. Se tapó de nuevo, con las sábanas, y cerró los ojos colocándose de lado para ser abrazada otra vez, por Morfeo. Un minuto más tarde, sus ojos volvieron a abrirse del todo. Hay estaba, por enésima vez, el incordiante chirrido. Perezosa, se levantó de la cama, y tomó entre las manos, el candil de aceite que descansaba sobre su mesita de noche. Casi a tientas, se colocó las zapatillas y fue hasta la chimenea, buscó algún material inflamable que le sirviera para encender el pequeño candil de hierro. Finalmente, se ayudó con una larga ramita de madera que había caído a la orilla del hogar, de entre los troncos encendidos. Con habilidad, prendió el extremo del hilo de algodón de la lamparilla, el cual se alimentaba de aceite de oliva de las sobras diarias, de la comida, y ésta, iluminó gran parte de la estancia plagándola de sombras bailarinas. El corazón de la joven, un tanto asustada, se encogió durante unos segundos. Nunca le había tenido miedo a la oscuridad, pero sí, a lo que se pudiera ocultar en ella, y las paredes de aquella casa solariega se le antojaban colmadas de recuerdos, y quizá, secretos. Era un lugar demasiado grande, demasiado antiguo y, el aire proveniente de la calle y del tiempo intempestivo y aullador del exterior, agitaba ingrávido, puertas y ventanas, haciéndolas vibrar. Percibió el sonido, como el del amortiguado y lastimero quejido de los espectros que antaño, la habían habitado.



Dejó el candil sobre la mesita donde hacía pocas horas antes, había cenado en la compañía de Constanza, y tomó un chal de punto para echárselo por encima. Seguía teniendo frío, y éste había sido acentuado por una punzada de gélida aprensión. Agarró de nuevo, con mano temblorosa, la lámpara por su asidero, y se aproximó asustadiza, hasta el otro extremo de la habitación. Debía cerrar rápida, la puerta y volver al lecho aún más rauda. A medida que se acercaba, el crujido irregular de la madera se hizo más patente. La molesta estridencia, unida al sonido del viento ululante, y las figuras distorsionadas en las paredes pintadas, componían un cuadro bastante aterrador. En cada negrura de la gran habitación, le parecía ver la silueta alargada de un bandido. Un criminal armado con una semi automática, dispuesto a hacer fuego sobre ella en cualquier momento. Trató de apartar los pensamientos lúgubres, de su aterrorizada mente, y caminó insegura hacia su destino. Unos cuantos pasos más y podría cerrar la incordiante puerta de golpe. Para infundirse valor, repetía en su interior: "Un Galván jamás se rinde. Un Galván jamás se rinde."



Un paso titubeante, dos, tres... Su pequeña mano acariciaba ya la superficie de madera para empujarla, y acabar con su suplicio y su martillante rechinamiento, y de pronto, otro ruido se abrió paso en sus oídos. Su mano se quedó estática sobre la superficie de madera, y agudizó sus sentidos, para intentar aislarlo del resto de sonidos discordantes y aterradores. Éste era un sonido totalmente distinto. Alejaba las tinieblas y las convertía en luz. Unas notas acompasadas y tristes. Una melodía rítmica interpretada en un instrumento musical. Era... ¿Un piano? Le pareció reconocer las vibraciones de su teclado. No obstante, sus notas eran más delicadas. Recordó a Bárbara, su madre, sentada sobre un banco rectangular, frente a su piano negro de cola, y su corazón se elevó con la dulce melodía. Ya no tenía miedo. El recuerdo de su dulce madre, le había puesto freno, y sin pensárselo, abrió la puerta en vez de cerrarla, y salió al largo y frío corredor. ¿De dónde provenían los compases de la deliciosa y suave música? Sus inseguros pasos la condujeron hasta las escaleras, que bajó, atraída por la cadencia armónica, como una abeja a un panal de miel.



Su itinerario terminó, ante la ornamentada puerta entreabierta de otra habitación, en el primer piso de la mansión. La bella melodía se repetía una y otra vez. Terminaba y volvía a comenzar los mismos compases, tristes, hermosos. Se armó de valor. Había llegado hasta allí, para verlo. Tenía que saber quien tocaba el piano de esa manera tan magistral, tan llena de sentimiento. En lo más profundo de su ser, sabía quien era. Pero, tenía que verlo con sus propios ojos, además de sentirlo con sus propios oídos. Despacio, abrió la puerta, y penetró en silencio en la inmensa estancia, tan solo iluminada por las llamas de una colosal chimenea y unas cuantas velas dispersas aquí y allá. Ubicadas en lugares estratégicos. Sobre una mesita rectangular y muy emperifollada. Sobre la repisa de la misma chimenea. Sus impresionados ojos, se desviaron hacía la figura sentada ante lo que parecía un piano. Su fuerte espalda se encontraba arqueada, y sus hombros parecían vencidos de forma incompatible, a como se movían sus manos cadenciosas y hábiles sobre las dos filas de teclas de marfil. Podía ver su perfecto y majestuoso perfil, gracias a la titilante luz de una vela blanca que flameaba, sobre la marrón y brillante superficie del gran clavicordio. Mantenía los ojos cerrados ocultando el maravilloso color azul cobalto de sus iris, sin necesidad de leer las partituras que tenía delante, las cuales, volvía a interpretar una y otra vez, como un mantra, como el experto maestro de música que era. El ceño fruncido por la profundidad de la melodía, o quizá, por alguna pesadumbre que ella desconocía, y ese gesto contrito, lo hacia parecer aún más cautivador, a sus ojos, de lo que ya lo era.

Sin apenas apercibirse de sus actos, se situó a escasos metros de él. Tras la vigorosa espalda masculina. Sus fuertes músculos no paraban de tensarse y destensarse. Sara los percibía bajo la holgada camisa de mangas, también muy amplias. La muchacha cerró los ojos, y se dejó embriagar por el acompasamiento de la hermosa pieza. ¿Cuánto tiempo permaneció en ese estado hipnótico? Jamás lo supo. De pronto, las notas cesaron, y ella abrió los ojos, sintiéndose decepcionada y vacía. Ese sentimiento fue sustituido por el bochorno, en un santiamén. Los azulados ojos de Gaspard Pizarro la contemplaban atónitos y repletos de curiosidad. Una vez más, el joven había vuelto a sorprenderla espiándole. De repente, dio un paso atrás, sintiéndose estúpida. Había acudido hasta él, como lo haría un pequeño roedor, a los acordes del flautista, y ni siquiera se había acordado de apagar el candil, que llameaba entre sus manos.



No pudo abrir la boca. El terrible bochorno que sentía y que amenazaba con quemar sus mejillas, se lo impidió. Retrocedió de espaldas para abandonar la habitación, sin perder de vista el perfecto rostro del capitán, que tan pronto parecía envuelto en las sombras, como en la luz rojiza de las llamas que refulgían dispersas por la gran estancia. En cualquier momento, le gritaría. Lo sabía. Había vuelto a actuar como una intrusa. El joven se levantó y caminó seguro hacia ella, una vez más. Su estatura y corpulencia, la abrumaron como lo hacían siempre. Mentalmente se preparó para sus gritos. No obstante, él hizo algo inesperado. La tomó con dulzura de la mano y le dijo con voz suave:



- ¿Vas a huir de mi, otra vez Sara? La muchacha no podía contestarle. Aturdida y sin voz, solo alcanzó a contemplar su pequeña mano aprehendida, entre las fuertes manos del capitán, y el hormigueante cosquilleo que le producía el contacto con su ardiente piel que templaba, de inmediato, cada centímetro de su pequeño cuerpo. Aquel hombre tenía poder sobre ella. Enardecía sus sentidos más de lo que lo hubieran hecho cientos de brasas sobre su nívea piel. Sintió arder sus mejillas, sus orejas y hasta el mismo nacimiento del cabello, como si fuera una tea humana. Pero no apartó sus grandes ojos de los de él, eran profundos y atrayentes como el mismísimo océano, y ella deseaba bucear en ellos. El joven le quitó el candil que aún portaba en la otra mano, y lo dejó sobre la primera mesa que encontró. Luego le dijo hechizador: ¿Permitirás que me disculpe contigo, ahora? —Mantuvo el contacto visual y tiró de ella con delicadeza. Sara se dejó llevar sumisa, hasta que ambos terminaron sentados, sobre un extraño sofá situado en un lateral de la inmensa sala. Justo frente al clavicordio. El sillón parecía más bien, la unión de dos sillas, o una silla doble. Era de madera oscura. El respaldo estaba hecho de travesaños tallados de forma sencilla, bastante austera. En contraste, los asientos estaban forrados con una tela gruesa de un color rojo encarnado. Sara continuaba embrujada, mientras observaba sus manos unidas. El capitán no la había soltado en ningún momento, y entonces, la joven, encontró las fuerzas necesarias para reaccionar. Había despertado del misterioso encantamiento. ¿Qué extraño influjo ejercía sobre ella, aquel atrayente hombre? Se dijo enfadada, para sus adentros. Se soltó de sus manos, poniéndose de pie en el acto, y le dijo con el ceño fruncido: —¿Disculparte, dices? ¿Tan fácil crees que soy? Gaspard se echó hacía atrás en el asiento, para tener una perspectiva mejor de la muchacha, y de su altanería, y le respondió seguro:

.

- ¡Sí! Me gustaría disculparme o, al menos que me permitieras hacerlo. Y desde luego, no pienso que seas fácil, Sara. Más bien al contrario, eres muy difícil. —El ceño de la muchacha se frunció, más aún, a la vez que cruzaba sus brazos sobre el pecho, en una señal inequívoca de enfado. El joven esbozó una media sonrisa, y al contrario que la joven se relajó, colocando un brazo tras el duro respaldo del raro sofá, y divertido continuó con su alegato: —¡Sí! Realmente eres difícil y exasperante, mujer. He pasado todo el día intentando pedirte perdón, y me has evitado por todos los medios, y llego a casa, a las tantas de la noche, calado hasta los huesos de lluvia. Ceno, apenas un mendrugo de pan y un vaso de leche, y entro aquí para entrar en calor y relajarme, y te encuentro tras de mí, escuchándome. ¿Cómo he de interpretar eso, mujer? ¿Me lo puedes explicar? ¿Sigues enfadada o no? ¿O acaso es que la música que amansa a las fieras, ha amansado tu carácter?



- ¡Ja! ¡Eres imposible, Gaspard Pizarro! Aprovechas cualquier situación para sacarme de mis casillas y, ¿encima quieres que te perdone? ¡Ni lo sueñes! No voy a seguir aquí oyendo tus sandeces. —Harta se volvió sobre sus talones para tomar entre sus manos, el candil de aceite y subir al abrigo de su habitación, y lejos del hombre que tanto la sacaba de quicio. Una fuerte mano se lo impidió:



- ¡No lo hagas, Sara! ¡Por favor! —La muchacha le miró de reojo, extrañada, a la vez que elevaba una desconfiada ceja. El capitán se excusó: —¡Lo siento! Me he pasado... Una vez más. Pero la culpa la tienes tú. Sara suspiró enfadada, y trató de desasirse de la fuerte mano que la mantenía apresada. ¿Volvía a estropearlo de nuevo? El joven trató de explicarse mejor: —Quiero decir... ¡No sé que me pasa contigo, mujer! ¡Me perturbas! La muchacha tembló al escuchar su última frase.



Pizarro se había agachado para estar a su altura. Había acercado su atractivo rostro al suyo, para poder mirarla bien a los ojos. Necesitaba que entendiera porque actuaba así, con ella. Seguía manteniéndola asida por el brazo, y sintió como temblaba. Intuyó que la estaba haciendo daño, y aflojó su abrazo, a la vez que continuaba explicándole: —Tu presencia siempre ha tenido ese poder sobre mí. Pero, tu nueva actitud... es tan distinta... que me perturba, Sara. ¡No sé como tratarte! ¡Me vuelves loco! Sus últimas palabras hicieron que el corazón de Sara, alcanzara un nuevo record a la carrera. La muchacha creyó por unos instantes centesimales, que el capitán iba a abalanzarse sobre ella para besarla. En los recios ojos del joven restalló un nuevo sentimiento, además de la propia confusión en la que parecía naufragar: El deseo. Sus rostros estaban tan cerca el uno del otro, que casi podían rozarse, y sus cálidos alientos se entremezclaban agitados en la corta distancia que les separaba. La muchacha llegó a imaginar, que la miel de su mirada, acabaría ahogada entre las salvajes aguas de un mar convulso. La tórrida mirada del capitán Pizarro amenazaba con quemarlo todo a su paso, incluidos sus frágiles huesos.

........



Un milímetro más y el azúcar de sus jugosos labios sería suyo. Tan solo un milímetro más, y volvería a sentirse trasladado al séptimo cielo con Sara entre los brazos. Pero, cerró los ojos con fuerza, y con la misma vehemencia la soltó para apartarse de ella, mientras se excusaba con la voz ronca por el ansia: —Lo siento, Sara. ¿Ves lo que te digo? En tu presencia no sé como comportarme. —Sin el calor que desprendía el cuerpo viril del capitán, La muchacha se sintió desvalida. Frustrada y confusa, observó como se alejaba de ella. El hombre negó con la cabeza en silencio, a la vez que introducía sus largos dedos entre los mechones de su cabello largo y castaño, deshaciendo por completo su ya desgreñada coleta, enervado consigo mismo. Caminó unos metros hasta situarse junto a un hermoso mueble de madera, que representaba una esfera terráquea. Sara no podía apartar la vista de él, aunque en ese momento, no pudiera ver su hermoso rostro atormentado, tan solo observaba su vigorosa y ancha espalda, repleta de pétreos músculos. El viento seguía ululando tenaz en el exterior, y la tormenta, cuyos truenos se escuchaban más lejanos, seguía descargando copiosa agua sobre el empedrado madrileño. Gaspard separó las dos mitades del globo terráqueo, por su ecuador y, Sara comprobó maravillada, como su interior estaba cargado de preciosas botellas de cristal tallado y cuello de plata, que contenían, lo que ella intuyó debían de ser licores. Se trataba de un hermoso mueble-bar. Con habilidad, el joven destapó uno de los bonitos frascos, y derramó parte de un líquido ambarino, sobre un vaso que descansaba sobre una mesita cercana. Después se giró para mirarla, una vez más, ávido, y se lo llevó a la suculenta boca para bebérselo, de un trago. La muchacha sintió como si lo que el apuesto hombre, se hubiera bebido, no fuera licor, sino a ella misma. Su propia esencia femenina. Sus lascivos pensamientos la asustaron e, involuntaria, tragó saliva. El joven exhaló el aire de los pulmones, satisfecho con el trago.



De pronto se dio cuenta de su torpeza, y le preguntó abochornado: —¡Oh, lo siento Sara! ¿Quieres tomar algo? La muchacha se encontraba seca, y se hubiera bebido un barril repleto, pero no de licor, sino de agua. Para aplacar el incendio que le quemaba toda la epidermis de su pequeño y nuevo cuerpo. Sin embargo, negó vehemente con la cabeza. Gaspard se llenó de nuevo, el vaso, y probó otro sorbo de licor, aunque esta vez, no se lo terminó de un trago. Se lamentó exasperado: ¿Ves lo que te digo? Soy un desconsiderado. Siempre acabo estropeándolo todo contigo. Sin más, le dio la espalda y caminó hasta el clavicordio. Paseó sus largos dedos de instrumentista experimentado sobre las tersas teclas marfileñas, y añadió hundido: —Supongo que la guerra me ha insensibilizado. Ha embrutecido mis modales y mi carácter. Ya sé que nada de eso justifica mi actitud para contigo, y estaré de acuerdo, si decides no perdonarme.



Había algo en su grave voz, un deje de quebranto, que la hizo reaccionar. ¿El Capitán Pizarro se daba por vencido? ¿Aceptaba una derrota, así, sin más? ¡No podía soportar verlo así de vencido! Ese no era "su capitán". Sara decidió dar un paso al frente y le dijo: —Gaspard, yo no pienso que seas un insensible. Un patán jamás habría hecho lo que tú hiciste por mí. Volviste de la guerra para cuidarme, y me has salvado. No tenías por que hacerlo. Nuestro compromiso estaba roto. A pesar de sus palabras, el joven continuó con la cabeza agachada sobre el teclado. Pese a ello, con voz rota, le respondió:

- ¡Aún así! A pesar de nuestro compromiso roto. Jamás podría abandonarte. Tú me lo pediste. ¿No te acuerdas? En una de tus últimas cartas, me pediste mi amistad. Y a pesar del dolor que me provocaba, el no poder tratarte más, como a mi prometida, lo acepté. Accedí a ese trato. Porque era mejor tenerte como amiga, que no volver a verte nunca más. Por fin levantó la mirada azulina del instrumento musical, y la miró profundamente a los ojos. Sara sintió como su corazón se hacía jirones. No podía decirle que la mujer que le destrozó la vida, no era ella. Que aquella mujer era Sally Neila, y que ella era, la verdadera insensible. Pero la que estaba allí era Sara Galván, y, no podía dejarle sin consuelo. Decidió acercarse a él. Refrenó las ganas de tocarle, y le ofreció con voz dulce: —¡Oh, Gaspard! ¿Has escuchado bien tus palabras? Esas no son las de un hombre indiferente. Siempre eras tan dulce en tus cartas. Tan encantador, a pesar de todas las atrocidades que habrás tenido que ver en esas guerras sin sentido. ¡No sigas humillándote, por favor! ¡No puedo soportarlo! Supongo que yo también he tenido mucha culpa. Te fuiste conociendo a una mujer, y regresaste para encontrarte con otra. Yo sería la primera que tendría que pedirte perdón. Perdón por mi abandono, cuando más me necesitabas. Por no saber agradecer como te mereces todo cuanto has hecho por mí.



El capitán la miró perplejo, una vez más, y le contestó: —¡No, Sara! No me pidas perdón. Me basta con ver como te has recuperado de tu afección. Además, llevaba apartado de ti, tres años. Tres largos y pesados años. Era natural que te cansaras de esperar. No tengo nada que perdonarte. La joven sabía que eso no era cierto. Si Sally Neila le hubiera amado de verás, también habría sabido esperar. Pero no podía rebatirle aquello. Le miró con sus nuevos y profundos ojos color miel, y le dijo conciliadora:



- O tal vez, ambos tengamos que aprender a perdonarnos, Gaspard y... —Buscó las palabras adecuadas en su mente. Mordiéndose el labio inferior, en ese gesto tan característico suyo, y que ya se estaba convirtiendo en algo tan familiar para él, prosiguió: —...también a conocernos de nuevo. Como te dije en una de mis cartas, ya no soy Sally. No me gustaba esa mujer. ¿Querrás conocer a la nueva Sara? —Adelantó una temblorosa y frágil mano, y se la ofreció en un gesto amistoso. Él la observó dubitativo. La muchacha le sonrió tímida, aún con la mano extendida, y añadió: —¿Empezamos desde cero? Finalmente Gaspard levantó una de sus grandes y ásperas manos, y estrechó la pequeña que ella le ofrecía, y acabó por responderle: —¡Por supuesto, que quiero conocer a esta nueva mujer! Miró a la profundidad de su dulce mirada, y concluyó: —Me gusta tu nombre: Sara... —En su voz tan grave y masculina su nombre de pila, sonaba como una plegaria. El capitán remató sentencioso: —¡Sara es nombre de princesa!




XV



CASI no pegó ojo, el resto de la noche, y rememoró emocionada, cada instante pasado en el inmenso salón de la planta baja junto al capitán Pizarro. Cuando pudo quedarse dormida casi despuntaba la alborada. Como cada mañana desde que se encontraba allí, Constanza entró como un vendaval, y descorrió las pesadas cortinas para despertarla. La magra mujer le recordaba mucho a su añorada Martina Rojas. La claridad la deslumbró, y se tapó perezosa la cabeza, con las mantas.



La gobernanta observó el pequeño bulto que perfilaba la joven oculta bajo las sábanas, y sonrió picara, a la vez que le decía con su voz de contralto: —¿Qué tal ha dormido, señorita Sara? ¿La tormenta la desveló, acaso?



La muchacha se destapó con el ceño fruncido. ¡Si la mujer supiera! Pensó. No. No ha sido una tormenta precisamente la que me ha desvelado, pero ahora que lo pensaba con detenimiento, si que había un poco de tempestad en los ojos azulados del capitán, anoche. Un escalofrío la recorrió de arriba abajo, al recordarlo y suspiró ostentosamente, a la vez que se destapaba del todo, y se ponía en pie para contestar a la suspicaz ama de llaves: —¡No, Constanza! He dormido bien. ¡Gracias!



La mujer enarcó una reticente ceja. Por algún motivo que la joven no entendía, no parecía creerla. A ella, Sara Galván nunca le habían asustado las tormentas, más bien al contrario, siempre le habían gustado. Constanza trató de explicarse mejor: —Pensé que lo habría pasado mal, anoche, señorita. Al fin y al cabo, sus padres perdieron la vida por culpa de una tormenta.



Los ojos de la muchacha se abrieron como platos. ¡Era cierto! Los padres de Sally Neila habían muerto en un incendio. La misma gobernanta se lo había contado, el día anterior. Pero, ella no sabía que el desgraciado suceso, había sido provocado por un rayo. Trató de darle una explicación plausible a su falta de delicadeza y, respondió mordiéndose el labio inferior en el proceso: —¡Lo sé, Constanza! Eran mis padres, y jamás podré olvidar como perdieron la vida. —Había un deje de otra pena en su voz. El recuerdo de otras tres vidas sesgadas por otro fuego, el de unos disparos criminales. Intentó que su voz no vibrara, al concluir: —Pero, la vida debe continuar. Seguirá habiendo tormentas. Seguirán cayendo rayos del cielo, y no todos ellos arrasarán con la vida de alguien. A las tormentas no hay que temerlas, Constanza, pero sí hay que tenerles respeto.



La mujer arrepentida, aunque también admirada por las valientes y sabias palabras de la joven, le sonrió con timidez y le ofreció una sincera disculpa: —¡Lo siento señorita! No he debido ser tan brusca. Admiro su valentía. Yo, sin embargo, cuando oigo esos estruendos que parecen partir el cielo en dos, desearía meterme bajo la cama. —La joven le dedicó una leve sonrisa de asentimiento. Entonces, la solícita ama de llaves observó los pies desnudos de la muchacha sobre el entarimado, y le espetó con gravedad:



- ¡Por Dios, señorita! ¡Otra vez descalza! ¡Póngase las zapatillas, ahora mismo! Podría enfermarse otra vez... y... —Sara terminó la frase por ella: —Y si entrara "el señor" te caería un buen rapapolvo. Por unos segundos, la flaca mujer se puso muy seria. A la bonita muchacha le costó mantener la compostura. Le guiñó un ojo cómplice. Había hecho una broma. Ambas mujeres se miraron y prorrumpieron en carcajadas.

........



Casi una hora más tarde, Sara abandonaba su alcoba, vestida de nuevo con un aparatoso vestido de la época, decorado de cintas y encaje por delante. Esta vez el color que predominaba en su traje era el naranja. El corsé, fabricado de cartón, volvía a oprimirle las costillas y el abultado pecho, hasta la saciedad, cada vez que respiraba. Aquel día para más desgracia, lucía un exagerado escote con un suntuoso borde plagado de encaje, y sentía verdadera vergüenza al mirar ligeramente hacía abajo, y toparse con sus pechos, que en realidad eran los de Sally Neila, tan cerca de su cara. Los senos de la joven eran firmes, voluptuosos, y, debía reconocerlo, muy bonitos. Pero, hubiera sido mucho más útil, en aquellas aprisionadas circunstancias, tenerlos pequeños. Como los que lucía en el siglo XXI. Se maldijo asimisma, por haberlos pedido más grandes, entonces. Dios la había castigado concediéndoselos, en esta segunda vida. Esa mañana, una nueva condena se le había añadido a todo lo anterior. A los horrendos chapines que tenía que llevar por calzado, se le habían incrementado, unos escarpines, que eran una especie de calcetines, colocados encima de los propios zapatos, y que servían para proteger los pies de las humedades que, la lluvia de la noche anterior habían provocado. Sara se quejó hasta el hartazgo, porque le parecía exagerada la protección que ejercía la férrea gobernanta, sobre su salud. Corrían los primeros días del mes de mayo, y no podía hacer tanto frío. No obstante, nada impidió que saliera con ambos instrumentos puestos en los pies. Constanza no iba a arriesgarse a que cayera otra vez, enferma. Sobre todo, no iba a exponerse a ser amonestada, por "su señor". La muchacha enfadada, encontró el valor para preguntarle a la severa gobernanta, si no existían otro tipo de vestidos menos pesados, que aquellos, o unos zapatos más ligeros. Desde luego, consiguió el efecto esperado, la mujer la miró como si estuviera chiflada, y le dedicó una típica mirada de reprimenda, como si se tratara de una niña maleducada, que hubiera dicho una palabra malsonante.



Salió al pasillo disgustada, y aún a riesgo de desnucarse si daba un traspié con los altos chapines, caminó deprisa para bajar las escaleras, e ir a desayunar con el capitán Pizarro en la salita que habían utilizado el día anterior. Sin embargo, al penetrar en la estancia se la encontró vacía. Gaspard no ocupaba la silla de la pasada mañana, y tan solo habían dispuesto un servicio para ella. Su disgusto se recrudeció. Había pensado que tras hacer las paces, la pasada madrugada, las cosas entre ellos serían distintas. Pero el joven ni siquiera se había dignado a desayunar con ella. Hastiada, ocupó su silla en un lateral de la larga mesa, y tomó un pedazo de pan tostado, al que le dio un bocado, sin demasiadas ganas.



Tras el desganado y solitario desayuno, la muchacha no supo que hacer con tanto tiempo libre, y se dedicó a vagar triste y en soledad, por las frías y desiertas estancias de la inmensa casa-palacio. Su inapetente caminar la llevó al enorme salón, que había descubierto la noche anterior, presidido por el solemne clavicordio marrón. Se sentó sobre el banco, y observó ensimismada la doble fila de teclas marfileñas.



Una voz grave y conocida, la sacó de su embelesamiento: —¡Ah! Al fin te encuentro, Sara. Te he buscado por todas partes. ¿Qué haces aquí tan sola? ¿Estás bien?



Su pulso se aceleró con solo escuchar su voz grave, ya tan familiar para ella. Miró hacía atrás, y le respondió con otra pregunta: —¿Gaspard? ¿Qué haces aquí? ¿Te hacía fuera de la casa? ¿Dónde estabas? He tenido que desayunar sola. No quiso sonar tan ansiosa. A pesar de todo, lo había hecho. Como siempre que creía meter la pata, se mordisqueó el labio inferior con ganas.



El capitán sonrió benévolo, y al hacerlo, como siempre aparecieron las leves arrugas alrededor de sus hermosos ojos azul cobalto. Se acercó hasta ella con paso firme, sin dejar de mirarla, y le ofreció una explicación: —¡Sara, Lo siento! Me temo que se me fue el santo al cielo. Tengo tanto papeleo atrasado, que comencé a revisarlo, y se me pasó por completo la hora del desayuno. Siento que hayas tenido que desayunar sola. No volverá a ocurrir. Pero, dime, no has contestado a mi pregunta: ¿Que haces aquí tan sola? ¿Te encuentras bien?



- ¡Oh, sí! Lo siento Gaspard! ¡Sí! Estoy bien. Es solo que, este bello instrumento me trae tantos recuerdos hermosos. Paseaba por tu casa, y no pude evitar entrar en esta habitación y sentarme aquí. Espero que no te importe. Yo también perdí la noción del tiempo. —El joven volvió a sonreírle, esta vez mucho más abierto, y las pequeñas arrugas se acentuaron un poco más. No obstante, no le restaron ni un ápice de su enorme atractivo. El joven negó con la cabeza con lentitud, y acabó sentándose junto a ella en el banco rectangular. Los dos permanecieron en silencio. Sara agradeció internamente, esos momentos de quietud. Parecía como si el capitán Pizarro leyera en ella, y estuviera dándole unos minutos de remembranza. Introspectiva, la muchacha acarició el teclado con suavidad, y evocadora presionó algunas de las teclas del hermoso instrumento musical, hasta formar una breve melodía. Gaspard volvió a mirarla, maravillado. ¿Cuántas cosas nuevas le quedarían aún por descubrir de aquella muchacha, tan bella como misteriosa? Era como si la Sally que había conocido hubiera muerto durante su grave enfermedad, y renacido a la vida con otra nueva identidad. La bella musicalidad de la pieza le envolvió. Tras unos instantes de admiración, le preguntó con curiosidad:



- ¿Qué música es ésta, Sara? ¿Quién ha escrito esta pieza? Nunca la había oído. Es muy bonita. —La bella muchacha interrumpió los hermosos acordes. Otra vez había metido la pata. No podía decirle la verdad. Tendría que mentirle de nuevo, y eso no le gustaba. Se estaba convirtiendo en una hábil cuentista. Pero, era del todo necesario. No le contaría toda la historia, tan solo parte de ella. Así que, no sería una mentira del todo. Trago saliva y se mordió el labio inferior, antes de decirle: —¡Oh! ¡Disculpa! No recuerdo el nombre del autor. Soy un completo desastre para los nombres. Creo que se trata de un compositor italiano. —Sonrió satisfecha consigo misma. Porque le había dicho la verdad, aunque un poco adulterada. Era cierto, en parte. La pieza musical que había interpretado era de Ennio Morricone[98], y el célebre compositor y director de orquesta italiano, no había nacido todavía. No lo haría hasta los primeros años del siglo XX. Sin más le explicó: —Se trata de una nana. Una nana que mi madre me tocaba cuando era pequeña. Es lo único que aprendí a tocar, y son tan solo unas cuantas notas. —El capitán frunció el ceño perspicaz, y le contestó distraído:



- Es curioso. Creí conocer casi toda la música escrita. Pero... esa melodía, es nueva para mí y tan novedosa... De nuevo, Sara volvió a mordisquearse su jugoso labio inferior. ¿Qué podía decirle para desviar su atención? E improvisó sobre la marcha: —Bueno, tal vez mi madre inventó algunos compases nuevos. Era una pia... —Se volvió a mordisquear el labio con ahínco. Había estado a punto de meter la pata, otra vez, pues en aquel siglo, el piano aún no había sido inventado, y rectificó sobre la marcha. —...Instrumentista excepcional. Tan brillante... —No era uno de sus embustes. Bárbara, su madre era una intérprete maravillosa. Aunque nunca había creado ninguna melodía propia, al menos que ella supiera. Gaspard suspiró fastidiado consigo mismo. La observó con el ceño fruncido, y le respondió enseguida:



- ¡Oh! ¡Perdóname! ¡Qué torpe he sido otra vez, Sara! Tú hablándome de tu querida madre y yo... tan obtuso tratando de hallar el compositor de esa bella melodía. Siempre te ha resultado tan doloroso hablar de tu familia, y por fin hoy, te has abierto a mí. Los grandes ojos de la muchacha se abrieron desorbitados, por un lapso casi imperceptible. El capitán tenía razón. Nunca antes había hablado de su familia tan abiertamente. No desde que... Era la primera vez que hablaba de un miembro de su familia desde la nostalgia, y no desde el dolor. Sabía que el antiguo maestro de música, se refería a otra mujer. A la madre de Sally Neila, y no a la suya, asesinada casi cuatrocientos años más adelante. Era una auténtica locura. Pero, el sentimiento filial era el mismo. La familia de Sally había muerto víctima de un incendio, la suya había sido exterminada. Todas muertes brutales, y sin sentido. Tímida, trató de contestarle:



- ¿Lo he hecho, verdad? Supongo que sí, que he hablado de ella, apenas sin dolor. —No pudo evitar que las lágrimas afloraran al borde de sus bellos párpados, casi culpable por no haber sentido aflicción. Pizarro adelantó una mano y aprehendió en la yema de uno de sus largos dedos, una gota que estaba a punto de ser derramada. Después sacó un pañuelo blanco y se lo entregó. La joven se secó los ojos, mientras el capitán le decía consolador: —No llores, bella Sara. En una de tus últimas cartas me decías que estabas retomando las riendas de tu vida, y creo que es cierto. Todo lo que he visto hasta ahora, me lo ha demostrado. Tus padres se sentirían muy orgullosos, si te vieran ahora. ¿Sigues sintiéndote culpable por no haber muerto con ellos? —Sus ojos se abrieron sorprendidos, otra vez. Otro latido de corazón. Otra punzada en su mismo centro. ¿Sally Neila sentía lo mismo que ella? ¿La misma necesidad de haber muerto con su familia? Gaspard ajeno a sus cuitas personales, prosiguió: —Nadie podía prever que un rayo caería en la hacienda. Nadie podía imaginar que la casa ardería como una tea, y que tus padres no podrían ponerse a salvo. Tu duelo ha sido demasiado largo. Pero, también la tragedia y tu pérdida fueron demasiado grandes. Durante mucho tiempo, tu sentimiento de culpa te hizo ocultar tu dolor y tu pena. Hasta creo que tu rebeldía, en parte tenían mucho que ver con tu aflicción. Pero, hoy, por fin, has abierto un poco tu corazón, y me alegra que lo hayas hecho conmigo. Estaré aquí para hablar de ello, cada vez que lo necesites. No lo dudes. Tan poco debes tener miedo a lo que piense la gente. Todo fue un desgraciado accidente. Las cosas pasan, porque tienen que pasar. ¿Porqué unos viven y otros mueren? Misterios insondables. Y no van a ser resueltos, por mucho que pensemos en ellos. Dejemos que mediten sobre ello, los grandes filósofos y pensadores. —Se levantó de golpe del pedazo de banco que ocupaba junto a la bonita muchacha, una vez más, apabullándola con su imponente físico, y enfático, añadió: —Y eso me recuerda... que había venido hasta aquí, para invitarte a dar un paseo por la ciudad. Hoy estás preciosa. —El capitán no pudo evitar observar el bonito escote que la joven lucía ese día. Ella enrojeció al instante, y pudorosa se llevó una pequeña mano a la abertura para cubrirse. Él sonrió obsequioso. Sus ojos azul cobalto brillaron con apetito. La antigua Sally, jamás se habría mostrado tan vergonzosa, y para evitar su azoramiento, el capitán añadió amable: —Me gustaría presumir de llevar al lado a una mujer tan bella, ¿Te apetece, mujer?



Al parecer para el capitán Pizarro, el tiempo de la meditación profunda había concluido, y estaba preparado para situaciones más mundanas. Sara intentó recomponerse de su ataque de timidez, y le sonrió asertiva, poniéndose también en pie, al hacerlo su rostro se torció en un gesto de dolor. Alarmado, Gaspard frunció el ceño, y le preguntó:



- ¿Qué te ocurre, Sara? ¿De verdad, estás bien? La joven volvió a sonreír y le dijo: —¡Sí! Estoy bien. Son estos instrumentos de tortura, que llevo en los pies. —Se levantó la falda y le enseñó las altas plataformas sobre las que estaba subida. El capitán abrió unos ojos como platos, y acto seguido, se echó a reír a carcajadas. Se sujetó el fuerte estómago con las dos manos y, agregó:



- ¡Que no te oiga la inquisición! Seguro, que te tomarían la palabra, y adquirirían ese artilugio como un nuevo martirio para sus víctimas. Sara se dejó contagiar por la sonrisa vibrante del capitán y correspondió a su humor, riendo también, de buena gana. Intentó controlar su acceso de risa para espetarle: —¡De acuerdo, muy gracioso! Pero, lo digo de verás, no pretenderás que camine muy lejos. Mis pies no lo soportarán.



Gaspard sujetó la puerta del gran salón para que Sara pudiera salir con su voluminosa falda, y le contestó entre tanto: —No tendrás que ir a pie, mujer. El Prado viejo de San Jerónimo se encuentra lejos. Alquilaremos para ti, una litera. ¿Qué te parece?



El capitán se refería a lo que ella había conocido como Paseo del Prado, en el siglo XXI. Pero, lo que en realidad, la había sorprendido, le hizo enarcar ambas cejas graciosamente, a la vez que abría sus bonitos ojos de par en par. ¿Lo decía en serio? ¿Iba a viajar en una silla de manos, tirada por personas? Y sin pensarlo, respondió: —No me parece bien que me lleven, unos pobres hombres, a la "sillita de la reina". El Paseo del Prado está bastante lejos de aquí. Preferiría ir montada a caballo.



Una vez más, el capitán la miró estupefacto, de reojo. Le dedicó una de sus atractivas sonrisas, y amable le explicó: —Sara, eso no es posible. Una dama que se precie, no monta a caballo. No en la corte. Y desde luego, no dentro de la ciudad. Las damas deben viajar en carruaje, o en litera. Además, ¿quién ha dicho que te van a llevar, hombres? Hay sillas tiradas por mulas, y eso será lo que alquilemos. La joven asintió en silencio, no muy convencida. Lo de no poder montar a caballo, no le había gustado ni un pelo. ¿Qué era eso de que no era decente que una mujer montará a caballo? Ella había aprendido a cabalgar cuando era pequeña. Desde luego, sus conocimientos sobre equitación no eran muy extensos, pero estaba segura de poder mantenerse erguida sobre su montura.

........



Salieron al bullicio del exterior, que ya se encontraba en su punto más álgido, por la enorme y maciza puerta doble de salida, que un diligente criado, mantenía abierta. Sara recordó al hombre de un par de días antes, durante su incidente con Gaspard, en la sala de esgrima. También recordaba su nombre: Anselmo. Nunca olvidaba un nombre y tampoco, una cara, y mucho menos si venían acompañados de una melena tan abundante.



La joven miró hacía el cielo. El día había amanecido con claros y sombras. La temperatura era más suave que en días anteriores. Pero, podía olerse en el aire, la llegada de los días soleados, más largos y calurosos. La canícula estaba cerca. Sara caminó despacio, por el empedrado con sus altos chapines, temerosa de torcerse un pie. El capitán le pidió que esperase junto a la puerta, y fue a pedirle una litera. Mientras tanto, la bella muchacha disfrutó de cuanto la rodeaba. Casi frente a ella, tenía los enredados entramados del andamiaje de construcción de la Capilla de San Isidro. Los pobres albañiles habían vuelto a sus tareas diarias, afanándose con el mortero y la paleta en ristre. Casi a sus pies, la Plaza de los Carros, se encontraba un día más, atestada de viajeros y mercantes. Hacía allí se había dirigido Gaspard, en busca de una silla de mano. Al cabo de unos minutos, apareció de entre la multitud. Su impresionante figura era inconfundible, no solo por su tamaño, sino por el de las múltiples miradas femeninas que se giraban para observarle, embelesadas. Sara sintió un aguijonazo de celos. Éste cesó en cuanto él posó sus ojos azules sobre ella, y le sonrió. La joven en un acto reflejo, volvió a morderse el labio inferior con ahínco.



Poco después, Sara montaba por primera vez en su vida sobre una litera tirada por mulas. El capitán la seguiría a lomos de su magnífico alazán negro. Se sintió un poco envidiosa cuando le vio montar. Lucía espléndido, exacto al día anterior, y le hubiera gustado acompañarle a la zaga en otro caballo. Aunque el suyo debería de ser de pequeña alzada, acorde con su propia estatura. Observó al resto de jinetes que pululaban por los alrededores. Y, entonces, se dio cuenta de la acertada observación del capitán. De no llevar pantalones, no podría montar sobre el caballo. Ella no sabía montar de lado, como las amazonas y llevaba tantas pieles encima que parecía una cebolla. Demasiado peso. Bajo tanta ropa, llevaba medias altas pero, sin embargo, no llevaba ropa interior. El pensamiento hizo que sus mejillas ardieran del bochorno. Los culotes o en su defecto, los pantis habían sido inventados por Catalina de Medicis[99], casi un siglo antes, precisamente porque no quería que su preciada abertura se exhibiera, cuando montaba a caballo. Tras la vergüenza, vino la risa. Sara no podía dejar de sonreír ante sus impúdicos pensamientos. Sacó la cabeza por una de las dos pequeñas ventanillas con las que contaba la litera. Pizarro la precedía a lomos de su caballo y entonces, Sara decidió que ella, volvería a subirse en una montura. Haría que alguien le confeccionase unos calzones, se los pondría y cabalgaría al paso, al trote y al galope. Había pasado demasiados años inerte, sobre una silla de ruedas. Necesitaba sentir la libertad que, estaba segura, le proporcionaría correr por los campos a lomos de un corcel. Sonrió satisfecha con su resolución, y se relajó para disfrutar de las vistas y del paseo. Era el primer día que se alejaba tanto de la casa-palacio de Pizarro y ansiaba ver como era su ciudad. Su Madrid, en el siglo XVII.



Abandonaron el barrio de la Latina para ascender por la calle Toledo, camino de la Plaza Mayor, y por la travesía comprobó que las calles del centro seguían siendo como las recordaba, calles angostas y zigzagueantes, aunque desprovistas de la modernidad del siglo XXI, tales como el alumbrado público, las papeleras, señales de tráfico, o los aparcamientos de residentes, mixtos y rotativos. Fijo que, para los habitantes del siglo XVII, la ciudad presentaría un aspecto de lo más novedoso. Pero, para ella tenía todo el sabor de lo añejo, de la remembranza de otro tiempo. Era como si hubiera viajado al mayor parque temático del mundo, y pudiera disfrutar de una vuelta al siglo de oro español. La estrechez de las calles y el gentío con su eterna algarada, hicieron que en más de una ocasión, se aproximaran demasiado a los altos muros de los jardines privados, de los numerosos y lóbregos palacios que colmaban, la capital, y a los que el pueblo llano no tenía acceso, o de los conventos, no menos abundantes, velados tras una tapia y que solían contar con una huerta. El populacho debía conformarse, con pasear y repantigarse en las despojadas plazas, o a las puertas de las murallas de la ciudad.



Entraron a la Plaza Mayor, que en esos días se llamaba, "Plaza del Arrabal", por una de sus nueve puertas, en concreto, la que daba acceso por la calle Toledo. Atravesarían la plaza de medio a medio, y saldrían por la puerta que daba a la calle Mayor. Mientras traqueteaba fastidiosa sobre la litera, observó la magnificencia de la plaza de cuatro plantas, rectangular, y que en esa época todavía no se encontraba cerrada, pero sí, cubierta por completo de soportales porticados. En su lado norte se encontraba la espléndida "Casa de la Panadería", con sus laterales coronados por sendas torres esquinadas, frente a ella, la "Casa de la carnicería". Echó en falta la estatua de Felipe III a caballo, pero en esos años, estaba situada en la casa de campo, en los jardines privados del actual monarca, Felipe IV, preservada de los ojos del vulgo. Abandonaron la explanada adoquinada, y discurrieron por la calle Mayor hasta desembocar en la Puerta del Sol. No era tan grande como la recordaba, pero tenía el mismo encanto. A las puertas del Monasterio de San Felipe, se encontraba uno de los tres mentideros más conocidos de la capital, "Las gradas de San Felipe". El más concurrido. En él, se daba cita el gentío ocioso, las gentes de dudosa reputación y terrible lengua difamatoria. Los otros dos mentideros de la Villa y Corte, eran el de "Palacio", frente al Real Alcázar, donde la gente acudía en busca del favor real, y el "mentidero de Representantes". Una plazoleta en la calle del León, situada en el centro del barrio de actores, escritores y corrales, y donde se trataba todo lo tocante al mundo del teatro.



No tardaron en dejar atrás la Puerta del Sol, con su bullicioso runrún de voces. Poco a poco se acercaban a su destino. El paseo del Prado Viejo de San Jerónimo estaba situado al este de la ciudad, y era uno de los más frecuentados por la sociedad madrileña. En esa época, se había convertido en uno de los primeros parques públicos. Era una cañada poseedora de un recorrido prolongado, a los pies del Monasterio de los Jerónimos. Contaba con grandes arboledas y un arroyo. Todas las clases se daban cita allí para reunirse, conversar o cotillear. Pero, la ordenanza indicaba que los distintos grupos sociales, no debían coincidir nunca a la misma hora, ni en los mismos días. Cada colectivo social contaba con ciertas horas y días para ocupar el lugar, y procuraban no mezclarse nunca, pues era algo así, como meterse en madriguera ajena.



Se alejaron del centro de la ciudad, y a medida que lo hicieron las calles también se agrandaron. No obstante, la afluencia de la gente seguía siendo constante. Pero, Sara enseguida se apercibió que quién bajaba, ese día, a la vaguada del Prado, era gente noble. ¡Claro! Pensó, era el día para que la aristocracia ocupara el lugar, y Gaspard sin duda, era de noble cuna. La muchacha trató de enderezarse dentro de la litera, había comenzado a dolerle el posadero, y los huesos de piernas y brazos por el continuo traqueteo de la litera. La joven concluyó en que sería la última vez que utilizaría semejante medio de transporte, pues era muy incómodo. Iban cuesta abajo, e ilusionada, por cuanto estaba descubriendo, asomó la cabeza, otra vez, por una de las ventanillas para ver mejor la calle por la que bajaban. El empedrado del centro había desaparecido por completo, y había sido sustituido por un gran arenal. Intuyó que transitaban por la Carrera de San Jerónimo, a la que el capitán llamaba "Camino del Sol". Apenas podía ver nada, entre la gran polvareda que levantaban los numerosos carruajes que bajaban y subían. La muchacha buscó entre el polverío, la imagen de Pizarro, más solo pudo atisbar los cuartos traseros de su espléndida montura. Así que concentró toda su atención en lo que la vista le ofrecía a su paso: Cocheros con su lustrosa librea, sentados sobre el pescante de los ornamentados carruajes, fustigaban infatigables a las bestias, mientras las damas encopetadas que iban dentro de los carros, tapaban sus rostros con sus abanicos, para evitar que el polvo del camino, corrompiera sus maquillajes. Los caballeros que las acompañaban, vestían barrocos y elegantes. De mil colores. También había nobles y militares, a caballo, y miembros del clero ataviados con sus sotanas negras. Se le antojaron iguales a los cuervos. Ya que no eran nada comunes en el siglo XXI. Los nobles se hacían acompañar por sus hijos pequeños, que iban con sus niñeras o nodrizas, y hasta creyó ver galgos.



Al fin, terminó el traqueteo y llegaron a la explanada, que se abría majestuosa, a la izquierda de forma longitudinal. Ambos lados del páramo, eran bordeados por una magnífica arboleda en la que en verano, de seguro, se disfrutaba de una buena sombra. A lo lejos, al fondo, podía verse una magnífica construcción. Los ojos y boca de Sara se abrieron de par en par. Era espectacular, a pesar de lo lejanos que estaban de ella. No se dio cuenta de que tenía a Gaspard al lado, hasta que el joven le dijo acercando la boca a su oído: —Es espléndido, ¿verdad? El aliento fresco del capitán, le produjo un cosquilleo en el cuello, y la bonita muchacha solo pudo asentir con la cabeza, sorprendida. Él le abrió la portezuela de la litera, y le tomó la mano para ayudarla a bajar: —A mí me pasa lo mismo que a ti, Sara. El Real Sitio del Buen Retiro siempre me deja con la boca abierta. No importa el tiempo que transcurra desde que lo vi por última vez. Se apartó de ella por unos segundos, para ir a pagar al dueño de la litera. Sara no había tenido que formular la incómoda pregunta de: ¿Qué lugar es ese? Para descubrir que se trataba de la segunda residencia del monarca Felipe IV, la denominada "Casa de Recreo" y epíteto del cual había tomado su nombre. Según contaba la historia, el soberano solía hospedarse en algunas ocasiones en el convento de San Jerónimo, el Real, y gustaba de dar grandes paseos por unas tierras anexas a él. Esas tierras, pertenecían a su válido el Conde-Duque de Olivares. Éste, para complacer a su majestad Felipe IV, comenzó a construir, a espaldas del monarca, estancias e instalaciones anexionándolas al llamado "Cuarto Real", que ocupaba en el convento. Así comenzó la construcción del Palacio del Buen Retiro. Ante la magnificencia de lo que tenía ante sus ojos, ella no pudo por menos que entristecerse, ya que en el siglo XXI, apenas quedaban restos del "Real Sitio", salvo los magníficos jardines, el salón de Reinos y el casón del Buen Retiro, que formaban parte del Museo del Prado.



Gaspard regresó, de inmediato, a su lado, sacándola de sus cavilaciones. El capitán traía consigo, tomado de las riendas a su zaino caballo, y le ofreció amable su brazo libre, para que Sara se apoyara en él. Seguro que pensaba, que le sería difícil caminar con sus chapines, por el arenal. La joven aceptó gustosa, y le pasó la mano por el antebrazo, para descubrir fascinada, un fornido brazo, lleno de músculos. Los dos caminaron en silencio, por unos minutos, seguidos por el rocín, seducidos por la belleza del lugar. Unos metros más adelante, pararon junto a una engalanada fuente y el capitán aprovechó para dar de beber a su montura. El manso animal agradeció el regalo, con un relincho feliz. La muchacha sonrió y acarició con ternura, su lomo. Pizarro también lo acarició. Sonriendo, se dirigió a su animal, para decirle con cariño: —¡Tenías sed, eh, mi buen Strategos! Sara abrió unos ojos como platos. Le pareció un nombre horrible para tan hermoso ejemplar, y sin poder evitarlo, enfadada, le espetó: —¿Tu caballo se llama Strategos? Pero... ¿Qué nombre es ese? ¡No lo había oído nunca! El capitán elevó ambas cejas, divertido y prorrumpió en carcajadas. Sara aún más enojada, volvió a afirmar: —¿Se puede saber que te hace tanta gracia? Es un nombre horrendo para un caballo tan bonito. Y acarició la testuz del caballo como si le consolara por haber sido bautizado con semejante apelativo. El capitán se acercó a ella, y colocó su fuerte mano junto a la de la joven, dedicándole a su vez, otra caricia al animal. Se encontraban muy cerca. Gaspard se agachó casi a la altura de la muchacha para explicarle, casi en un susurro:

- A mi no me parece que Strategos, sea un nombre horrible para mi caballo, Sara. Strategos se llamaba el caballo de Atila, Rey de los Hunos. Era un caballo negro azabache, como éste. Valiente, veloz y dócil. He admirado siempre a Átila, y que mi caballo lleve su nombre, es algo que me enorgullece. Para mí, no hay nombre más bonito, ni mejor que Strategos. ¡Creéme mujer! Los ojos azul cobalto de Pizarro la miraron convincentes. A pesar de ello, y de que la había sorprendido con su explicación, ella le contestó altanera: —¡De acuerdo! Es el nombre del caballo de un gran conquistador. Pero, no por eso es un nombre bonito, Gaspard. Me seguirá pareciendo siempre un nombre horrendo, que lo sepas, y no pienso llamarle así. Le llamaré "Stri".



El capitán, esta vez, bufó una sonora carcajada, mientras trataba de recuperarse, bufó sin aliento: —¿Strí? ¡Ja, ja, ja! ¿Pero de dónde has sacado eso, mujer? Sara intentó aguantar las ganas de seguirle. Pero, no lo consiguió y también rió con ganas. Entre risotadas, la sonriente muchacha se explicó: —¡Bueno, tómalo como un diminutivo o una opción a un apodo tremebundo!



- ¿De dónde diablos has salido tú? Ella sonrió tímidamente, y volvió a mordisquearse el labio, y respondió: —¿Del siglo XXI? Gaspard arqueó ambas cejas, y después comenzó a reírse a carcajadas ante la descabellada broma femenina. Su risa era contagiosa, y pronto Sara le acompañó. Rieron tanto que acabaron sujetándose las costillas con las dos manos. La muchacha le alteraba aún más, que cuando eran novios. Su nueva actitud le desarmaba por completo. Los estirados paseantes se volvían para mirarles, extrañados algunos, horrorizados otros, por la falta de decoro. Ambos jóvenes, les ignoraron. El sol había decidido acompañar el buen humor de los dos paseantes, y comenzó a lucir en las alturas. Ambos miraron al cielo, con las manos colocadas como una visera, para proteger su vista, de los molestos rayos.



El joven volvió la mirada hacía la muchacha, y le preguntó amable: —¿Te apetece un vaso de agua? No lo había pensado, pero la verdad es que tenía bastante sed, y asintió rápida. El capitán se alejó de ella, una vez más, y solícito paró a un hombre que tiraba de un borrico. El animal llevaba sobre su lomo, unas angarillas con unos cantaros de barro cocido. Gaspard habló con él, brevemente. Luego, le soltó en la mano unas monedas que debían ser maravedíes, y el buen hombre le dio a cambio unos cacillos de cerámica, llenos de agua. Con rapidez, regresó junto a ella, y le pasó uno para que bebiera. Mientras él daba buena cuenta del suyo. Probó el agua. Estaba muy buena, y tenía un ligero sabor a limonada.



Como si fuera algo natural, o estuvieran acostumbrados a pasear juntos, prosiguieron su andadura por la hondonada, en silencio. Acabaron por seguir el trazado del arroyo que serpenteaba repleto de agua cantarina, unos metros más abajo, de donde ellos se hallaban. Sara contemplaba la hermosa estampa, maravillada. Gaspard dedicó el momento de gran belleza y sosegada paz, para hablarle tranquilo, y algo evocador:



- ¿Es un lugar hermoso, verdad mujer? Siempre me ha encantado pasear por aquí. Pero, este lugar, en los últimos tiempos, ha degenerado mucho. Toda la nobleza quiere comprar un pedazo de tierra, para estar cerca del Rey. Desde que el Duque de Lerma decidió construir su palacio aquí, no han dejado de venir interesados nobles cortesanos, con la intención de asentarse al abrigo de la corona real. Han comprado las tierras de labranza de los alrededores, y han levantado sus palacios, y cerrado con grandes muros, los terrenos, que se han encargado de llenar, de plantas y árboles, para crear sus propios jardines privados. El pueblo llano se tiene que conformar con los cada vez menos numerosos árboles, que hay en los alrededores del arroyo. El capitán parecía muy molesto. Como si olvidara que él pertenecía a esa egoísta nobleza. Sara empezaba a darse cuenta de que el joven, no era un noble al uso, y que se sentía más cercano al corazón del pueblo, que al de su propia clase. No le culpó. Ella también había pertenecido a la clase rica, a los privilegiados. No obstante, siempre se había sentido más afín con otras gentes, y otras ideas. No respondió a la breve locución del hombre. Lo tomó más bien por un desahogo, y ambos siguieron su periplo siguiendo la estela del agua cantarina. Tras unos minutos de sosiego, atravesaron la vaguada y dieron la vuelta, camino, otra vez, a la Carrera de San Jerónimo. Pararon junto a otra fuente, a la que el capitán denominó como "Fuente del caño dorado" preguntado por un noble, que estaba de paso en la capital. Un turista venido del norte de España. Aprovecharon para dar de beber, otra vez, a "Strategos" y también para refrescarse. Más adelante, frente al palacio del Duque de Lerma, se encontraron con una pequeña construcción de forma cuadrada, muy sencilla, y Sara se preguntó asimisma, ¿Cómo no la había visto antes? Sin duda la magnífica visión del Palacio del Buen Retiro, había nublado sus sentidos. La pequeña edificación, no era otra que la llamada, "Torrecilla de música", y cumplía la función de amenizar los paseos de los madrileños con música, y también servía como quiosco de bebidas para los caminantes, que por allí transitaban. La muchacha, conocedora de la famosa torre de música, se acercó alegre, hasta la elemental edificación de dos plantas, y voceó al capitán, admirada, a la vez, que no paraba de morderse el delicioso labio inferior:



- ¡Gaspard, la torre de música! El joven asintió, sonriéndole contento, y sin entender porque se sentía tan entusiasmada. La muchacha se acercó aún más al edificio, y miró a las alturas. A su parte alta, que lucía con un capitel rematado por una cruz. Con fruición, siguió mordiéndose el labio. Gaspard llegó junto a ella, y contempló el hermoso perfil de la joven, embelesada con la torre, y le dijo satisfecho:



- ¡Vaya, si que te entusiasma, mujer! La muchacha le miró de reojo, sin dejar de sonreír. El capitán añadió para agradarla: Si el domingo todavía me encuentro en la villa, te traeré a ver un recital. ¿Te apetece? La joven le dedicó una sonrisa asertiva, ilusionada con la idea de ver tocar a los músicos. Pero, a continuación, frunció levemente el ceño, y preguntó:



- ¿Qué es eso de que "si todavía te encuentras en la villa"? ¿Adónde piensas ir? Pizarro le dedicó una sonrisa de medio lado. Sus ojos habían dejado de brillar, y habían perdido su color azulón tornándose más oscuros. El joven le contestó pesaroso, apartando la mirada de la bonita muchacha: —Bueno, ya va siendo hora de que me incorpore a mi regimiento, Sara. Hace más de diez días que estoy aquí. Mi lugarteniente, el alférez Jordán debe estar subiéndose por las paredes. Debo regresar a Extremadura, y ocupar mi puesto como Capitán de mi unidad. El corazón de la joven se encogió afligido. ¡Era cierto! En aquellos días había olvidado por completo, la profesión de Gaspard. Capitán. El joven había regresado para atenderla, pero debía volver a Extremadura. Debía volver al conflicto militar que se desarrollaba en la frontera con Portugal. De pronto, imaginó la disputa bélica, el enfrentamiento cuerpo a cuerpo, y no pudo evitar tener un acceso de pánico, al imaginar la figura de Gaspard luchando fieramente por su vida. Todo el deleite que le había provocado ver la "Torrecilla de Música", se disipó. Cuando su angustia estaba en lo más crítico. Alguien llamó su atención, al tocar su hombro por la espalda, con lo que le pareció, un abanico. Apenas le dio tiempo a girarse, cuando una mujer, más o menos de su edad y estatura, la zarandeó tomándola por sorpresa: —¡Sally! ¡Querida prima! ¡Cómo me alegro de verte tan bonita y lozana como siempre! Se ve que Gaspard te ha cuidado muy bien.



Sara abrió unos ojos inmensos. No entendía nada. ¿Quién era la joven? Cuando se apartó de ella, la observó incrédula. Era una joven de cara agraciada. Algo rellenita, pero encantadora. La había llamado Sally, y también "prima". Pero, ella no la conocía de nada. Por fortuna, Pizarro acudió, sin saberlo, en su ayuda, y agradable contestó a la joven regordeta:



- ¡Por supuesto que la he cuidado bien, Ágata! ¿Acaso pensaba la señora, lo contrario? ¿Cómo os encontráis y dónde está el sacamuelas de vuestro marido? ¿No me digáis que ha sido tan desconsiderado como para dejarla sola? La muchacha que atendía al nombre de Ágata, sonrió coqueta, a la vez que tapaba parte de su rostro, con el abanico, en un gesto inequívoco de azoramiento. Al parecer, ninguna mujer parecía inmune al encanto natural del capitán Pizarro, pensó Sara, en cierto grado, celosa. La joven gordita no tardó en contestar, entretanto aleteaba con sus largas pestañas:



- ¡Oh, Capitán Pizarro! ¿Cómo podéis pensar que mi Federico, haría tal cosa? —Se giró hacía un lado, y con una cabeza llena de rizos marrones, señaló la pequeña y delgada figura de un caballero de nariz aguileña, poco agraciado, y pronunció sentenciosa: —¡Por allí, viene! Como siempre pensando en las musarañas. Pero es muy atento conmigo. Más ahora. —Se acarició el abultado estómago. Sara pensó para sus adentros: ¿Cómo habré sido tan torpe, y no me habré dado cuenta antes? Estaba embarazada. Pero, en esa época las mujeres ocultaban muy bien los embarazos con las voluminosas faldas, los llamados guardainfantes, y a posteriori, con los tontillos. Así que no era de extrañar que tan agraciado estado de gestación, le hubiera pasado inadvertido. La feliz joven siguió explicándose: —Cada día engordo más. Los efectos del embarazo, ya se sabe, y a la vez, que yo no dejo de crecer a lo ancho, el afán protector de mi querido esposo tampoco deja de aumentar.



El capitán Pizarro, sonrió jovial y las leves arrugas alrededor de sus hermosos ojos, se volvieron a formar, como siempre que lo hacían no le restaban ni un ápice de atractivo, sino que lo incrementaban. Entre risas, el joven contestó con una chanza: —Bueno, Ágata. Eso suele ocurrir con el primer hijo, cuando hayas parido tres o cuatro veces más, tu marido ya no será tan sobre protector. ¡Creéme! La joven preñada, volvió a reírse, golpeó a modo de regañina y con levedad el fuerte brazo del capitán con su abanico, y respondió: —¡Por Dios, Capitán Pizarro! ¡Qué bribón sois! Espero no tener que pasar por ese trance tantas veces. ¡Dios no lo quiera! Bajó la voz, y susurró: —Y que no me oiga el clero, que aunque digan que tener hijos es una bendición. Este embarazo me está matando. Sara asistía como una espectadora, al partido de tenis, y giraba la cabeza de uno a otro, cuando correspondía.



Por fin, el llamado Federico, llegó hasta ellos. Descubrió su calva cabeza protegida con un sombrero y, saludó a Sara protocolario y galante, a la vez que le decía: —¡Vaya Sally! Tu recuperación ha sido asombrosa. Damos gracias a Dios, de que el capitán Pizarro llegara a tiempo. Nosotros no sabíamos ya, que más hacer por ti. La joven le sonrió afable, y la luz se hizo en su mente. Ágata y Federico debían ser la única familia que le quedaba con vida. Los primos que vivían a orillas del arroyo de la Fuente Castellana. Después, el poco favorecido Federico se dirigió a Gaspard saludándolo con efusividad. Los dos hombres se abrazaron efusivos, dándose palmadas en la espalda. La muchacha no pudo evitar sonreír al darse cuenta, de la tremenda diferencia de estatura y dimensiones de ambos hombres. Claro que eso no era ningún impedimento, para que tuvieran una buena amistad. Observó a su recién conocida prima, junto a ella, miraba con verdadera ternura a su esposo.



Los dos hombres, comenzaron a caminar por el arenal, cuesta arriba, en dirección a la Carrera de San Jerónimo, haciéndose confidencias como un par de colegas, que hacía tiempo que no se veían. Mientras Ágata y ella seguían la estela de sus pasos. Habían iniciado un paseo como si fueran dos parejas de amigos, una mañana festiva. Su prima más parlanchina que ella, inició el diálogo:



- ¡Cómo me alegro de pasear de nuevo por el Prado contigo, prima! ¡Pensábamos que no volveríamos a hacerlo! Estuviste tan grave, que creímos perderte. Pero, el capitán Pizarro te salvó. Sara sonrió y observó con dulzura, la fornida espalda del apuesto joven, que caminaba unos metros por delante, en compañía de Federico. La embarazada, continuó con su perorata: —¡Ay, Sally querida! Ya sabes lo que opino, jamás debiste romper vuestro compromiso. Es el hombre que te conviene, y ahora que él ha vuelto, y ha quedado demostrado que solo lo ha hecho porque te quiere, deberías pensarte seriamente el volver con él, y olvidarte de ese "otro capricho". Las cejas de Sara se elevaron hasta casi llegarle al nacimiento del cabello. ¿A qué se refería, su prima? Aún a riesgo de parecer estúpida, preguntó interesada. Tenía que saberlo: —¿Capricho, dices Ágata? ¿A que "capricho" te refieres? Su preñada prima, suspiró hastiada y le explicó en tono bajo, y de reproche: —¡Sally, cielo! Conmigo no tienes que disimular. Todo el mundo en la corte, lo sabe. Creo que el único que todavía está en Babia, es Gaspard. Ya sabes que me refiero al Conde, "que nada esconde". No te dejes embaucar, otra vez, por él. Tiene una pésima reputación, y además ya sabes de sus últimas andanzas con algunas de las amantes del Rey. Dicen en los mentideros que su vida pende de un hilo. El corazón de la joven, comenzó a vibrar como una máquina. Iba a preguntarle. A tratar de indagar más sobre tan espinoso tema. Tenía que saberlo todo. Cuando Federico, el atento esposo de su prima, decidió volver sobre sus pasos, y tomar a su esposa con dulzura por el brazo, a la vez que le decía enfático: —Querida, debes estar cansada. —su preñada esposa, hastiada puso los ojos en blanco. Federico lo pasó por alto: —Aquí debemos despedirnos de nuestros amigos. Ellos regresan a la mansión de Pizarro, y nosotros debemos volver a nuestra humilde morada.



Pizarro rió con esa risa fuerte y contagiosa, y contestó a su amigo, descarado: —¡Federico! No seas tan fantoche. Tu casa es de todo, menos humilde. Ágata rió divertida, la nueva chanza del capitán, cubriéndose medio rostro con su abanico. El noble aguileño, enrojeció por unos instantes, pero acabó dejándose arrastrar por las risas de su esposa y su amigo. Se acercó al capitán, para despedirse, en el mismo tono amistoso en el que se habían saludado minutos antes:



- Bueno Gaspard, —Miró a la joven: —Sally. Cuando gustéis estáis invitados a... mi "magna" casa. Ágata, Gaspard y el propio Federico prorrumpieron en carcajadas. Tan solo Sara permaneció seria y estática. Otros pensamientos ocupaban su mente. Su prima se acercó hasta ella, para despedirse, y le dijo en tono bajo: —Querida, cuando quieras puedes regresar con nosotros. Al fin y al cabo, tu compromiso con el capitán Pizarro está roto, y Federico es tu tutor. No tardarán en comenzar las murmuraciones. Pero, piénsatelo bien. No vas a encontrar en todo Madrid, ¡que digo, en toda España! a un hombre que te quiera más que él. —Después elevó la voz para ser escuchada también por Gaspard: —Tenéis que visitarnos, antes de que nazca el niño o niña. No lo olvidéis. Poco después, el afable matrimonio desaparecía, cuesta abajo, camino de su vivienda, humilde o no.

........



El camino de vuelta, Sara lo hizo en otra incómoda litera alquilada por su benefactor, el capitán Pizarro. Ni siquiera se percató del fastidio que le provocaba el constante traqueteo de las mulas. Había algo que la reconcomía el alma. "El conde que nada esconde". ¿Quién sería el misterioso hombre del que le había hablado su recién encontrada, prima Ágata? Un conquistador de la época, sin duda alguna. Seguro que los reproches de las dos arpías en la Iglesia de San Andrés, tenían mucho que ver con él. Angustiada pensó: —¡Oh, Sally Neila! ¿En qué lío te habías metido? Y, ¿De qué embrollo tendré que rescatarte?

........



Pocos minutos después de llegar a la casa-palacio de los Pizarro, el atractivo capitán volvía a dejarla a solas. Debía atender "unos asuntos impostergables", al menos, eso fue lo que le dijo a Sara y, ella aunque se moría de ganas de disfrutar de su compañía, y así conocerle más en profundidad, agradeció la soledad que en esos momentos se le brindaba para pensar con minuciosidad, en todo lo que su "prima" Ágata había puesto en su conocimiento, esa mañana.

Ociosa y pensativa decidió ocupar tanto tiempo de asueto, en la pintura. Una vez a solas, subió al que se había convertido en su dormitorio, durante su convalencia y destapó el lienzo que había comenzado la tormentosa tarde anterior. Durante unos momentos contempló embobada el esbozo hecho sin pensar, y en sus comisuras se dibujó una tímida sonrisa. Pensó, "A veces nuestros más profundos sentimientos son traicionados por nuestros estúpidos actos". Porque eso era lo que le había sucedido a ella. Sus manos habían dibujado, distraídas en el lienzo, a su libre albedrío, y traicioneros delataron a sus pensamientos más secretos. Pasó con suavidad, la yema de sus pequeños dedos por la tela, y suspiró lánguida. Después, se puso manos a la obra y colocó el caballete justo delante del mirador, para que le diera la luz del día y tener un panorama mejor del bosquejo.



Apenas se dio cuenta del tiempo transcurrido, hasta que la puerta de su dormitorio se abrió, delatando con un sonoro chirrido, la presencia de otro ser en la estancia. Sara desvió la atención del cuadro, y levantó la mirada hacía Constanza que venía cargada con una nueva bandeja llena de comida. Al instante, su ceño se frunció, y le espetó: —¡Vaya! ¿Qué hora es? ¿Acaso es tan tarde que todo el mundo ya ha comido? ¿Y Gasp... quiero decir el capitán Pizarro? La severa gobernanta, le dedicó una mirada enarcada y escéptica, y le contestó algo sardónica: —¡No señorita Sara! No es tarde. Es justo la hora de la comida. "El señor Pizarro" no comerá en casa hoy. Me ha pedido que le excusara con vos, pero, según sus exactas palabras: "ciertos asuntos monárquicos", requerían su atención. Ha salido hará como cosa... de una hora para entrevistarse con el rey, nuestro señor.

La boca de Sara se abrió para decir algo, pero de inmediato volvió a cerrarse. Tragó saliva compulsiva. Acababa de tener una epifanía. ¿Habría llamado el Rey a Gaspard para informarle de las andanzas de su ex prometida con "El Conde que nada esconde"? Comenzó a morderse frenética el labio inferior, igual que cuando estaba nerviosa o se sentía culpable por algo. Pero, ella no era culpable de lo que hubiera hecho Sally Neila, antes de desaparecer, y ser sustituida por ella. ¿O sí? ¡Claro que sí! Al fin y al cabo, ella, Sara Galván profanaba su cuerpo, y nadie era culpable de ello. Ni siquiera ella, que era la sacrílega. Pero, estaba claro, que tendría que apechugar con todo el equipaje que Sally le había dejado. Fueran ricas pieles o cochambrosos andrajos, y desde luego, la caprichosa joven tenía más de lo segundo que de lo primero. La diligente gobernanta, comenzó a dejar las viandas sobre la pequeña mesa redonda de la habitación, indiferente a la abstracción de la muchacha. Una vez hubo terminado y cuando iba a abandonar la estancia, sus negros ojos se posaron en el lienzo que descansaba sobre el caballete de cara a la calle, y se adelantó para mirar, a la vez que decía: —¡Oh, señorita! ¿Ya ha comenzado a pintar? Podría...



...Sara despertó al instante, de sus hondas cavilaciones y corrió más que la mujer. Se colocó en un santiamén delante del lienzo, y rápida, le echó una tela encima para taparlo, a la vez que respondía reservada, y sin parar de morderse el labio: —¡No, Constanza! Es mejor que no lo veas todavía. ¡Que no lo vea nadie! Tan solo es un boceto, y no sé muy bien lo que va a ser, o lo que va a representar. Me gustaría que fuera toda una sorpresa, y que todos lo vieran, cuando esté terminado. ¿Puedo confiar en ti, Constanza? Espero que nadie vea el cuadro. La fiel ama de llaves enarcó una ceja con suspicacia y, algo decepcionada, acabó por contestar como una obediente empleada, mientras bajaba la mirada al suelo: —¡Por supuesto, señorita Sara! Nadie verá el cuadro. Ni siquiera yo, hasta que esté acabado. No se preocupe. Daré orden expresa a las sirvientas que limpian la habitación, de que no se les ocurra mirar bajo la tela. Al momento, la muchacha se sintió culpable. Había sido demasiado brusca con la leal gobernanta, y se excusó, acercándose a ella:



- ¡Oh, lo siento mucho, Constanza! He sido muy grosera contigo. No ha sido mi intención. La verdad es que estoy un poco avergonzada por lo que he dibujado, y no quiero que sea motivo de burla, ni tampoco malinterpretado. ¿Me comprendes? —Sin pensarlo, tomó las ásperas manos de la mujer entre las suyas, y le rogó: —¡Por favor, Constanza! Perdóname. —Aleteó con sus largas pestañas varias veces, y zalamera le puso cara de pena. ¿Quién podría negarse a perdonarla? Incómoda, la delgada mujer, le contestó: —¡De acuerdo, señorita! Esto no es necesario. Se deshizo del abrazo de las suaves manos de la muchacha, y violenta comenzó a alejarse hacia la puerta ruidosa. Sara llamó su atención de nuevo: —¡Constanza! La mujer se volvió de soslayo para escucharla: —¿Comerás conmigo? La mujer expulsó con fuerza el aire de sus pulmones. ¿Por qué aquella irritante señorita se empeñaba una y otra vez en que comiera con ella? Era muy embarazoso para una empleada como ella. La muchacha, se adelantó a sus palabras, y añadió: —¡Sí! Ya sé que no es tu lugar y bla, bla, bla... —La enlutada mujer abrió unos ojos como platos, por la expresión usada por la señorita Neila y que jamás antes, había escuchado de boca de una dama noble. La joven ignoró su cara de pasmo, y siguió con su perorata: —Pero yo necesito compañía. Así que te ordeno, que comas conmigo. La mujer estupefacta, volvió a suspirar. No podía negarse ante una orden. Hizo una leve inclinación de cabeza en señal de asentimiento, y salió al corredor para bajar hasta la cocina, a por su comida. Una vez a solas, Sara sonrió satisfecha. ¿Por qué no podía comer a solas? Tal vez porque se había pasado los últimos diez años siendo alimentada por Martina Rojas. Necesitaba sentirse acompañada. Quizá necesitaba una amiga.

........



La noche con su oscuro manto lo cubría todo, cuando regresó a casa. Apenas unas cuantas luces situadas de forma estratégica, en las esquinas de las calles alumbraban la quietud del crepúsculo. Cabizbajo, el capitán Pizarro desmontó de su caballo, y sin decir palabra, le pasó las riendas al mozo que se ocupaba de su montura, y llevó su larga figura a refugio. Nada más penetrar en la solidez de los muros de su palacete, se despojó de su sombrero de ala ancha, dejándolo al igual que su caballo, al cuidado de otro sirviente y llamó con voz firme:



- ¡Constanza! ¡Constanza! Ni siquiera pensó que tal vez su leal gobernanta, se habría retirado ya a dormir. No le importaba, era perentorio hablar con ella. Por fortuna, la fiel trabajadora se encontraba dando las últimas órdenes al servicio, para la primera hora de la mañana. Corrió al oír la grave voz de su señor alterada, y contestó diligente con su voz de contralto: —¡Señor! ¿Qué se le ofrece?



La luz de los candiles y candelabros esparcidos por el vestíbulo iluminaron, a medias, el atractivo rostro del militar. La delgada mujer apenas podía vislumbrarlo, pero sabía que la tempestad agitaba su mirada azul cobalto. Algo le ocurría, y preveía que no era nada bueno. El joven casi ni la miró, cuando comenzó a caminar hacia su despacho, a la vez que le decía: —He de hablar contigo, Constanza. ¡A solas! En mi estudio estaremos más cómodos. Extrañada, la mujer enarcó sus pobres cejas, pero no dijo nada. Se limitó a seguirle.



El severo capitán, abrió la ornamentada puerta, y cedió el paso a su fiel empleada. La mujer penetró en la estancia, y esperó respetuosa y expectante, a que su señor hablase. El joven continuaba agitado. Pasó por su lado para rodear la rectangular mesa que le servía como escritorio, y se dejó caer desmadejado sobre la butaca que había frente a la mesa. Levantó su fiera mirada hacia Constanza, y le preguntó con urgencia: —¿Dónde está la señorita Neila? La mujer contestó al instante: —La señorita está en su cuarto, señor. ¿Quiere que la llame? Gaspard dejó escapar estruendoso, el aire de sus pulmones. Se pasó sus grandes manos por el cabello lacio, y ya revuelto, por la cabalgada y el agotamiento, y bramó entre dientes: —¡No, Constanza! Ya te he dicho que quería hablar contigo. ¿Es qué no me has entendido ahí fuera? Para sus adentros se dijo: —"Lo último que necesito ahora es ver a Sara". Continuó observando a su empleada con ojos fieros. La magra gobernanta enlutada, tragó saliva. Su señor estaba muy enfadado, y cuando se encontraba en ese estado, lo sabía, lo mejor era seguirle la corriente. Asintió con la cabeza, y respondió con respeto: —¡Lo siento señor! Vos diréis en que puedo serviros.



Gaspard volvió a exhalar el poco aire que aún le quedaba en los pulmones, y trató de serenarse. Luego respondió: —Quiero preguntarte algunas cosas que necesito saber sobre la señorita Neila. ¿Dirías que su comportamiento de estos últimos días, ha sido correcto? Constanza frunció el ceño, no sabía adonde quería llegar su señor, y respondió: —Bueno, señor... Yo... he de decirle que la señorita Sara está distinta. —El capitán levantó una ceja, reticente. El ama de llaves bajó su vista al suelo. Sin embargo, prosiguió con firmeza. No era una mujer que se distinguiera por amedrentarse: —No parece la misma mujer que yo conocía, señor.



- ¿A qué te refieres, Constanza? ¿En qué es distinta? La leal gobernanta trató de explicarse mejor: —La señorita que yo conocía era altiva, caprichosa y no pensaba en nadie que no fuera ella misma. Esta mujer que ha vuelto del filo de la misma muerte, es otra bien distinta. Se preocupa por el bienestar de la gente de la calle. Pide perdón cuando sabe que ha ofendido con sus palabras, o sus actos y nunca hubiera creído que pudiera preocuparse por mis penas y cavilaciones... y...



Ahora quien frunció el ceño, suspicaz, fue el capitán, y preguntó imperioso: —¿Sara se interesó por ti, Constanza? La mujer asintió con la cabeza. No sabía por que se extrañaba. Así había sido desde que despertó de su grave enfermedad, sorprendiéndole a él también con sus extrañas peticiones, y su nueva forma de proceder. Pero, él necesitaba saber algo más, y agudeza, preguntó de nuevo: —¿Crees que alguien puede fingir ser o sentir de manera distinta, Constanza? ¿Crees que Sara está falseando su forma de ser real?



La fiel gobernanta negó enérgica con la cabeza, y contestó con convicción: —Señor, sé que le dije que, tal vez la señorita podía estar fingiendo para reconquistarlo. Pero, ahora no estoy tan segura. Podía haber fingido durante unos días, tal vez algunos actos o situaciones. Pero... la señorita Sara es un auténtico dilema. Creo que no podría disimular hasta el extremo, en que lo hizo el día que salió a la calle y dio de comer a una pobre mujer y a su hijito. No es propio de ella. Siempre tan pulcra y remilgada con el vulgo, con la suciedad y la pobreza. ¡Discúlpeme señor! Pero, la señorita Sara nunca ha sido demasiado misericordiosa. Nunca se ha preocupado por nadie que no fuera ella. Incluso ha variado sus gestos. Esta joven no es la misma. Quiero decir, que, no se comporta igual y, me atrevería a decir que no está fingiendo en absoluto. Es sincera, señor. Creo que su cercanía a la muerte, la ha cambiado por completo. Es mi franca opinión.



El capitán apoyó los codos sobre los brazos de la butaca que ocupaba, y se llevó pensativo los largos dedos hasta los carnosos labios. Los engranajes de su cerebro trabajaban a marchas forzadas. Meditó durante unos minutos, en los cuales su empleada, esperó deferente. Después respondió:

- Estoy de acuerdo contigo, Constanza. Parece que la señorita Neila ha cambiado. Yo mismo he sido testigo de ello. Pero, dime, aparte de esos cambios tan obvios, ¿Has observado algo más? ¿Ha intentado abandonar la casa sin compañía? ¿Alguien ha venido a visitarla?

El ama de llaves sorprendida, abrió unos negros ojos como platos, y respondió otra vez, con firmeza: —¡No señor! La señorita no ha salido de la casa sin mí, y le puedo asegurar que nadie ha venido a visitarla. Vos habríais sido el primero en saberlo, señor. Gaspard meditó las últimas palabras de su fiel gobernanta, y asintió con la cabeza, en silencio. La observó por unos instantes, que a la pobre mujer se le hicieron interminables, y acabó por responderle: —¡Bien, Constanza! Quiero que a partir de ahora, me informes de todos los pasos de la señorita Neila. Sobre todo, si es visitada por alguien. ¿De acuerdo? Y también de si intenta salir a solas. Esto quedará entre tú y yo. ¿Entendido? —La leal empleada, un poco confusa, asintió con la cabeza. El joven añadió impávido: —¡Puedes retirarte! La mujer hizo una leve inclinación de cabeza y abandonó la estancia.



Pizarro se repantigó en su butaca. La gobernanta no le había contado nada que no supiera ya. Sara se había convertido en una nueva mujer. Compasiva, comprometida con sus semejantes, aunque estos no pertenecieran esta vez, a la nobleza. Incluso era verdad que utilizaba ademanes distintos, o gestos nuevos. Como esa deliciosa manera de morderse el jugoso labio inferior, que en cualquier momento amenazaba con volverle loco, y esa mañana, en el Prado Viejo. Tan encantadora. Su forma de quejarse por el calzado. La antigua Sally jamás lo habría hecho. Era coqueta hasta la extenuación. Capaz de pasar auténticos suplicios por presumir y ser la más bella del lugar. Su cautivadora sonrisa tan tibia y sincera. Se levantó de su asiento con desasosiego y acalorado. En un extremo de la enorme mesa rectangular, de madera de caoba, descansaba una botella de vino y a su lado, como compañero, un vaso. Descorchó la botella de un certero movimiento, y se sirvió una buena cantidad de rojo líquido. Lo bebió hasta el fondo y el fluido quemó a su paso, el gaznate y las entrañas que ya le ardían por ella. Por Sara. Había sido un día magnífico de primavera, a pesar de la temperatura algo baja. Lleno de luz y color. El fulgor y el colorido que solo podía poner ella en su vida. Sin embargo, esa tarde, la sombra de la sospecha había caído sobre la muchacha, como un gran cuervo de atezadas alas. Sara había cambiado, eso hasta un ciego podría verlo. Pero, ¿Y antes de su enfermedad? ¿Qué había sucedido durante los interminables siete meses que él había pasado sin ella? ¿La joven se habría entregado a los brazos de un despreciable conquistador, acostumbrado a agraviar a maridos y prometidos? ¿Es eso verdad, Sara? Y si es verdad, ¿Por qué lo has hecho? Yo no era suficiente para ti, es eso, ¿no? Musitó con voz ronca. Sus atormentados pensamientos le llevaron a llenarse de nuevo el vaso de vino, hasta el borde, y beber de un trago su contenido. Saciaba otra sed más acuciante. La avidez de la carne. El ansia que le carcomía por dentro, no tenía otro nombre que el de Sara Neila.

........



Una hora después, sus pasos vacilantes y embriagados le condujeron por los pasillos desiertos de su mansión en penumbras, hasta el inmenso salón, junto a su viejo clavicordio apenas iluminado por una vela titilante. Dejó caer su imponente osamenta sobre el banco de madera, frente a la doble fila de teclas marfileñas, y posó sus largos dedos de avezado instrumentista, sobre ellas. Una noche más, cerró los ojos, y arrancó de las tripas del hermoso instrumento musical, las notas tristes y acompasadas, que no podía dejar de interpretar una y otra vez.



Esa vez fue distinta a la anterior, y no la sintió llegar. Ni siquiera percibió su presencia, siempre tan innegable para él, a su espalda, hasta que ella, le habló con su voz dulce y pequeña: —Qué melodía tan hermosa y triste. Sorprendido por su inesperada llegada, abrió los ojos y se giró en el asiento para mirarla, a través de su turbada conciencia, por la ingesta de demasiado alcohol. ¿Era el fruto de su mente ebria? ¡No! Sin duda era ella. La hermosa y perturbadora Sara Neila. Tan solo llevaba puesto encima, un camisón de ligera tela blanca, y cubría sus hombros y su abultado torso con un chal. No pudo contestar a sus palabras. Ni tan siquiera podía recordar que era lo que le había dicho. La muchacha se acercó hasta él, con la bella sonrisa dibujada en su hermoso rostro, y le dijo excusándose: —¡Perdóname Gaspard! Te he interrumpido. Cuanto lo siento. Pero no he podido evitar bajar y escuchar mejor esa melodía. ¿Es la misma que tocabas la otra noche, verdad? ¿La has compuesto tú? Es muy hermosa. Aún confundido por la repentina aparición de la muchacha, y su propia melopea asintió con un ligero movimiento de cabeza, a la vez que apartaba su mirada azulina de ella. Apenas soportaba el mirarla, desde que esa tarde había sabido de su traición. Llevó su visión hacia sus largos dedos reposados aún, sobre la superficie de marfil de las teclas. Con voz enronquecida le contestó: —No. Yo no la compuse. Su autor es un italiano. Hace tiempo que murió. Se llamaba Claudio Monteverdi[100]. Ajena a la zozobra que reconcomía el alma del capitán, Sara se sentó junto a él, en el banco rectangular. La fuerte espalda de Gaspard, se envaró al momento, al notar la cercanía de la muchacha. Ella desconocedora del desasosiego del joven, volvió a preguntar: —¿Tiene título?



Pizarro suspiró ostentosamente, después contestó cansado y con voz áspera: —"Lasciatemi morire"[101] Sara. "Lasciatemi morire".



Parte de la tristeza y la derrota que el capitán había derramado en sus breves palabras, la alcanzó. Tragó saliva, y preguntó otra vez, conmovida: —Suena muy triste. ¿Qué significa? No entiendo el italiano.



Incapacitado para aguantar por más tiempo sentado junto a la muchacha, el capitán se levantó del asiento, y caminó unos pasos hasta la chimenea, que hoy permanecía apagada por el remonte de la temperatura primaveral. Apoyó una mano sobre su cornisa de mármol y respiró afanoso mientras trataba de controlar su inquietud. Después le contestó mirándola con el fuego flameando en sus iris azules: —Déjame morir, Sara. Déjame morir. Eso es lo que significa.



La rotundidad de la corta frase, junto a la llama abrasadora inserta en los ojos del capitán, hicieron que Sara también se pusiera en pie. Por primera vez, desde que esa noche había penetrado en el salón, parecía hacerse la luz en su cerebro. Entonces recordó la actitud vencida de Gaspard frente al clavicordio. La letanía continua y redundante de la melancólica melodía. Su corazón comenzó a martillearle en el pecho, y se escuchó asimisma decir: —¿Quién te provocó eso, Gaspard? ¿Todo ese dolor es por Sally Neila?



En un instante, el joven se plantó frente a ella y la tomó por los antebrazos con fuerza. La miró perentorio a los ojos, y musitó con voz ronca de deseo y resquemor: —¿Sally Neila, dices? ¡Mujer! ¿Ahora hablas en tercera persona? ¿Es que no puedes soportar el dolor que me causaste? ¡Sí! Así me sentí, cuando me dejaste. ¡Quería morir! No había consuelo para mi dolor. Para la angustia lacerante que me provocó tu ausencia, Sara. Esa aflicción solo fue comparable, a la que sentí cuando murió Matilde. Te necesitaba. No sabes cuanto... ¡Allí, en la guerra! Necesitaba tu presencia, tu voz, tu risa... ¡Tu cuerpo! —Ávido, a la luz de las velas, observó la jugosa boca femenina y continuó en voz baja: ¡Tus labios...! —Y la besó con rabia, con ansia. Se apoderó de sus carnosos labios, lamiéndolos con su lengua. Ella suspiró contra su boca, desfondada, y él, aprovechó para introducirle la punta de la lengua, en su garganta. Sus vigorosos brazos se apoderaron del pequeño cuerpo femenino, abrazándola con firmeza. La calidez de su abrazo y la fogosidad de su beso, hicieron que la muchacha le correspondiera con pasión. Sus lenguas se enroscaban una y otra vez, a la vez que lo hacían sus cuerpos. Sus respiraciones entrecortadas por el anhelo carnal. De pronto, él se apartó de ella con la misma violencia con la que antes la había besado, y casi contra sus labios, musitó:



- ¿Dove, dove è la fede che tanto mi giuravi? [102]-Sara sin entender, respiró afanosa, con el corazón a punto de salírsele del pecho, y casi sin poder sostenerse en pie. Sujetándose a los hercúleos brazos del capitán. Entonces él, se apartó por completo de ella, y le gritó: —¡Aquello terminó Sara y no volverá a repetirse! No creas que volverás a causarme el mismo dolor. ¡Ahora vuelve a tu cuarto!

La muchacha afectada por el categórico mandato de Pizarro, trastabilló casi a punto de caerse, y tuvo que sujetarse sobre la superficie de madera del clavicordio situado a sus espaldas. Avergonzada por haber correspondido al beso del joven, y confusa por su violento comportamiento abandonó la estancia a la carrera. Las lágrimas que arrasaban su rostro, amenazaban con arrasarlo todo a su paso.



Gaspard volvió junto a la chimenea apagada, se apoyó en la cornisa y escondió el rostro entre sus brazos, mientras musitaba bronco y roto: —Non son quell'io, non son quell'io che i feri detti sciolse. Parlò l'affanno mio, parlò il dolore; parlò la lingua, si ma non gìa il core[103].




XVI



LA mañana había comenzado como terminó la noche, catastróficamente, y a pesar de que en lo más alto del cielo, brillaba un sol gualdo y esplendoroso, su ánimo era oscuro y desalentador.



Tras los últimos acontecimientos vividos la madrugada pasada, Sara se sentía sin fuerzas para continuar adelante. ¿Por qué Dios o los hados, o quién fuera que la había llevado hasta aquella época, había sido tan cruel? ¿Acaso no tenía bastante con su propia carga, que tenía también que apechugar con los pecados de esa chica caprichosa y procaz, que había sido Sally Neila? Todo lo que había hecho hasta ese momento no había servido para nada. El mal que había dejado a su paso, era muy superior a todo el bien que ella pudiera hacer.



Miró hacía el frente, por un instante, el capitán seguía sin mirarla, con el ceño profundamente fruncido, y la mirada perdida en algún punto indeterminado del paisaje que les rodeaba. Sus cabezas y cuerpos oscilaban a un lado y otro, al ritmo del carruaje tirado por dos recios caballos, que los llevaba hacia los dominios del monarca Felipe IV, hacia "El Real Sitio del Buen Retiro", su segunda residencia en la capital del reino español. Hubiera disfrutado de la visita de haberse encontrado en otras circunstancias, pero se sentía vencida y prisionera de un cuerpo corrupto, sucio, que no era el suyo. Promiscuo y lleno de incógnitas. Aún así, por encima de su frustración y su pena, estaba el tormento de Gaspard Pizarro. No podía soportar verle tan roto por dentro, por la traición de su ex prometida. ¿Cómo había podido hacerle tanto daño? Más, después de sufrir tanto por la pérdida de su primera esposa, Matilde. ¿Debía dejarle así, creyendo que ella era lo peor? ¿Debía darle esperanzas y hacerle ver que aquella joven ya no existía? Ella, Sara Galván era ahora la dueña de ese cuerpo. Ella era la que ahora estaba enamorada de él. Tan solo un beso, un apasionado y fugaz beso, nacido del rencor y del sufrimiento, le había confirmado sus propios sentimientos. Ella ya lo sabía, en lo más profundo de su ser, desde hacía tiempo. Pero, aquel beso, que no podía olvidar y que aún le abrasaba en los labios, era el lacre que daba a su existencia en ese siglo, el verdadero sino. Estaba allí, para redimir el alma de Sally Neila, y sobre todo, para acabar con el sufrimiento del capitán Pizarro. Sabía que algo había sucedido la tarde anterior, alguna lengua maledicente le había contado algo sobre el pasado de Sally. Lo presentía. Pero, no tenía ni idea de que se trataba, y tampoco sabía el alcance que tendrían las vilezas de la muchacha, y lo que era más importante, ¿Podría Gaspard perdonarla de nuevo? Hastiada y angustiada, por tener que soportar el trato que el capitán le propinaba, también ella giró la cabeza hacia la ventanilla del carro, y miró el exterior. Circulaban por una cuesta, que se llamaba según le había informado Gaspard con voz cortante, como "La Cuesta de los Caballeros", bordeada de árboles, jardines y huertas. Quedaban pocos metros, para llegar hasta la entrada a palacio. Accedieron por una de las seis puertas de las Casas de oficio, con las que contaba, y que eran custodiadas por la llamada "Guardia vieja o de la cuchilla".



A pesar del pésimo estado de ánimo en que se encontraba. No pudo dejar de sentirse emocionada. Iba a acceder, a una parte de la historia de la que se tenían muy pocos conocimientos, ya que del Palacio del Buen Retiro, tan solo quedaban en pie en el siglo XXI, el Casón del Buen Retiro y el Salón de Reinos. Tras unos cuantos minutos, bajaba del carruaje, en el espléndido e inmenso patio de armas del palacio, ayudada por Anselmo, el fiel y peludo criado del capitán Pizarro, que había sido elegido por él mismo, aquel día, como perro guardián, ya que Constanza no podía acompañarles debido a sus obligaciones como gobernanta de la casa-palacio de Pizarro.



El patio de armas era un recinto cerrado, de forma cuadrada, suelos empedrados y muy maltratados. Pateados de continuo por las pezuñas de la caballería. La soldadesca se movía presurosa, de un lado a otro, para cumplir con las órdenes de sus superiores, perfectamente uniformados con sus coloridas libreas dispuestas en jaquel, en amarillo y rojo, distintivo de la Casa de Austria. Quevedo los bautizó como "Soldados ajedreces", por la disposición del dibujo en la tela de sus uniformes. Unos trescientos guardias custodiaban al "Rey Planeta", divididos en diversas milicias: La Guardia Vieja, la Valona o Borgoñona traída por Felipe, El Hermoso, y la Alemana fundada por Carlos V. Los teutones se distinguían por su gran estatura y su seriedad. Algunos soldados, portaban entre las manos, la alabarda o los arcabuces. Otros, llevaban de las riendas a los caballos, de seguro, camino de las cuadras para su aseo y avituallamiento. También vio algún soldado de los tercios con sus coloridas casacas, que diferenciaban con un tono distinto a cada tercio, gracias a una nueva ordenanza que ese mismo año, entró en vigor. Se quedó parada, boquiabierta, en medio del patio de armas, mientras contemplaba embobada el desorden de tropas que tenía ante ella. Hasta que Gaspard en tono alto y áspero, le preguntó: —¿Me oyes mujer?



Sara pestañeó varias veces, y regresó, al fin, de su abstracción, para mirarle algo desconcertada. El joven debía haberle hablado antes, pero ella, ni se había enterado. Sin esperar una respuesta por parte de la muchacha, el capitán algo molesto, le indicó: —Decía que tengo que ir a reunirme con su majestad. Tú, puedes esperarme en los jardines, o quizá, prefieras más ver el interior de palacio. Seguro que lo encontrarás más acorde a tus "gustos". —Recalcó esas últimas palabras. Sara frunció el ceño, ofendida. Pero él, la ignoró por completo, y añadió: —Anselmo te acompañara, donde desees. Ahora he de irme. Sin más comenzó a alejarse, seguro y a grandes zancadas. Otra vez la iba a dejar con la palabra en la boca. Antes de que el capitán se confundiera con el resto de uniformes militares, Sara corrió tras él, recogiéndose el vuelo de su larga falda, aunque eso le pudiera ocasionar un esguince subida en sus altos chapines, y le gritó: —¡Gaspard espera! El capitán refrenó su paso, y se giró para mirarla de reojo, para decirle enojado: —¿Se puede saber adónde vas corriendo, mujer? No es propio de una dama...

La muchacha volvió a fruncir el ceño, y levantó uno de sus pequeños brazos, en señal de silencio. Señalándole con un dedo amenazador, le gritó, convirtiendo sus carnosos labios en una fina línea: —¿No es propio de una dama ir corriendo por ahí? —Pizarro enarcó una ceja irónica. Sabía que la había ofendido. No obstante, ella no se arredró, y prosiguió su alegato con rotundidad: —Y dime, ¿Es propio de un caballero tratar así a una dama? El capitán abrió la boca para decir algo, pero ella se lo impidió de nuevo con ojos desafiantes: —Yo te lo diré, ¡No! Por muy grande que haya sido la ofensa, la cual desconozco. Pero tu manera de proceder, no es la correcta. Al menos podrías darme la oportunidad para defenderme de lo que sea que me acuses. No tienes derecho a juzgarme, sin saber mi versión de los hechos. ¡No olvides que puedes estar equivocado! En cualquier caso, quiero que sepas que yo no soy la misma mujer que conocías. He cambiado, Gaspard. ¿Acaso no te ha quedado claro ya? —Suavizó el tono y le dijo en voz más baja, pero igual de diáfana: —Te dije que era una mujer nueva. Ya no queda nada de la antigua Sally. —Adelantó una de sus pequeñas manos, y agarró el fuerte antebrazo del capitán, protegido por la gruesa tela morada de su casaca, y le rogó: —¡Por favor! Tienes que creerme.



El capitán colocó su gran mano sobre la de ella, para apartarla. Antes de hacerlo bajó la cabeza a la altura de la muchacha, casi junto a su oído, para musitarle amenazante: —Tal vez te crea... —El cálido aliento del joven junto a su oreja le produjo un escalofrío. Él se alejó lo suficiente para mirarla a los ojos, y aseveró enigmático: —En cualquier caso, muy pronto sabremos, si tu transformación es tan real como dices, ¡querida Sara! Luego se apartó de ella, deshaciéndose con brusquedad, del abrazo de su pequeña mano que permanecía inerte, sobre su antebrazo. El joven, prosiguió su camino con seguridad, hacía el interior del palacio, confundiéndose con el colorido del resto de la milicia, allí presente.

........



Descorazonada, Sara permaneció quieta en el mismo lugar, hasta que perdió de vista la casaca púrpura de Pizarro. El capitán no parecía tan alto, al lado de los soldados tudescos. Aunque su imponente figura sobresaliera entre las demás. ¿Qué había querido decir con esas misteriosas palabras? Habían sonado a advertencia. ¿Es qué no le había quedado claro, su cambio? Al parecer no, o quizás, pesaban mucho más las afrentas infligidas. Salió de su abstracción, cuando sintió un carraspeo a sus espaldas. Se volvió y vio al melenudo Anselmo, que esperaba instrucciones suyas. Supuso que tendría que decirle adonde ir, o que ver en aquel espléndido lugar, aunque su ánimo estaba por los suelos, y no le apetecía curiosear nada. Se obligó asimisma, a hablar, y le dijo al criado: —¡Bueno Anselmo! ¿Qué podemos ver por aquí? ¿Has estado alguna vez más en el palacio?

........



Media hora después, paseaba por las inmediaciones de un bello estanque de forma redondeada, en medio de un jardín frondoso. El parque achaflanado y sombrío, contaba con varias calles en forma de estrella, que confluían en una plazoleta. Todo se encontraba abarrotado de vegetación, y apenas unas rendijas abiertas entre las paredes, permitían ver el paisaje y los vergeles que se formaban entre sus calles. Anselmo resultó ser un gran guía, y le informó a grandes rasgos, de lo que podía encontrar en la enorme extensión de huertas y jardines, que rodeaban al palacio del Buen Retiro. Estaban situados en el norte. El sur, por el contrario, estaba repleto de olivares y huertas, las cuales pertenecían al santuario de Atocha. Al este, se encontraban El cazadero de liebres, el Gran Estanque y el Campo Grande. El gran estanque estaba sesgado por el Río Grande, una vía fluvial construida en el año 1638, y que permitía la navegación de pequeñas barcas de asueto. El estanque, también, se utilizaba para hacer simulacros de batallas marítimas. Sara imaginó las rudimentarias naos en escala, y como surcaban las aguas dulces de la gran alberca. Sin duda, sería un espectáculo digno de ver. Pero, su ánimo y sobre todo sus pies doloridos por los chapines, no le permitirían andar la gran distancia, hasta el hermoso lugar. Resignada a dar por concluido su paseo por los jardines, encaminó sus pasos, guiada por Anselmo, hacía el refugio del palacio.



A través de la frondosidad del umbrío jardín esquinado, escuchó voces y risas, amortiguadas por la abundancia del follaje, enseguida las reconoció como femeninas. No pudo evitar la curiosidad. Sus doloridos pies, la llevaron a mirar a través de las rendijas, entre las verdes hojas de la maleza. Se trataba de tres mujeres. Por sus ricos trajes y las joyas que adornaban sus cuellos y sus manos, eran de noble cuna. Ninguna de ellas, sobrepasaría la treintena, aunque era difícil de saber. Una, la que parecía ser la líder del trío, poseía un abultado pelo castaño oscuro, la segunda tenía el cabello de un rubio desvaído, y la tercera, la que llamó poderosamente su atención, poseía una abundante mata de pelo rojo. Era alta y bien parecida. Su rostro se le hizo al momento intensamente familiar. Se volvió hacía el peludo Anselmo, que la observaba reservado, pues seguro que nunca había visto a una dama, curiosear de manera tan descarada, y le llamó en voz baja: —¡Anselmo, acércate! —El hombre acató el mandato de la joven, al momento. ¿Qué otra cosa podía hacer sino? Ella le preguntó con curiosidad: —¡Mira por aquí! ¿Conoces a esas mujeres? —El leal criado, ahora convertido en alcahuete, respondió cauto y respetuoso: —Señorita, se trata de la mismísima reina Margarita acompañada por, imagino, sus damas de compañía.



Los ojos y la boca de Sara, se abrieron de par en par, y sin pensarlo, dijo sorprendida: —¡La reina! Anselmo asintió veloz con la cabeza, y temeroso, se apartó veloz, del parterre, tras el que se ocultaban ambos: —Señorita, deberíamos irnos. Si su majestad nos sorprende espiándola, tendremos un serio problema.



La muchacha hizo un movimiento asertivo de cabeza. Pero necesitaba saber algo más, y otra vez, preguntó curiosa: —Dime Anselmo, la mujer del pelo rojo, ¿Es una de las damas de compañía? ¿No será la reina, verdad? ¿Sabes quién es? El hombre arqueó extrañado, ambas cejas, hasta casi llegar al nacimiento de su negra y espesa mata de pelo, y dijo: —Señorita, la dama pelirroja no es la reina. Su majestad es la que tiene el pelo castaño. La dama a la que os referís, es Fabiola, la Marquesa de Valverde. Pero, vos ya la conocéis. Es una buena amiga del capitán Pizarro, y ha visitado varias veces el palacete. Por eso también, la conozco yo. —Sara hacía rato que había dejado de escuchar. ¿Cómo no le iba a resultar conocida? El código hereditario de la malvada Ludmila Arborea había salido de esa mujer que hablaba y reía despreocupada, sin saber de su presencia, tras el parterre. El origen de la iniquidad de Ludmila, estaba allí. Apretó con fuerza, la mandíbula, y comenzó a andar alejándose del lugar a toda prisa. ¿Así que ella misma, la conocía? Tendría que tenerlo presente, por si se daba la oportunidad de conversar con ella. ¡Vaya! La Marquesa de Valverde no solo era una distinguida y bonita mujer, también tenía un lugar privilegiado en palacio, como dama de compañía de Margarita de Austria. La soberana casada con su tío carnal, Felipe IV. En cierta forma, era la auténtica causante de la muerte de toda su familia. Ella había ocultado el testamento de su fallecido esposo, el documento que otorgaba la sucesión a Gaspard Pizarro. Su olvido había causado que los Borbones, al tomar el trono español, se hicieran con los papeles, que habían terminado en casa de los Galván. Sara no olvidaba, que esos papeles eran los causantes del asesinato de sus padres y de su hermano Hugo.



Sus reflexiones la acompañaron hasta la entrada a palacio. Sin saber muy bien, como, se encontró en medio del impresionante y rectangular "Salón de Reinos", al cual había accedido por una de las dos puertas, que se encontraban en los lados más estrechos de la sala, en concreto por el muro este. El único vestigio del pasado que aún seguía en pie en el siglo XXI, y del que ella había disfrutado como parte de las instalaciones del Museo del Prado. El recinto tenía las mismas proporciones, unos treinta y cinco metros de largo, por unos diez de ancho, pero el edificio que ella recordaba, contaba con todas las comodidades, de un emplazamiento moderno. Este otro, tenía todo el sabor de lo añejo. La luz entraba a raudales por sus, al menos veinte ventanales. Miró hacía las alturas, hacia su alta bóveda. Al menos tendría unos ocho metros de alto, y allí podían contemplarse, pintados, los veinticuatro escudos que conformaban las casas monárquicas del Reino de España. Entre los grandes ventanales de la planta baja, y los flancos de los frentes oriental y occidental, había unos estantes de jaspe, y junto a cada una de ellas, se elevaba un león rampante elaborado en plata, con las armas de Aragón. Sus paredes estaban pintadas de blanco, con espirales áureas en paredes y techo, y su suelo lucía cubierto de azulejo vidriado y pizcas de terracota. Una terraza en el primer piso, recorría la amplia estancia, rodeándola al completo, con una barandilla de hierro en forja negra. La encandilada muchacha sabía que esa terraza era utilizada a modo de palco, para ver festejos o asistir a saraos. Bajo el balcón, en la planta baja, lucían colgados de sus paredes, y entre las ventanas de abajo, doce cuadros de grandes dimensiones, cada uno de ellos representaba, varias batallas famosas, y estaban pintados por diferentes artistas. La maestría de pintor de Vicente Carducho[104], se mezclaba con la gran luminosidad de Velázquez, o los contraluces de Jusepe Leonardo[105]. Si los lados más amplios de la estancia, habían sido utilizados para ensalzar las batallas ganadas más importantes, los flancos norte y sur, más estrechos habían sido aprovechados para colgar retratos ecuestres de la familia real. Felipe IV, Isabel de Borbón, Felipe III, Margarita de Austria y el príncipe Baltasar Carlos, lucían espléndidos a caballo.



Se dedicó a admirar uno por uno, cada cuadro de la impresionante estancia, hasta llegar al muro oeste. El frente estrecho que servia como disposición del trono, y allí sus piernas se pararon rígidas, su garganta se secó, y su boca y ojos se abrieron exagerados. Aunque lo viera mil veces, estaba segura, que otro millar de ocasiones, sufriría esa misma impresión. El fascinante Gaspard Pizarro, en su anterior oficio de maestro de música, y rejuvenecido unos cuantos años, la miraba desde su alta posición colgado sobre la blanca pared del "Salón de Reinos". Cautivador, había capturado toda su atención, como ya lo había hecho hacía unos meses, en el Museo del Prado. Pero, ¿Cómo era posible que un cuadro del capitán, luciera entre los demás dedicados tan solo a la familia real? ¿Acaso ese cuadro no había estado oculto y cogiendo polvo en los sótanos del Museo del Prado? ¿Qué misterio envolvía al lienzo?



Tan ensimismada estaba en sus locas elucubraciones, que no percibió la llegada de una invitada inesperada, que con voz firme, le habló en voz baja: —¿Qué? ¿Disfrutando de las vistas, Sally? Sorprendida, Sara dio un respingo y miró hacía su izquierda. Ante ella se encontraba Fabiola, la Marquesa de Valverde. La elegante dama, era mucho más atractiva de cerca, y también, más alta. Al menos la sacaba diez centímetros. La muchacha pensó que de haber conservado ella, su antiguo aspecto, la diferencia sería al contrario, ya que ella medía más de uno setenta, en el siglo XXI, en cambio en el siglo XVII, apenas traspasaba el metro cincuenta. Como siempre que se ponía nerviosa, se mordió el labio inferior con ansia. ¿Qué podía decirle a la estirada joven, que tenía enfrente? Al parecer ella la conocía, y muy bien. Dijo lo primero que vino a su cabeza: —¿Qué hace el cuadro de Gaspard, aquí? Fabiola elevó una ceja, sorprendida por la pregunta. Sara trató de encauzar mejor la cuestión: —Quiero decir... Aquí solo hay cuadros de la familia real. ¿Por qué está aquí este cuadro?



La Marquesa de Valverde sonrió y contestó con naturalidad: —Bueno, el cuadro estará aquí por poco tiempo. El Rey, nuestro señor, se empeñó en colgarlo en estas paredes, como su ahijado predilecto que es. Pero, a la Reina, nuestra señora, no le agrada para nada, que Gaspard luzca al lado de su excelsa familia. —Bajó la voz al menos un tono, para decirle como confidencia: —Entre tú y yo, opino que no puede soportar que nuestro querido capitán sea más atractivo que toda su familia junta. Sara no pudo evitar soltar una carcajada. Ella no lo podría haber expresado mejor, y hay quedaba bastante evidente, la animadversión que Margarita de Austria, tenía por Gaspard. Pero, ¿Sabría la soberana que el capitán Pizarro era hijo natural de su esposo, el rey? Fabiola lo había calificado como "ahijado predilecto", lo que ponía de manifiesto que la nobleza no sabía el verdadero parentesco que unía al capitán y al monarca. Aunque Sara dudaba de que semejante información, fuera puesta en conocimiento de Fabiola, por muy dama de compañía que ésta, fuera de la reina. Una nueva duda razonable con la que bregar, y sobre la que tendría que meditar. Recuperadas ambas del acceso de risa, la marquesa le dijo: —Te veo muy recuperada, Sally. Me dijeron que habías estado al borde de la muerte.



La morena muchacha se envaró al recordar los momentos previos a su vuelta a la vida, y contestó sin pensar: —¡Sí! Así fue. Pero, ya me ves, regresé, con fuerzas renovadas. Una nueva oportunidad para hacer las cosas bien. La pelirroja dama de compañía, enarcó una reticente ceja. La joven pensó para sus adentros: —Otra más que no puede creer que cambié. La aristócrata tomó uno de sus bucles bermejos, entre sus dedos, y lo enroscó para rizarlo aún más. El llamativo color de su cabello, de inmediato, le recordó a su descendiente: Ludmila Arborea, y eso le produjo un escalofrío. La joven marquesa, respondió: —Eso espero, amiga. Aunque si decides no hacer las cosas bien, yo tendré la ocasión de conquistar a Gaspard, y sabes que la aprovecharé muy bien. ¿Verdad? —La frente de Sara se arrugó enojada. ¿Cómo podía ser tan descarada? Fabiola se apresuró a añadir: —¡Oh Sally! ¿Vas a enfadarte ahora? ¿No has vuelto con el capitán, cierto? Siempre bromeamos con esa posibilidad, y si tú decides o te decantas por el Conde... yo le echaré el lazo al capitán. ¡Un trato es un trato! ¿Recuerdas?



El ceño de Sara se frunció por completo, y su boca se abrió de par en par. Pero, ¿Qué insinuaba aquella mujer? ¿Acaso ella y la anterior Sally, tenían un acuerdo con respecto a Gaspard y el resto de los hombres? En verdad, la ex prometida del capitán era una auténtica caja de sorpresas. Y además, Fabiola parecía también estar al tanto de sus andanzas con "El Conde que nada esconde". ¿Quién sería ese tipo? Como si los hados atendieran a sus ruegos, la Marquesa de Valverde, dijo mientras señalaba con la cabeza, hacía el otro lado de la enorme sala: —¡Hablando del rey de Roma, por la puerta asoma! —La muchacha miró interesada y expectante, hacía el lugar indicado por la dama. Hacía ellas, se encaminaba con paso seguro, un hombre alto, tal vez de un metro ochenta. Pelo negro, corto y ondulado, y renegrida barba. Figura atlética y porte distinguido. Sin duda, un hombre muy atractivo. ¿Aquél era el Conde? ¿El Conde que nada esconde? Fabiola la miró de soslayo, quizá sopesaba su reacción. Sara contempló la evolución del hombre por la sala, acercándose a ellas, como si se tratara de una ensoñación. ¿Qué pretendería, el hombre de ella? ¿Qué buscaba Fabiola con aquél encuentro en el Buen Retiro? Estaba ante un campo plagado de minas, y cualquier movimiento en falso, la haría estallar por los aires. La Marquesa aprovechó su momento de abstracción para despedirse: —Bueno, querida, yo me voy. La reina, estoy segura de que me andará buscando, y tú... —Se tapó la boca con el abanico que llevaba en una de sus manos, y añadió pícara: —quedas en muy buena compañía. Para terminar le guiñó un ojo cómplice. ¡Maldita arpía! Sabía que ella había ido acompañada al palacio por Gaspard, que él no se encontraba lejos. ¿Qué pretendía con aquello? ¡Qué el capitán les encontrara juntos! Separarla del capitán, para quedárselo ella. ¡Estaba claro!



Miró a su alrededor en busca de ayuda. ¿Dónde estaba Anselmo y su gran cabezón, cuando se le necesitaba? ¿Dónde se habría metido el leal "lobo", más que perro guardián, que Pizarro le había puesto esa mañana? La coqueta Marquesa de Valverde había llegado a la altura del Conde, y ambos se saludaron con un ligero movimiento de cabeza, en él más pronunciado y exquisito. El moreno hombre sonrió, y mostró dos filas de dientes perfectos y blanquísimos. Fabiola siguió alejándose segura, el joven continuó su caminata hacía ella, a la vez que le ofrecía la mejor de sus sonrisas. Estaba sola ante el aristócrata. Su respiración comenzó a aligerarse. Debía prepararse para el encuentro con el conquistador consumado, que intuía era el Conde. Su labio inferior comenzó a ser maltratado por sus fieros dientes. También inició un férreo retorcimiento de manos. Los nervios campaban libres por todo su cuerpo. El atractivo noble llegó a su altura, y con sorpresa, se descubrió asimisma embelesada observando, los negros y fascinantes ojos del noble, similares a las brillantes piedras de ónix negro, coronados por unas largas y tupidas pestañas, casi femeninas. Ojos seductores, y que sin duda alguna, debían facilitarle bastante la tarea, a la hora de la conquista, pensó Sara para sus adentros.



Trató de mantenerse firme, cuando el sugestivo Conde, tomó una de sus suaves manos entre las suyas, casi igual de tersas, y con una manicura exquisita, señal de no dar un palo al agua, y tan solo dedicarse a la vida licenciosa, y se la llevó hasta los carnosos labios para besarla, al tiempo que decía con voz igual de sugerente: —¡Querida Sally...! —depositó un deleitoso ósculo sobre el dorso de su nívea mano, y con la boca todavía colocada sobre ella, levantó la cabeza lo justo, para bucear en el océano amielado de la mirada femenina, a través de las espesas pestañas. Un involuntario escalofrío recorrió el pequeño cuerpo de la joven. El conde debió percibirlo, porque sonrió ladino y satisfecho. Habló otra vez, para añadir galante: —Veo que te alegras de verme. Yo también, me alegro de verte de nuevo, tan lozana y hermosa como siempre.



Involuntariamente, Sara dio un paso atrás. ¿Cómo se podía ser tan pedante? La tremenda petulancia del joven hacia que confundiera, aprensión con anhelo. Mantuvo su mano sostenida entre las suyas, mientras acariciaba con suavidad, el envés de su mano con el dedo meñique pulcramente arreglado. La muchacha no pudo soportar por más tiempo, aquella caricia impía. No tenía ningún derecho a magrearla de esa manera. Tiró sin piedad, para deshacerse del abrazo del conde, y lo consiguió. Aunque, más bien por la sorpresa que por la fuerza invertida. El conde abrió sus grandes ojos negros, sorprendido. No obstante, se recuperó al momento y le preguntó: —Sally, ¿estás enojada conmigo? El silencio de la muchacha parecía indicar que sí, pues seguía sin hablar y él, seguro de sí mismo, continuó con su soliloquio: —¡Querida, no debes enfadarte conmigo! ¿Estás así por qué no he ido a visitarte en todo este tiempo? Creéme, mi amor, si te digo que lo hubiera hecho, pero la circunstancia de que el capitán Pizarro regresara para llevarte de nuevo a su palacio, con la intención de curarte, cual chamán, me resultó desconcertante. Sara no podía sobrellevar el mirarle a los ojos, por más tiempo. Había dicho, "mi amor", por lo que estaba claro como el agua cristalina, que entre él y Sally Neila había habido más que palabras. Inmisericorde y abochornada, dio la espalda al conde, para mirar hacia la pared. La acción le resultó aún más dolorosa, pues se encontró de cara al cuadro del capitán. Sus ojos azul cobalto parecían taladrarla desde su elevada ubicación. Se sintió sucia y desnuda. Ella no le había sido infiel, había sido la casquivana Sally, ¿Por qué tenía que cargar con esa insoportable culpa, cuando ella no la había cometido?



De repente, sintió las cálidas manos del conde sobre su cintura, y un aliento igual de caliente, se aferró a su cuello, estremeciéndola. El noble conquistador musitó junto a su oído: —¡Lo siento, hermosa Sally! Me sentí terriblemente celoso y agraviado. ¿Acaso le prefieres a él? Tú misma me dijiste que no soportabas su amor, tan devoto. Tan... servil. Sus palabras le produjeron nauseas, y sus caricias le resultaron obscenas y repugnantes. Se revolvió violenta, e intentó deshacerse de su provocativo abrazo. No lo consiguió, y le gritó con voz áspera: —¡Suéltame! ¡No vuelvas a tocarme nunca más! ¡Me oyes! Incrédulo, la soltó al instante. Con el ceño fruncido por la sorpresa, el conde preguntó: —¿Qué te ocurre Sally? Nunca pusiste ningún impedimento a mis caricias, muy al contrario, te morías por sentirlas. ¿Qué te ha pasado?

Con la respiración entrecortada, la muchacha le respondió: —¿Qué, que me ha pasado? Tal vez sea que he abierto los ojos. ¿Preferir tus caricias frente a las de Gaspard? ¡Ja! ¡Ni muerta! El simple roce de un dedo suyo sobre la piel de mi mano, es mucho más agradable, que una caricia dispensada por todo tu cuerpo sobre el mío. Sara le había dado en su talón de Aquiles. Se encontraba ante un Don Juan, un conquistador nato. Ningún otro hombre estaba a su altura. Ninguno reunía sus atributos. Se sentía el único gallo del gallinero. El auténtico macho alfa de la manada. Seguro, avanzó hacia ella, a la vez que le decía con voz grave y contenida, tratando de reprimir el enojo contra su hombría:



- ¡Oh, querida Sally! Siempre me encantó tu carácter, es una de las cualidades, que junto a tu hermosura, más me conquistaron. Pero, creo que tu enfado no incluye, las ofensas contra mis "probadas" dotes como amante. ¡Lo sabes! Y voy a demostrártelo. La muchacha caminó hacia atrás, hasta que se topó con la pared, o más bien contra el marco que encerraba el lienzo del capitán. No tenía ninguna opción para escapar. El conde se abalanzó sobre ella, para besarla, y así enseñarle sus habilidades amatorias. Ella luchó con todas sus fuerzas, y se debatió entre los fuertes brazos varoniles. Mientras revolvía su cabeza, y cerraba con fuerza la boca, para evitar ser invadida por la del hombre. De pronto, oyó una voz grave y sibilante, que provenía del muro oeste del inmenso "Salón de Reinos". La reconoció al instante, era Gaspard.

........



- ¡Leopoldo! ¡Conde de Taba! ¡Quitadle ahora mismo las manos de encima! El recién nombrado como Leopoldo, se giró aturdido hacia atrás, para mirar a quien le increpaba, pero no soltó su presa. En un santiamén, el capitán Pizarro se había plantado frente a él. Le agarró con fuerza por el cuello almidonado y blanco de su camisa, y tiró de él, alzándole del suelo, hasta poder mirarle a su altura, de más de un metro noventa, y le dijo embravecido, y bramándole entre dientes: —¡Soltadla! ¿Acaso no me habéis oído? ¿Cómo osáis en ponerle una mano encima a una dama? ¿No tenéis honor, Conde?



El Conde de Taba, sonrió cínico, y respondió con un escueto: —¡Ella me dio permiso! Las cejas de Pizarro se arquearon, suspicaces. Volvió su atractivo rostro, ahora inundado por la rabia, hacia Sara, y le inquirió con la mirada. Ella contestó rauda: —¡Eso no es cierto, Gaspard! Jamás le he dado permiso. ¡Miente! De nuevo volvió la vista hacia el conde, al que todavía mantenía sujeto por el cuello de la camisa, y le dijo: —Cuando llegué estabais intentando forzarla, ¡Yo lo vi! ¿Como podéis ser tan vil, Leopoldo? Acusar a una dama de vuestra bellaquería. —El capitán, le soltó desdeñoso, empujándole en el proceso. El Conde de Taba trastabilló, sin embargo en el último momento recuperó el equilibrio. Rígido, tuvo tiempo para tratar de colocarse el cuello de su camisa, y le contestó corrosivo: —Bueno, capitán, si queréis llamar "dama", a esta mujerzuela, es vuestro problema. Hace unos meses no se resistía tanto a mis caricias, es más... las prefería a las vuestras. El capitán Pizarro apretó las mandíbulas. No tardó ni un segundo en asirle otra vez, por la pechera de su ropa, y sisearle entre dientes: —¡Retirad esas palabras ahora mismo, u os juro que no veréis la luz del sol, Conde! Sara, que había permanecido hasta ese momento en un segundo plano, corrió hacia el capitán y le tomó por el antebrazo, a la vez que trataba de tirar de él, intentando apartarle del Conde:



- ¡Gaspard, por Dios! ¡Eso es mentira! ¡Déjale, solo quiere ofenderte! No dejes que lo haga. Yo estoy bien. ¡Vamonos de aquí, por favor! Pizarro la miró por unos segundos a la cara. La muchacha no supo determinar que era lo que había visto en ella. ¿Decepción? Tal vez... aborrecimiento. Luego, el joven observó sus manos, tan pequeñas en comparación con su musculoso brazo, y volvió a protestar entre dientes: —¡Suéltame Sara! Esto no va a quedar así. Por unos segundos, ella dudó, y él, gritó recio: —¡Te digo que me sueltes, mujer! Cerró los ojos asustada, estremeciéndose ante la fuerza de su voz, y su actitud belicosa, y le soltó amedrentada para alejarse de él.



Gaspard se volvió entonces hacia el aristócrata, que conquistador y petulante, le observaba con una sonrisa desvergonzada en el atractivo rostro. El capitán apretó los dientes, y le respondió: —Vuestra actitud merece un castigo, Leopoldo. Contuvo su carácter lo suficiente, para soltarle sin aspavientos. Después, le dio la espalda. Por unos segundos, su mirada severa y azulina, se encontró con los ojos amielados de Sara, empañados por el brillo de las lágrimas, que amagaban con desbordarse e inundar como un embalse demasiado lleno, su bello rostro. En un ademán rápido y certero, el capitán se desprendió de uno de sus parduscos guantes. Se volvió ágil hacia el Don Juan consumado, y le tiró el guante a los pies, al tiempo que le decía: —Leopoldo, Conde de Taba, ¡Te reto en duelo!

Los ojos de Sara se abrieron desorbitados, y con fuerza, expulsó el poco aire que aún le quedaba en los pulmones. Su corazón bombeaba sangre a una velocidad inusual y peligrosa. Fuera de sí, gritó, sin pensarlo tan siquiera: —¡No, Gaspard! ¿Un duelo? ¡Dios mio! ¡No! El joven no se molestó en mirarla. Esperó estoico y sin muestras de alteración, la respuesta del conde. La pelota estaba en su tejado, y recogería el guante si no quería ser llamado para toda la eternidad: Cobarde. Leopoldo, observó el guante tirado a su suerte, sobre el suelo de azulejos vidriado, y se agachó por fin, a recogerlo. Al tiempo que decía: —¡Acepto el desafío, Capitán! Vos diréis el día y la hora. El arma, sin duda, será la espada. Con las miradas, ambos contendientes se retaron por unos segundos interminables. Finalmente, Gaspard respondió:



- ¡Bien! El duelo será a muerte. Mañana, con los primeros albores del día. Mandaré a mi padrino, a vuestra casa para que él os indique, el campo de honor, elegido. El Conde hizo un movimiento asertivo de cabeza. El capitán no esperó más, le dio la espalda y comenzó a caminar firme, hacia la salida del muro oeste. A su paso, asió con fuerza el antebrazo de la muchacha, y sin consideración, tiró de ella, haciéndola andar a su ritmo. Tras ellos, iba Anselmo. El criado tránsfuga, callado e impertérrito. Atento a los mandatos de su señor.

........



De nada sirvieron los ruegos de Sara, y mucho menos, sus lágrimas. Pizarro era un bloque de granito. Férreo y obstinado, hasta el final. Él había exigido el duelo, reclamaba equidad para su honor mancillado, y no iba a echarse atrás. Todo su cuerpo clamaba sangre. No renunciaría a su derecho al duelo, jamás. A su llegada al palacete de Pizarro, bajó el primero del carruaje, y ni siquiera esperó para ayudarla, como lo haría un caballero. Sara tan tozuda como él, se quitó los detestados chapines y saltó del carro, al empedrado de la calle, obviando por completo, los modales de una dama. Poco le importaban las formalidades, en esos momentos. Corrió tras el capitán, mientras le gritaba en el mismo vestíbulo: —¡Gaspard! Tienes que escucharme. ¡Debes parar esa locura! ¡Por favor! ¡No conduce a nada! El joven se paró en medio del pasillo, y se volvió para mirarla con acritud. Con una ceja arqueada, le respondió agrio y sin contemplaciones: —¿No conduce a nada, Sara? ¿Me estás diciendo que un duelo a "muerte", no conduce a nada? ¡Maldita sea, mujer! ¡Lo hago para restaurar tu honor! ¡El honor de ambos! Después su temperamento dejó paso al hastío, y pronunció casi derrotado: —¡Es igual! No pareces entender nada, de lo que se te dice. Debí hacer caso a su majestad, cuando me advirtió de tu jueguecito con el Conde. La boca y los ojos de Sara se abrieron ampliados. Gaspard le dio la espalda, otra vez, y reanudó su camino hacia el despacho. Tras la bofetada inicial que supuso para la muchacha, saber la identidad del chivato, que le había ido con el cuento al capitán, de las correrías de Sally Neila con el Conde de Taba, reaccionó y corrió tras él, interponiéndose a duras penas en su camino: —¿Estás diciendo que el mismísimo Rey te informó de la... de mi relación con el Conde? ¿Ahora los reyes se dedican al alcahueteo?



Pizarro miró hacia abajo, a la altura de la muchacha. Elevó una ceja desafiante, y dijo con desgana: —Entonces no lo niegas. Admites una relación, con ese... ese ¡fantoche! —Su genio se alteró finalmente: —Sara, creía que tenías mejor gusto, la verdad. Relacionarte con ese seductor... ¿Acaso no sabes que corteja a todas las faldas que se le ponen por delante? En especial, a todas las mujeres a las que pretende el rey, nuestro señor.



- ¡Ja! —Rió ácida e irritada, vociferó: —¿Y a ti te parece normal que el "rey", "nuestro señor", vaya tirándose a todas las damas que le plazcan? ¡Es un hombre casado, por Dios! ¡Al menos, el conde está soltero! ¡Yo estoy soltera! De tener una relación, no haríamos daño a nadie. Me sorprende el doble rasero que utilizas para medir el comportamiento de un hombre u otro. ¿Acaso el hecho de que sea un Rey le da derecho a ser un adúltero? En un segundo, la irritación del capitán alcanzó su punto más álgido, y la acorraló contra la pared del corredor, a la vez que apresaba con sus grandes manos, el frágil cuello de la joven:



- ¡Yo no he dicho eso! No tergiverses mis palabras. Y no juzgo lo que hace el rey. No es de mi competencia. No comparto su alcoba. Pregúntale a la reina. Ella sabe muy bien de sus correrías, y las acepta. ¡Ah! Y olvidas que el Conde está viudo, no soltero. Aunque imagino que eso a efectos de la conquista es un detalle nimio. ¿No? ¡Dime! Con el pulgar comenzó a acariciar lentamente, la fina piel de la garganta femenina: —¿Es cierto que preferías sus caricias a las mías, Sara? El aliento cálido del joven sobre su cara. El contacto invasivo de sus manos contra la suave piel de su cuello, estaban a punto de hacerla zozobrar. En un murmullo apenas audible, la muchacha le contestó:



- ¡Jamás! Jamás podría preferir el roce de sus cuidadas manos sobre mi piel, a la templada caricia de las tuyas, Gaspard. El capitán escudriñó la mirada de la joven, quizá intentaba averiguar cual era la verdad, que ocultaba su bello mirar. Ambos, callaron por unos segundos, o tal vez, minutos. Nunca supieron el tiempo transcurrido. Tan solo se escuchaba el sonido de sus respiraciones entrecortadas, entremezclándose. Pizarro aflojó su mano sobre el cuello femenino, y con la otra acarició los carnosos labios de la muchacha, que bajo su roce, cerró los ojos, y suspiró ostentosa. El fuego ardía de nuevo entre los dos. El ímpetu de su pasión, se encontraba, al borde del estallido. Sin embargo, el capitán con un esfuerzo hercúleo, se apartó de ella, diciéndole: —Tal vez no prefieras sus caricias, ahora. Pero, antes... en un pasado no tan lejano...



Esas palabras la hicieron salir de su ensueño, y Sara se apresuró a explicarle: —En un pasado, da igual cercano o alejado, no sé muy bien que tipo de relación manteníamos, el conde y yo, la verdad. Pero, te aseguro que él nunca me ha provocado los mismos sentimientos que tú, Gaspard. Aunque, debes entender, que, nosotros habíamos roto nuestro compromiso. Tenía derecho a rehacer mi vida, a pesar de no haber elegido bien, mi opción. No tengo el porque darte ningún tipo de explicación, y sin embargo te la estoy dando, porque me importas, Gaspard. Eso me lleva al punto de partida. Debes parar esa locura del duelo. No necesito que nadie defienda mi honor. Mi honra está intacta. Te juro que no he tenido nada que ver con el Conde de Taba. ¡Por favor, Creéme!



- ¡Ya no sé que creer, ni tampoco a quién, Sara! Pero, no vamos a discutir más sobre el duelo. Si a ti no te importa tu honor, a mí sí, y te aseguro que lo restableceré, a vida o muerte. ¡No se hable más! El restallido de la voz masculina, la tomó por sorpresa. Por puro instinto cerró los ojos. La soltó y se giró sin darle opción a la réplica. Tan testarudo como siempre. Caminó la corta distancia que le separaba de su despacho, abrió la puerta y la cerró tras él, con un sonoro portazo. Era un caballero. No había más elección que afrontar el duelo y las consecuencias que se derivaran de él.



El resto del día a Sara se le hizo interminable. Gaspard seguía empecinado en no escucharla, y se había encerrado a cal y canto, en su despacho, al que solo tenía acceso, su criado de confianza, y ahora alcahuete oficial, Anselmo. Lo que en un principio había imaginado que era un ardid de Fabiola, para que el capitán les pillara juntos, a ella y al Conde de Taba, en realidad había sido una treta del propio Pizarro. Tan solo le habían bastado unas cuantas preguntas, para averiguarlo. Anselmo, no había aguantado su interrogatorio, y acabó por confesar que él mismo, había avisado a su señor, del encuentro con el Conde, ya que, el capitán, así se lo había exigido. Gaspard sabía que Leopoldo, se encontraría esa mañana en el palacio del Buen Retiro, y había propiciado el encuentro, para confirmar sus sospechas. El chismorreo que le había contado, su querido padrino, el Rey Felipe IV.



La muchacha apenas comió de la bandeja llena de viandas, que una circunspecta Constanza, también exiliada del despacho de su señor, le sirvió en su cuarto. Sara decidió atrincherarse en el dormitorio, como el capitán lo había hecho en el despacho. A última hora de la tarde, la diligente gobernanta, volvió a visitarla, para traerle la cena, y la mujer le informó de la llegada de Gerardo Ribas, compañero de esgrima y amigo íntimo de Gaspard. Los dos se reunieron a puerta cerrada. Sara ya sabía cual era la misión de Ribas, sería el padrino del capitán, en el duelo con el Conde de Taba. Los nervios, de nuevo, le impidieron probar bocado. Su estómago estaba cerrado. Su garganta atrancada y su boca clausurada. "Un duelo a muerte". La simple mención del término, la hacia estremecer. Sabía que el duelo no pararía hasta que uno de los dos contendientes estuviera en el suelo, mortalmente herido. Antes de irse a dormir, salió de su cuarto, bajó las escaleras, y fue hasta la puerta del despacho. Llamó e imploró, pero sus ruegos no obtuvieron respuesta. Ella sabía que Pizarro estaba allí, rumiando por su honor mancillado. Quizá, pensaba que ella era lo peor del mundo. Acabó sentada en el duro suelo de madera. No pensaba moverse de allí. El capitán tenía que parar aquel terrible disparate.



No podía permitir que el único ser que le importaba en el mundo, el único por el que había ido hasta allí, hasta el siglo XVII, perdiera la vida en un absurdo duelo. Además, ella sería la culpable de la enorme paradoja que se produciría en el tiempo. ¿Cuántas cosas cambiaría ese hecho en la vida del capitán Pizarro? Si ganaba y el Conde de Taba perdía la vida, nada. Pero, ¿Y si sucedía lo contrario, y el que fallecía era Gaspard? De inmediato supo la respuesta. No existiría ningún testamento, que dos años después, le nombrase heredero de la corona española. Por lo tanto, sus padres y hermano no morirían asesinados. Su corazón dio un brinco dentro de su pecho. ¡No! No podía permitir que el capitán muriera. Jamás. Aunque eso diera otra vez, la vida a sus seres más queridos. Porque el bienestar del capitán era lo más importante para ella. También amaba a Gaspard Pizarro.



El sueño la venció en la madrugada, y acabó dormitando en el suelo con la espalda apoyada sobre la dura superficie de la puerta ornamentada, del despacho de Pizarro. Con los primeros albores del día, la puerta se abrió, Sara reaccionó casi por puro instinto, y no cayó al pavimento por muy poco. Gaspard pasó por encima de ella, sin problema, gracias a sus largas piernas. Vestía la misma indumentaria del día anterior, su uniforme púrpura, del tercio al que pertenecía. El tercio de Morados Viejos. Lucía su rostro barbado, aunque más desaliñado que de costumbre. En su cinto, reluciente, viajaba la espada. El acero toledano resplandecía, preparado para ser embadurnado de encarnada sangre. Sara intentó en un primer momento, aún atontada por el sueño, echarle la mano a la pernera del calzón escarlata, pero el joven fue más rápido que ella.



Se levantó del suelo, y volvió a correr detrás del capitán, como ya lo hiciera la tarde pasada: —¡Gaspard! ¡Por favor, no vayas! ¿Qué puedo hacer para evitar esta locura? ¡Te lo suplico! El joven no le contestó, y ni tan siquiera le dedicó una mirada. Su leal criado Anselmo le abrió protocolario, la enorme puerta para salir a la calle. Fuera ya le esperaba, Gerardo Ribas, su padrino. Ella salió al relente, en camisón, y con los ojos inundados de lágrimas, volvió a implorarle en vano. Pizarro ya había subido a lomos de Strategos. Tomó firme, las riendas de su montura, y comenzó a alejarse de la casa, y de ella en compañía de su amigo y padrino. Camino de un duelo a muerte. Quizá, su último lance, y una vez más, Sally Neila era la culpable.




XVII



HABÍAN pasado dos horas interminables, y todavía no se sabía nada del capitán Pizarro. No había regresado. Sara creyó volverse loca en esas dos horas, le dolía la garganta y le escocían los ojos de tanto llorar. Lo peor era la incertidumbre. No saber que era lo que había sucedido. ¿Quien habría caído? ¿Quien habría sobrevivido? Todo eran preguntas sin respuesta. Constanza alarmada por el estado en el que se encontraba la muchacha, le había subido una infusión preparada con flores de azahar, y ante el rechazo de la joven, por tomárselo, la obligó a tragársela, sin miramientos: —Señorita, se encontrará mejor cuando se haya tomado la tisana, ya verá. Debe tratar de calmarse. El señor es un espadachín excelente. No tiene rival. Estoy segura de que saldrá vencedor de esta lid, y ya no debe tardar en regresar a casa. Y sano y salvo. ¡Ya lo verá! Sara tragó el brebaje, mientras miraba a la cara, a la seria gobernanta. Sabía que la mujer le decía aquello, para tranquilizarla. Sin embargo, ella había detectado en su voz de contralto, el titubeo unido al desasosiego. De reojo, miró hacia la puerta que daba al mirador de su habitación, éste permanecía, con las cortinas descorridas, con la esperanza de ver bajar por la carrera de San Francisco, al magnífico Strategos, y sobre él, al capitán Pizarro. La gente ajena al dolor que se vivía en la casa-palacio de Pizarro, transitaba despreocupada, arriba y abajo. Unos iban a sus quehaceres diarios, otros simplemente paseaban. La joven pensó que en esos momentos, se habría cambiado por cualquiera de ellos. Constanza la dejó a solas, para ir de nuevo a la cocina. Ella decidió quedarse ante el mirador, aguardando la llegada de Gaspard.

........



Tuvo que restregarse los ojos varias veces, para asegurarse de que no estaba soñando. Por la carrera de San Francisco bajaba Strategos, y tal como había imaginado Gaspard iba sobre su grupa. Su corazón comenzó a dar saltos encabritado y lleno de alegría. Abandonó su refugio junto a la pequeña terracita de su cuarto, y corrió hacia la salida. Tenía que verle de cerca. Asegurarse de que había salido con bien del duelo, y que se encontraba ileso. Bajó las escaleras de dos en dos, obviando las formalidades que toda dama respetable, debía seguir. A pesar de todo lo que se apresuró, el capitán ya se encontraba dentro de la casa, y parecía intacto. Pese a ello, lucía el mismo rostro taciturno y severo, que a primera hora de la mañana. Frenó su carrera a mitad de las escaleras, para escuchar con nitidez al buen amigo del capitán, Gerardo, decir: —¡Gaspard! No deberías tomártelo así, hombre. La fatalidad o tal vez, el azar han jugado a tu favor. —¡Gas...! Una puerta se cerró de un sonoro golpe, dejando la frase de Ribas a medias. El capitán se había vuelto a encerrar en su despacho. ¿Qué habría ocurrido en el duelo? La curiosidad venció la baza, y Sara decidió bajar el pequeño tramo de escaleras que le quedaba, para dirigirse al espadachín que había visto unos días antes, en la sala de esgrima, compitiendo con Gaspard, y preguntarle sin recato: —¡Gerardo! ¿De qué fatalidad habláis? ¿Qué es lo que ha sucedido en ese duelo?



El hombre volvió su maduro rostro para mirarla, y pasó de la perplejidad a la hidalguía, en un instante. Tan galante como lo había conocido, la primera vez. Se acercó hasta ella, y la tomó de la mano para besársela, a la vez que le respondía cortés: —¡Buenos días, Sally! No creeréis lo que os tengo que contar. A lo largo de mi vida me han sucedido cosas increíbles. Pero, juro que ésta es la más inverosímil a la que he tenido que hacer frente. Pero, os agradecería que antes me ofrecierais un refrigerio. Tengo el gaznate seco.



Con una mezcla de confusión y ansia, Sara, amable, le condujo hacía una pequeña sala, en la que ambos se sentaron. Constanza, diligente, había acudido en cuanto su amo llegó a la casa, y la muchacha le indicó que trajera algo de beber para Ribas. El hombre declinó la comida. La muchacha estaba ansiosa por saber, que era aquello tan asombroso que había sucedido durante el duelo, pero ante todo debía guardar las formas, y ser considerada con la visita. Gerardo Ribas, parecía consternado, y sus patillas entrecanas, destilaban sudor. Ahora que la muchacha lo observaba mejor, había perdido hasta el tono sonrojado de la cara. Estaba lívido y la despigmentación de su piel, se veía acentuada por la tonalidad grisácea de su pelo. Resolvió esperar unos minutos de cortesía, mientras la gobernanta volvía con una bandeja sobre la que descansaban sendos vasos, y una jarra llena de lo que distinguió como limonada. La resuelta mujer, llenó ambos vasos, y se retiró educada. Una vez a solas, y después de que Ribas, sediento, hubiera dado buena cuenta, de su primer vaso de rica limonada. Sara le exhortó a relatar su historia: —¡Por favor, contadme Gerardo! El hombre se llenó otra vez el vaso, y dio un buen sorbo. Grandilocuente, carraspeó para despejarse la garganta, y comenzó a hablar: —¡Bien, Sally! O mejor dicho, Sara, ¿no? Mi buen, y ahora alterado amigo, me informó de que ya no os gusta que os llamen así. Perdonad si antes lo he hecho. La costumbre, supongo. —La muchacha asintió con la cabeza, exculpándolo y animándolo a seguir. Deseaba que le contara la historia. El hombre volvió a carraspear, y prosiguió: —Bueno, esto es tan... demencial, que no sé por dónde comenzar. Aunque lo mejor será que vayamos por partes, y comience por el principio. Lo más importante, ya lo conocéis. Había un duelo en juego y, como, "también" —recalcó esa palabra. —sabéis, esta mañana, temprano. El capitán y yo, como padrino designado para el duelo, fuimos a la cita convenida, en el lugar y la hora fijados por mí. Yo mismo visité ayer, a primera hora de la tarde, al Conde de Taba, para informarle de todo cuanto debía saber. Leopoldo aceptó las condiciones, y quedó en asistir con su padrino a la hora concertada, en el lugar escogido. Por supuesto, no dudé en ningún momento de que así sería. Es, bueno... "era", —Sara tragó saliva, así que había muerto. Gaspard le había matado. Ajeno a sus cuitas internas, Gerardo reanudó su historia: —...Era un caballero. Acudimos a la cita, con tiempo. Media hora antes, ya estábamos allí. No me gusta llegar tarde a ninguna parte en la que se me espere, y a Gaspard tampoco. Además, vuestro capitán estaba ansioso por restablecer vuestro honor, y el suyo propio. El tiempo transcurrió, y pronto llegó la hora fijada, pero el Conde no se presentó. —Sara frunció el ceño, sin llegar a comprender, y preguntó afanosa: —¿No se presentó? Pero, habéis dicho, "era"... ¿Qué ocurrió? No entiendo nada. —Ribas había hecho una parada teatral, y la muchacha pensó que el maduro caballero, tenía como profesión frustrada, la de actor. El hombre volvió a dar un trago a su refrescante bebida, a la vez que levantaba un brazo conciliador, animándola a esperar. A continuación, dijo: —¡Por favor, Sara! Dejad que me explique. La historia es más compleja de lo que parece. Cuando llegó la hora, y Leopoldo no se presentó, Gaspard comenzó a enfadarse mucho. Por supuesto, le tachó de cobarde, yo mismo, le hubiera acusado de ello, de no conocerlo bien. El Conde era una gran esgrimista, audaz y un luchador rápido. Creedme, si os digo, que mi buen amigo, no las tenía todas consigo, a pesar de ser también un combatiente ágil y osado. Esperamos unos minutos prudenciales, concediéndole el beneficio de la duda, y dándole la opción de acudir, aunque fuera más tarde de la hora prevista. Pero, el Conde no apareció. Así que, decidimos regresar a casa. La sorpresa sobrevino cuando en plena calle Mayor, vimos un gran revuelo de gente que se agolpaba alrededor de un carruaje. De inmediato, reconocimos a uno de los mejores amigos de Leopoldo, Don Luis Menéndez de Huesa, hijo del Duque del Caspio, que de seguro, iba a actuar como su padrino. Extrañados, desmontamos y entonces, al acercarnos... —Otra vez, una parada teatral. Sara estaba a punto de gritarle. El hombre continuó: —Fuimos testigos del terrible suceso acaecido al Conde de Taba. Yacía dentro del carruaje, muerto, mejor dicho asesinado. —Los ojos de la muchacha se abrieron atónitos, y perdió todo el saludable color de la cara, sustituyéndolo por el blanco. Ahora, ambos, Gerardo y ella, podrían pasar por espectros. Apenas podía creer lo que el amigo del capitán Pizarro le contaba, y preguntó en voz baja: —¿Asesinado, decís? Pero, ¿Cómo...? —Ribas volvió a indicarle con una mano que guardara silencio, y prosiguió con su relato: —¡Sí! Cómo lo oís, Sara. ¡Asesinado! Al parecer viajaban el Conde y el Duque, en su carruaje, camino del duelo fijado, cuando fueron asaltados por un rufián que se arrimó al lado izquierdo del coche, se encaramó y acabó por asestarle una certera puñalada en el costado izquierdo, y también en parte del brazo derecho, al pobre Leopoldo. Se desangró allí mismo. Nada se pudo hacer por su vida. A continuación, se hizo el silencio en la estancia. Gerardo sopesaba las reacciones de la joven. Sara, en cambio, permanecía con la boca y los ojos muy abiertos. Sorprendida por tan tamaña historia. Asesinado cuando se dirigía a un duelo, pensó. Leopoldo, Conde de Taba, no le era simpático, en absoluto. Pero, jamás desearía una muerte así, para nadie. El asesinato no le era ajeno. Fuera un cuchillo u otra arma la utilizada. Sin apenas escucharse, respondió: —¡Oh, Dios! Es terrible. Imagino que la finalidad del asesinato fue el robo. ¿Qué fue lo que se llevaron? Y... ¿Por qué está tan enojado, Gaspard, si ya sabe la causa por la que el Conde no acudió a la cita?



Gerardo Ribas, esbozó una tímida sonrisa, algo forzada por las circunstancias, y le explicó: —¡No! El robo quedó descartado. No se llevaron nada, y en cuanto al capitán, ya le conocéis. Es un hombre recto y muy escrupuloso con las normas. Piensa que su honor y el vuestro estarán en entredicho, de por vida, por no haberse batido en duelo, con el Conde y haberle dado muerte, con sus propias manos. A pesar de que el pobre hombre ha fallecido de una manera tan poco ortodoxa, asesinado en mitad de la calle. Sin opción a defenderse, cree que el bellaco que lo hizo, le quitó el privilegio que a él, le correspondía.



........



Pocos minutos después, Gerardo Ribas abandonaba el palacete de Pizarro, para ir a su propia casa. Gaspard todavía seguía encerrado en su despacho. Sara caminó pensativa por el corredor desierto. Al pasar junto a la puerta del despacho, observó la puerta cerrada a cal y canto, pero decidió, no llamar. Tenía tanto en lo que meditar. Tan solo se limitó a mirar la madera oscura ricamente decorada, con una expresión triste en el rostro. No entendía al capitán. No podía comprender su actitud egoísta, ante el hecho terrible de un asesinato. ¿Qué importancia tenía ahora, su estúpido honor, que por otra parte no corría ningún peligro? Sabía que eran otros tiempos y, que en estos, la reputación tenía demasiada trascendencia. No obstante, ella no lo veía así. Estaba acostumbrada a ver como en su tiempo, en el siglo XXI, el pundonor y la honra, habían quedado denigrados. No así, el homicidio o el asesinato. Aunque la justicia, en muchas ocasiones, dejara mucho que desear, y brillaba por su ausencia. Como en el caso del asesinato de su familia. Los asesinos aún campaban a sus anchas. En aquel convulso siglo, todo parecía resolverse también, contratando a unos sicarios. El método utilizado era muy parecido a lo que se hacía en pleno siglo XXI. El mismo capitán Pizarro sería asesinado, por un mercenario asalariado, en 1665, un uno de octubre, en plena calle. Todo su cuerpo sufrió un estremecimiento. "¡No! Se dijo Sara. ¡No, si yo puedo impedirlo! Ya he cambiado el destino de Sally, también podré cambiar eso". Apartó de inmediato, los funestos recuerdos de su mente. El nuevo asesinato acaecido en la misma calle Mayor, había despertado el horror de otra matanza. Trató de pensar en la extraña muerte del Conde de Taba. ¿Quién habría matado a Leopoldo? Y ¿Por qué lo habría hecho, si parecía eliminada la sospecha del robo? A su mente acudieron las palabras de su prima Ágata: "Dicen en los mentideros que su vida pende de un hilo". ¿Tendría el rey que ver algo en su muerte, cansado de que el galán pretendiera a las mismas mujeres que él? O, ¿Tal vez había adelantado sus planes para quitarlo de en medio, viendo que su "hijo", al que ocultaba tras la apariencia de ahijado, se iba a enfrentar a muerte con su antagonista en galanteos? En aquel instante se dio cuenta de que seguía observando con cara de perplejidad, la puerta del despacho de Pizarro, como si ésta se fuese a hacer transparente, y le permitiese ver al capitán derrengado y hosco, sobre su butaca. Frunció el ceño. Su mente febricitante había vuelto a dar otro giro. ¿Estaría Gaspard enojado por no haber podido resarcir su honor, o, tal vez, sospechaba del ardid de "su padrino", el rey? ¿El hombre al que tenía sobre un pedestal, se habría convertido ante sus ojos, en un vil asesino? Con ese último pensamiento, se agarró a la barandilla de madera, y comenzó a subir lentamente, los peldaños, de vuelta a su habitación.

........



- ¿Qué es lo que te hace abandonar la villa, tan pronto Gaspard? ¿De verás tus obligaciones en el ejército son las que te fuerzan a hacerlo, o es la necesidad de huir de mí? ¿Tanto te incómoda mi presencia? Las menudas manos de Sara asían la silla de montar de Strategos. El capitán montado sobre el animal, se mostraba irritable:



- ¡Mujer, puedes pensar lo que gustes! Francamente, no me importa. Y... también puedes continuar en mi casa, hasta mi regreso. No tengo ningún inconveniente. Al fin y al cabo, a ti y a mí, ya no nos une nada. Aunque, si quieres regresar con tu prima Ágata, estás en tu derecho. —El bello caballo negro del capitán, relinchó inquieto, y sus patas comenzaron a ajetrearse, con ganas de acción. El enfadado militar dominó con maestría a su bestia, aprehendiéndola de las riendas con fuerza. Sara continuaba sin apartarse del animal, y Pizarro, le gritó desabrido: —¡Ahora te ruego que te apartes! Strategos y yo, estamos impacientes por emprender nuestro viaje. Tenemos un gran trecho por delante, hasta llegar a Badajoz. —A la muchacha no le quedaba otra opción que obedecer. El capitán se había vuelto insociable, y no le hubiera sorprendido que se la hubiera llevado por delante, con tal de escapar de ella. Hasta ese punto llegaba ahora, su odio. Habían sido inútiles sus razonamientos, sus suplicas. El joven estaba determinado a marcharse, y aunque ella ya estaba informada de ello, en días previos, también intuía, que el duelo fallido, junto al asesinato del Conde, lo habían precipitado todo. El joven, esperó a que ella estuviera lo suficientemente lejos de su montura, para emprender la marcha. Dio la orden a su caballo, para girarse y acometer la partida. La miró, aunque, no directamente a su bonito rostro, y se despidió de ella con un escueto y cortante: —¡Adiós!



Huraño, apartó la cara, y se volvió hacía delante. Strategos trotó primero, bajo las órdenes de su amo, luego inició una ligera galopada. Despuntaban las primeras luces del alba, apenas había nadie en las calles, y solo se escuchaba el sonido de los cascos golpeando fuerte contra el empedrado de la calle. Sara permaneció allí, de pie, en medio de la travesía, hasta que le vio desaparecer. Tenía la esperanza de que en un último momento, él se girara para mirarla. Pero, no lo hizo. Con la cabeza gacha, cansada y triste, volvió a la enorme casa. Ahora mucho más inmensa sin la presencia del capitán. El melenudo Anselmo, cerró la puerta tras ella. Apenas levantó la mirada para encontrarse con la severa cara de Constanza. Las dos en pie, a horas intempestivas de la madrugada. Ambas en camisón, y tapándose los hombros con sendos chales para resguardarse del relente del amanecer. Con lágrimas en los ojos, la triste muchacha musitó, casi sin fuerzas: —¡Constanza! Ni siquiera me ha escuchado. No ha querido oír nada de lo que tenía que decirle. ¿Por qué es tan cruel? ¿Es que no se da cuenta... de que... de que...? Su pequeño cuerpo se convulsionó por el llanto. En un instante, la gobernanta la envolvió con sus brazos, para darle consuelo, mientras la conducía hacía las escaleras, de regreso a su habitación.

Una hora más tarde, continuaba acostada sobre el cobertor de su lujosa cama con dosel. Constanza le había llevado otra tisana de flores de azahar, que no le habían hecho efecto. Su mente no paraba de darle vueltas a lo mismo. ¿Por qué no tuvo el valor para admitirlo? Pero, ¿Es que acaso tenía derecho a decir que le amaba? ¿Acaso era legitimo, su amor? ¿Una mujer, o más bien, un espíritu venido del futuro? Más si ocupaba el cuerpo de otra fémina, que le había hecho tanto daño. Que había jugado con sus sentimientos de manera tan cruel. Porque aunque le costara reconocerlo, Sally Neila había tenido que ver con el Conde de Taba. No sabía hasta que punto, pero no le costaba imaginarles juntos, retozando en el lecho. Se estremeció. El cuerpo que ocupaba se había revolcado con el nato conquistador asesinado. ¿Cómo iba ella, a decirle ahora al capitán Pizarro, que estaba enamorada de él? Se sentía sucia, por los actos impuros de su otra mitad, la que correspondía a su carne. "A ti y a mí, ya no nos une nada". Esas habían sido las palabras de Gaspard, y quizá tenía razón. Solo les unían los recuerdos de un amor desdichado. No le sorprendía, aunque le dolía en lo más profundo que el capitán la odiara.

........



Tan solo un día más tarde, de los infaustos hechos que acabaron con la vida de Leopoldo, Conde de Taba, y casi sin darle tiempo a reaccionar, o para hacerse a la idea de su ausencia, el capitán Pizarro la había sorprendido, dándole la noticia de su partida. Bueno, no con exactitud. En realidad, había decidido dejar la vivienda de madrugada, sin despedirse. Pero, Constanza, subió a avisarla. ¡Bendita Constanza! Pensó agradecida, Sara. Si bien, su aviso no había servido para nada más, que para alejarlos del todo.



El capitán volvía a hurtadillas, a Extremadura para incorporarse, de nuevo, a su regimiento. Durante esos primeros días del mes de Mayo de 1663, habían sabido que, Juan José de Austria, por fin, había recibido las armas, el avituallamiento y los salarios de los soldados, que tanto necesitaba para iniciar la nueva campaña contra los lusos, y con sus fuerzas bien pertrechadas, había cruzado la frontera con Portugal, instado por el Rey, para terminar de una vez por todas con la confrontación que se había iniciado en 1640, con el levantamiento por la Restauración de la Independencia de Portugal, frente a la Monarquía Hispánica, y pese a que Sara sabía de todos los detalles, no dejaba de pensar en que los últimos acontecimientos acaecidos en sus vidas, habían terminado por precipitar su vuelta a la guerra. La guerra. La sola mención de la fea palabra, la hacía estremecer de pies a cabeza. Intranquila, se levantó de la cama. Recordó otras hirientes palabras de Gaspard. El capitán tenía razón. Ella debía abandonar esa casa. Nada les unía. Abrió la sempiterna puerta chirriante de su alcoba, y llamó a la gobernanta. Había tomado una determinación.

........



Días más tarde, Sara acunaba zalamera, entre sus brazos, al pequeño bebé de su prima Ágata, que había decidido nacer, un día después de que ella volviera a instalarse en "la humilde morada", que tanto su prima, como su esposo Federico, ocupaban a orillas del Arroyo de la Fuente Castellana. Entonces, pudo comprobar con sus propios ojos, que la vivienda no tenía nada de modesta, tal y como había acreditado, Pizarro. Era una suntuosa mansión de estilo barroco, en su arquitectura, y toda la solemnidad del barroquismo en su interior. La recién estrenada madre, dormitaba, recuperándose de un parto de más de veinticuatro horas, mientras Sara arrullaba al pequeño, intentando frenar su llanto. Era inutil. Había llegado la hora de lactar, y el bebé se revolvió impaciente entre los brazos que lo asían. Tenía hambre. Ágata despertó, y habló a su prima con voz cansada, para pedirle: —¡Sara! Trae a Federico. Mucho me temo que va a ser un zampón, como su padre. —La muchacha sonrió tímida, la ocurrencia de su prima, y le pasó al niño. La joven madre primeriza, se incorporó, no sin esfuerzo. De inmediato, en cuanto su madre se descubrió el seno, se aferró a él, y dejó de lloriquear: —¿Ves lo que te digo? Un glotón, eso es lo que va a ser. —Las dos rieron durante un rato. Luego, ambas, embelesadas, disfrutaron de la visión del tierno infante, amamantándose de su madre. A Sara le pareció que no había nada más hermoso que aquello. Un ser que daba la vida a otro ser, y que le daba de comer, su propia esencia. Ágata, le dio de mamar de un pecho, y luego se lo cambió al otro. Diez minutos en cada seno. Sería una madre estupenda. Luego, el pequeño comilón, expulsó los gases, y volvió a caer en un reconfortante sueño. Su prima exhausta, volvió a dejarlo en sus manos, y ella solícita, lo acostó con cuidado de no despertarlo, en la bonita y antigua cuna que había utilizado de infante, su propio padre. Tras ello, volvió junto a la cama, y se sentó en el borde con el mismo esmero que había utilizado con el bebé. Su prima le sonrió, cansada pero dichosa. Sus pequeños ojos castaños, volaron hacía la cunita con su valiosa carga dentro:



- ¿No es increíble? ¡Oh, Sara! Jamás creí que pudiera querer tanto a ese pequeño que duerme ahí, con lo mal que me lo ha hecho pasar durante los nueve meses de embarazo. Primero, las continuas náuseas, después los desmayos, y cuando la tripa crecía, el dolor de espalda, de riñones. No poder dormir a gusto de ninguna forma. Y sin embargo, en cuando nació, a pesar de todo el sufrimiento, tan solo era capaz de mirarle las manos, y los pies para contarle uno por uno, los dedos, con miedo, de que no le faltara ninguno. —Sara asintió a sus palabras, a la vez que sonreía afectuosa. Ágata, locuaz por naturaleza, siguió con su exposición: —Sin duda alguna, de todas las vivencias que he tenido a lo largo de mi vida, la maternidad es la más prodigiosa. Dar la vida a otro ser. No tiene parangón. Ya lo comprobarás por ti misma, cuando tengas tus propios hijos, querida prima. —El bonito rostro de la muchacha se ensombreció en el acto, y respondió:

- ¡No lo creo! Me quedaré solterona. Por lo que no tendré hijos. No viviré en mi propia carne, ese milagro. El milagro de la vida. —Su prima frunció el ceño, afligida, y arrepentida de sus inconscientes palabras, asió las manos de la muchacha para darle ánimo: —¡Oh, Sara! No quise importunarte. Siempre lo hemos compartido todo. Desde que éramos unas niñas. ¿Recuerdas? —Sara sonrió tímida. En realidad, no podía acordarse. Esos recuerdos eran de otra mujer, de la odiosa Sally Neila. Ágata resolvió el seguir con su charla. Total, nunca le había costado demasiado dar rienda suelta a su locuacidad: —Ninguna de las dos dejaba de soñar despierta. ¿Te acuerdas cuando queríamos viajar a las Indias, en busca de marido? ¡Esa fue la mayor de las locuras! Recuerdo que cuando se lo dijimos a nuestros respectivos padres, pensaron que estábamos locas de atar. —La joven rió con ganas, Sara la acompañó, pese a que no le veía la gracia por ninguna parte. Ella venía del siglo XXI. Viajar a América estaba chupado, más si lo hacías en avión. Pero. Ágata, desconocía esos cruciales detalles, inventados en el futuro. Cuando se recuperó de la risa, la reciente madre siguió con su perorata: —Pero, bueno, eso ya es pasado. Después, nuestros padres murieron. Los míos por la enfermedad, los tuyos... víctimas del infortunio... —La amielada mirada de la muchacha se cubrió de pena, y volvió a guardar un incómodo silencio. Su prima concluyó: —En fin, yo conocí a Federico y tú... a Gaspard. — Y le preguntó con interés: —¿Has vuelto a saber de él, desde que partió hacía Extremadura?



La muchacha negó dolorosa con la cabeza. Le dolía tanto la sola mención del capitán, que prefería no hablar de él, ni siquiera podía recordarlo. Cuando cerraba los ojos, veía su expresión atormentada, y el fuego azul cobalto brillando en el fondo de sus iris. Acusándola por infiel. Su charlatana prima prosiguió con su monserga: —Es demasiado pronto para recibir una carta suya. Ya verás, como te escribe, Sara. La madre primeriza apretó las frágiles manos de su prima, para darle aliento, y añadió: —¡Te perdonará, ya lo verás! Tú no tienes la culpa de que el Conde de Taba, tuviera una muerte tan horrible. —después bajó la voz, y le susurró, temerosa de ser escuchada, tal vez, por algún sirviente indiscreto: —Entre nosotras, Federico me contó anoche, que en los mentideros, no se habla de otra cosa, que de su asesinato. De forma muy velada, todo el mundo está seguro de que fue el rey, nuestro señor, quien ordenó su muerte. Pero, nadie se atreve a manifestarlo en alto, sopena de correr la misma suerte que el conde. Te lo dije Sara, ese pendejo... —Miró implorante, hacía el techo para clamar: —¡Que Dios tenga donde se merezca! No te convenía. Por fortuna, y aunque Dios, me ponga en su lista negra, ha desaparecido, y tú podrás ser feliz con Gaspard.



Sara, frunció el ceño y respondió al fin: —¿Qué dices? ¡Eso es imposible! Ya no hay esperanza para nosotros. Ni siquiera hay un "nosotros".



Su prima ahuecó las sábanas a su alrededor, y exasperada le dijo —¡Tonterías! Ya te he dicho que Gaspard te ama más que a su propia vida. Tendrías que haberle visto cuando regresó de la lejana Extremadura. Lo primero que hizo, sin descansar siquiera del largo viaje, fue venir a buscarte. Te sacó de aquí en sus brazos, mientras clamaba: —¡No te vayas ahora, Sara! ¡No se te ocurra dejarme! ¡Aguanta! —el corazón de la muchacha dio un vuelco, recordaba esas palabras, pronunciadas justo después de su muerte en el siglo XXI. Apenas escuchó lo siguiente que dijo su prima: —¿Tú le quieres no es así? No hace falta que digas nada, es obvio. Pero, entonces, ¿A qué esperas? Deberías coger el toro por los cuernos, y plantarte allí, en Extremadura. Deberías ser tan audaz como cuando niña querías viajar a las Indias. Gaspard también te ama. ¡Todos, lo sabemos!



Casi en un susurro, Sara le respondió: —Ya no soy una niña, Ágata. Hace tiempo que me di cuenta de que los sueños no se hacen realidad. —Nada más pronunciar esas palabras, su mente la contradijo: "¿De verás, Sara? ¿Acaso tu sueño de conocer a Gaspard no se cumplió? ¡Mírate! ¡Estás aquí, en el siglo XVII! Luchando contra la propia lógica". Tras ello, insistente, volvió a mascullar: —Te equivocas. Gaspard me odia. Deberías haberle visto...



Su prima, bramó, como si se tratase de su propia conciencia: —¡No me sirve, Sara! Gaspard ha estado loco por ti, desde que te conoció. Un amor como el suyo, no se acaba, así. De repente. ¡Ay, querida prima! Si yo fuera tú, no lo dejaba escapar. Iría tras él, hasta el mismo infierno.



Ofuscada consigo misma, Sara se levantó del lugar que ocupaba junto a su prima, y le respondió: —¿De verás estás tan segura de que me ama tanto? Dudo que Gaspard me ame de la misma forma en la que amó a su difunta esposa Matilde. Incluso se alistó en el ejército por ella. Porque la había perdido, y no lo soportaba. Yo no le provoco los mismos sentimientos.



- ¡Tonterías, Sara! —Le gritó su prima, a la vez que se recolocaba en la cama con cierto gesto de dolor. La dolorida madre primeriza, se preparó para regalarle a su prima, un largo discurso: —La muerte de Matilde, le dio la excusa perfecta a Gaspard, para acabar en la milicia. ¡Creéme! Sé de lo que hablo. Federico, ha sido amigo íntimo del capitán, prácticamente desde que éste llegó a la corte. No olvides que gracias a mi esposo, que también es tu tutor, conociste a Gaspard. Él acababa de regresar de otros de sus destinos, en el extranjero. —La muchacha le guiñó un ojo cómplice, mientras Sara la escuchaba atónita: —El Vizconde de Toreno, Don Rodrigo, que de joven, también había servido en el ejército, instruyó a Gaspard en el manejo de las armas, desde muy joven. Allá en tierras leonesas, era un experto cazador. "A Gaspard, siempre le gustó la confrontación". Fieles palabras de mi Federico, y se hubiera alistado antes, si su madre, "la francesa", —Recalcó la palabra con cierto retintín— No se hubiera opuesto a ello. Para satisfacerla a ella, se dedicó a la música, su otra vocación, y después, y otra vez, para satisfacer los deseos de su progenitora, se casó con la enfermiza Matilde, (fue un matrimonio concertado, prima), y ésta, acabó arrastrándole hasta aquí, hasta Madrid. Más bien, su enfermedad acabó trayéndoles hasta aquí. Un clima mucho más seco, más propicio para sus males. Doña Matilde, se quedó embarazada enseguida. A pesar de su evidente debilidad física. Su tristeza y languidez, eran de sobra conocidas en la corte. No es que Pizarro no la quisiera, la quiso, aunque en las circunstancias en las que se forjó ese matrimonio, no se podía esperar un amor apasionado. El capitán la respetó, eso sí, y todo el mundo piensa que jamás le fue infiel. Cuando falleció, tan solo tres años después, de ser madre. Pizarro tuvo la excusa perfecta para escapar de la vida en la corte, (la cual ha detestado, siempre, en lo más profundo), y dejar su puesto de profesor de música de la Infanta Doña Margarita. Incluso su padrino, nuestro rey, le apoyó. Matilde, nunca fue, el amor de su vida. ¡Ese eres tú! Todavía recuerdo la manera en que te miraba, cuando te conoció. ¡Oh, Sara! Si hubieras sido un filete de ternera, te hubiera devorado.



Aquella comparación con un buen solomillo, la dejó boquiabierta. Pero, de inmediato, se echó a reír a carcajadas. Ágata, a pesar de estar recién parida, también rió a mandíbula batiente. Las risas de ambas jóvenes, acabaron por despertar a un Federico, que lloró hasta desgañitarse.

........



Esa misma tarde, una exaltada Sara llegaba hasta la casa de Pizarro, y llamaba a su robusta puerta con insistencia. Poco después, Constanza, la leal gobernanta del capitán, abría la pesada puerta, sorprendida ante la vehemencia de la joven, y se hacia a un lado para dejarla pasar, al tiempo que desconcertada preguntaba: —¿Qué ocurre señorita Sara? ¿Ha pasado algo?



Resuelta, la muchacha contestó: —¡No, no ha ocurrido nada! ¡Pero tú y yo, tenemos que hablar! Los negros ojos de la madura ama de llaves de la casa Pizarro, se abrieron de par en par, perplejos. ¿Qué querría ahora la joven señorita Neila? Ambas, se encaminaron a una pequeña salita. Las dos, tenían que tomar una drástica decisión, y Sara sabía, que no las tenía todas consigo.




XVIII



BAJÓ medio entumecida, por cuadragésima vez, junto al resto de viajeros, del enorme carro tirado, por cuatro recias mulas, en la que viajaban, hacinados, y que hacía ya, más dos días, les servía a todos, de vivienda y aposento. Su compañera de viaje, Constanza, y ella misma, debían estirar las piernas, agarrotadas después de más de cincuenta horas de traqueteo constante. Día y noche. Crepúsculo y alborada. Sus camaradas de viaje se estiraban doloridos, al igual que ellas. Algunos corrieron a vaciar sus vejigas, al primer sitio discreto que encontraron. Tras unos matorrales, o a la trasera del humilde edificio frente al que estaban.



Sara miró hacia lo alto del frontal de la vivienda ante la que habían parado, y por cuadragésima vez, se fijó en que contaba con un escudo, y por debajo del mismo con un letrero, que le otorgaba el título de "Casa de Postas". Estos lugares, se encontraban a lo largo de todo el itinerario, y distaban entre cada una, de tres a cinco leguas. Era el tiempo máximo recomendado para el trabajo de una cabalgadura. El receso en el viaje tardaría, lo que los mozos y postillones invirtieran en cambiar las monturas cansadas, tras más de tres leguas andadas, por otras frescas. Después solo faltaba que el "Maestro de postas", administrador principal del lugar, diera el visto bueno, y su viaje proseguiría.



Bajó su mirada de las alturas, y oteó los alrededores, hacía tiempo que recorrían los caminos de Extremadura, y observó con detenimiento el terreno. Había muy poco dedicado al cultivo, casi despoblado de arboleda. Era un páramo, destinado tan solo a pastos. La falta de verdor y la proximidad del verano, habían traído consigo el calor, y tuvo que secarse la frente con ambas manos, las cuales también habían comenzado a exudar. Se limpió el sudor, sin ningún recato en la tela de paño, de su sencillo vestido color pimentón, y que pertenecía a una de las chicas de servicio de la casa Pizarro. El único medio de transporte disponible en esos días, para llevarlas hasta Extremadura, era el conocido como galera. Un carromato grande, con cuatro ruedas y cubierto con un toldo de tela recia. Solo su bastidor era de madera, encima de sus laterales colgaban esteras de esparto y paja. El fondo estaba compuesto de una red de cuerdas, en vez de estar entarimado. Sobre esas cuerdas se amontonaba, la mercancía y encima de ella, se acomodaban los viajeros, como podían. Si quería viajar en un carro más distinguido, debía esperar al menos, una semana. Sara no estaba dispuesta a demorar más su viaje, y decidió hacerse pasar por una mujer de condición humilde. No podía esperar ni un día más. Tenía que ver al capitán, cuanto antes. Por supuesto, Constanza no estuvo de acuerdo con ella. "Una dama de su clase, no debería viajar de esta manera, señorita". De nada le sirvieron a la severa gobernanta, sus argumentos, ni tampoco sus reproches. Resuelta, la joven buscó a la criada que vestía sus mismas hechuras, y era más o menos de su tamaño, y cambió sus ricas telas, por aquel modesto vestido, que además, descubrió, para su sorpresa, era mucho más cómodo, al igual que el pobre calzado. Mucho más confortable, que los altos chapines. Cuando comunicó su resolución a su prima Ágata, ésta, también puso el grito en el cielo, a pesar de haberla animado en un principio, a ir tras el capitán. Pero, al igual que con Constanza, no la hizo caso. Necesitaba dinero para la expedición que iba a emprender, y para ello tenía que hablar con Federico, esposo de su prima, y administrador de la herencia que habían dejado sus padres, tras su muerte, en el salvaje incendio. El buen Federico, le proporcionó los maravedíes que necesitaba, y que ahora portaba, bien cosidos en las enaguas, para cuidar mucho, de que no sonasen.



Estiró los brazos y las piernas, con movimientos poco ortodoxos. Los demás viajeros la miraron con caras raras. En realidad, se estiraba como lo había hecho, cuando era una adolescente y se entrenaba para atletismo. Pero, para toda aquella pobre gente, ella era la mujer más rara que habían conocido. Sonrió con disimulo. Sus huesos estaban hechos polvo. Aunque había de admitir que no era el lugar más incómodo para tan largo viaje, ya que, al menos, ocupaban unos asientos dentro del carromato. La peor parte del trayecto se la estaba llevando, Anselmo, el leal y chivato criado del capitán Pizarro, que viajaba en el pescante junto al conductor. La muchacha reconoció en su fuero más interno, que le agradaba sobremanera, que el soplón lo estuviera pasando mal, aunque sospechaba que el exceso de pelambrera, jugaba en su favor. Después de todo, el hombre había servido de alcahuete a su amo, en el asunto del Conde de Taba, y quizá, solo quizás, si no le hubiese avisado, se hubieran ahorrado el espinoso y todavía punzante asunto, del duelo frustrado, que tantos quebraderos de cabeza y corazón, le estaban ocasionando a ella. En un principio, la joven rechazó de plano, la idea de hacerse acompañar por el criado. Pero, el ama de llaves, austera, y siempre precavida, la había convencido, de que no era prudente, para dos mujeres, el viajar solas. Lo mejor sería hacerse acompañar por un hombre, para evitar todo tipo de equívocos y posibles peligros. Podían ser víctimas del asalto de los bandidos, algunos muy presentes en varios tramos de su itinerario. No obstante, y en esos casos, contaban con la seguridad, en la mayoría de ocasiones, mínima, de las autoridades locales y municipales, por dónde discurrían en ese momento. Además, Sara dudaba mucho que el pobre criado fuera a servirles como guardaespaldas. No poseía conocimientos en lucha, y tenía poca carne. Amagó con echarse a reír a carcajadas, cuando posó sus enormes ojos amielados sobre la delgada osamenta de Anselmo, que en esos instantes, bajaba del pescante, y se lo imaginó defendiéndolas con unas cuantas llaves ninjas. ¡Totalmente ridículo! Poco peso y demasiado pelo. Podía pasar por un osezno mal alimentado.



Constanza apareció resuelta y circunspecta, tras la esquina de la "Casa de Postas", como otros muchos, había ido a aligerar la vejiga. Como había logrado convencer a la severa y disciplinada Constanza, de que la acompañara en ese viaje, todavía era un auténtico dilema para ella. Aunque creía tener la respuesta acertada: La mujer echaba tanto de menos a su pequeño Miguel, rebautizado como Murillo, por la señora Èglantine de Audemar, y única familia que le quedaba con vida, que había decidido desobedecer las órdenes de su señor, y lanzarse a la aventura, con ella, la díscola Sally Neila, a ojos de todos los que la conocían.



Ahora la que se revelaba era su propia vejiga, y corrió a la trasera de la casa, al igual que el resto de señoras. Media hora más tarde, proseguían su camino. Dejando atrás la ciudad de Mérida, que había sido fundada en el año veinticinco a. C. por el emperador Octavio Augusto[106], para que sirviera como retiro a los soldados veteranos, o eméritos. De ahí su nombre. Aún les quedaba un largo trecho de más de doce horas, hasta llegar a Badajoz, su lugar de destino, y ciudad convertida en Cuartel General del ejército español durante la confrontación hispano-lusa. Arribarían con los primeros albores del día. Poco a poco, el balanceo de la galera, y el cansancio de tantas horas de travesía, hicieron mella en su ánimo. Sus parpados acabaron por cerrarse y cayó en un duerme vela.

........



La agitación a su alrededor, acabó por despertarla. La gente se movía para salir, a la vez que trataba de mantener el equilibrio sobre los fardos de mercancía, para no caer. Habían llegado, por fin a Badajoz. Constanza, la fiel gobernanta, sacudió su hombro, para informarla, nerviosa: —Señorita Sara, ¡hemos llegado! Estamos en Badajoz. Su cabeza embotada aún por el sueño y la fatiga, se despejó de golpe. ¡Habían llegado! Un cosquilleo de alevillas se aferró a su estómago. ¡Gaspard estaba cerca!

........



Cada día acudía a la puerta de Palmas, junto al Río Guadiana, con la esperanza de ver aparecer al capitán Pizarro, y cada día, al caer la tarde, volvía al hostal donde habían rentado unas habitaciones, con la incertidumbre de no saber, si Gaspard vivía o, por el contrario, había muerto. Llevaban más de dos semanas, en la ciudad amurallada de Badajoz, y no tenían noticias de él, ni de su regimiento. Tampoco había noticias del adolescente hijo de Constanza, Miguel. Ambas mujeres tenían desguazados, sus mentes y sus corazones, concentrados en cavilar, que habría sido de los hombres que más amaban en la tierra. Una por su hijo, y único consuelo, la otra por el hombre del que estaba enamorada, y que todavía le guardaba rencor. Mil y una veces, se repitió asimisma, que no podía morir, menos sin haber hecho las paces. Además, ¡Ese no era el destino que tenía trazado! Y mil y una veces, reincidió en que nada estaba escrito, hasta que se escribía. Ella misma había sido un títere de los hados, que habían decidido cambiar su alma, insertándola en la de un cuerpo impío. ¿Quién podía decirle a ella, que Gaspard, "su capitán" amado, no podía morir en la batalla contra los lusos? Su dolor se recrudeció, con los días y la noticia de que los tercios españoles, al mando de Juan José de Austria, luchaban encarnizadamente, al sur de Portugal. Sus pesadillas, que habían vuelto a emerger, con toda su crudeza, se intensificaron. Su familia, ya no aparecía en ellas, habían sido sustituidos por el capitán Pizarro. Muerto en el campo de batalla, por la espada de un luso sin rostro. Su fornido pecho ensangrentado, confundido su color con el de su casaca púrpura y encarnada. Cada madrugada despertaba, aterrorizada y envuelta en una fina capa de sudor. La inercia de las últimas semanas, la hacía levantarse. Se aseaba para quitarse la exudación nocturna, en una humilde jofaina de porcelana, y peinaba su larga melena en un moño bajo, para ocultar a todos su magnificencia. El nuevo peinado acentuaba el tamaño de sus ojos amielados, demasiado grandes, dentro de un rostro ovalado y triste. Vestida de manera sencilla, salía a la calle, a veces sola, a veces acompañada por una Constanza eternamente enlutada, e igual de desanimada que ella, y vagaba, primero por las calles desiertas de primera hora de la alborada. Recorría la ciudad fortificada, junto a sus muros, derruidos y construidos, una y otra vez sobre sus propias ruinas, con la esperanza de oír una buena nueva, que trajera al capitán, junto a ella.



De las muchas puertas con las que contaba la ciudad de Badajoz, que era la principal plaza de armas de la frontera. Tan solo permanecían abiertas, las puertas de la Trinidad y la de Palmas. La primera dispuesta para recibir a las autoridades más relevantes del Reino, que antes arribaban a la ciudad por la "Puerta de Santa Marina". Su situación en el mapa, al lado este y resguardada del asedio luso, la hacía excelente para esos menesteres. Los pasos de la hermosa Sara siempre la llevaban hasta ella. No, porque creyera que iba a ver a algún aristócrata petimetre. Sino porque más allá de sus fornidas puertas batientes, de sus rastrillos, su media luna, su estacada y su camino cubierto. Incluso más allá, de su cuerpo de guardia, se encontraba Madrid. Su ciudad. Su referencia, ahora que no tenía a Gaspard junto a ella. Tras unos minutos de meditación, abandonaba el lugar con paso melancólico, y bordeaba de este a oeste, los muros hasta llegar a la segunda, y única puerta abierta en la urbe: "La Puerta de Palmas". La gran puerta poseía un doble arco de medio punto, bajo ese doble arco, y por encima de otro arco inferior, lucía el escudo de Carlos V[107], escoltado a derecha e izquierda por dos medallones con dos bustos en su interior. Uno femenino, la reina Juana[108], otro masculino, y que representaba al emperador Felipe II. Se encontraba flanqueada por dos espectaculares y altos torreones circulares, que servían de prisión real, y que estaban integrados en la muralla por un cordón "franciscano", que era una particularidad creada por el Cardenal Cisneros[109], perteneciente a la Orden de San Francisco[110]. Más allá de la puerta, de sus muros y sus protecciones, se podía ver el cauce del Río Guadiana, y sobre él, el inmenso Puente de Palmas, con sus treinta arcos, y por el que cruzaba todo aquel que deseaba entrar en Badajoz.



Se encontraba allí parada, como todos los días, mirando embobada hacía el exterior. Con la mente puesta en ver llegar a lomos de su caballo, "Strategos" al capitán Pizarro. Cuando ante sus ojos, apareció un jinete. Vestía un uniforme de los tercios españoles, lo distinguió por su casaca y sus mangas vueltas de otro color. A pesar de presentar un color desvaído y polvoriento. El hombre se acercaba a la Puerta de Palmas, al galope. ¡Traía noticias del frente! Sara lo intuyó. Su corazón se aceleró, y esperó a que el emisario atravesara la puerta. Apenas paró. Le bastaron unas cuantas palabras con los guardias de la entrada, y prosiguió con su caballo, ya al trote por la ciudad amurallada, camino de uno de los cuatro cuarteles generales, con los que contaba la ciudad. La muchacha no podía esperar más. Se moría de ganas por saber que era lo que había sucedido en el frente. Con el corazón en la boca, corrió hacía el cuartel más próximo a la entrada a la ciudad. Casi sin resuello, llegó hasta él, en unos pocos minutos. El caballo del correo, estaba allí. Agotado por el esfuerzo, expulsaba aire caliente por sus belfos. Sin poder aguantarse la ansiedad, se acercó hasta la puerta, y preguntó a un soldado: —¿El hombre que acaba de llegar, me puede informar de que noticias trae, por favor? Los severos ojos del guardia, la observaron con detenimiento por unos segundos, y le respondió intolerante: —¡Vete de aquí, mujer! Esa no es una información que debas saber. Sara frunció el ceño, y aunque sabía que no debía discutir con aquel hombre, sopena de ser echada del lugar, con cajas destempladas, volvió a implorarle: —Tan solo quiero saber si trae noticias del frente. ¡Si trae nuevas del tercio de Morados Viejos! El guardia maduro, y entrado en carnes, resopló con fuerza, y respondió agrio: —Ni yo mismo sé que noticias trae ese soldado, mujer. Espera aquí en la puerta. Sea cual sea esa noticia, no tardará en saberla... todo Badajoz.

........



Media hora más tarde, tenía la crónica de los sucesos acaecidos en los alrededores del pueblo luso de Santa Vitoria de Ameixial, en el sur de Portugal, un día antes, el 8 de junio de 1663. Habían perdido la vida, doce mil hombres, en los alrededores de Extremoz, en la región del Alentejo.

........



Durante los tres días siguientes, gran parte de los habitantes de Badajoz, se agolparon junto a la "Puerta de Palmas", único acceso habilitado para la llegada de los supervivientes en la, ya conocida como "Batalla de Ameixial[111]". Muchos eran curiosos, otros tantos familiares, que, esperanzados, aguardaban a reencontrarse con sus seres queridos, milagrosamente sanos y salvos de la barbarie, que habían padecido, tras la frontera lusitana. Nadie había aparecido hasta ese momento. Aunque estaban informados por los correos, con puntualidad, de que los supervivientes estaban localizados ya, a las puertas de la ciudad pacense. Ambas mujeres, esperaban impacientes, y con el corazón en un puño, entre la multitud, en la creencia de que nada les había pasado al capitán y al joven Murillo. La severa gobernanta, aferraba entre sus huesudas manos, una medalla de San Judas Tadeo, patrón de los imposibles. Al que le pedía noche y día, que trajera junto a ella, sano y salvo, a su pequeño Miguel.



Esa mañana, como todas las demás, desde que habían sabido la pesarosa noticia del descalabro español sobre los portugueses. Las dos mujeres, acompañadas por Anselmo, acudieron a esperar junto a la Puerta de Palmas.



Era una mañana más en Badajoz, mes canicular, de junio. Las horas transcurrían incesantes en el reloj del sol, que indicaba que debía correr el mediodía. Nadie se movía de su lugar. De pronto, a lo lejos, sobre el puente herreriano de Palmas, apareció un soldado de aspecto polvoriento, iba descalzo y su caminar era apático y sin brío. Tras él, apareció otro, y otro más. Pronto, se convirtió en muchedumbre. Un tropel de hombres desidiosos y grises, abatidos, no solo por la derrota, sino por el hambre, la absurda guerra y las heridas. Los altos mandos conservaban algo de su dignidad, a lomos de sus rocines. Mientras a ambos lados, delante y detrás, rodeándoles sin orden, ni concierto, les flanqueaba el resto del ejército, caminantes taciturnos y sin fuerzas.



Todo el mundo calló al verlos. Un silencio nacido del dolor, del fracaso y también, del ocaso, del atardecer del Imperio Español. El inicio de un final anunciado en el tiempo. Los ávidos ojos de Constanza y Sara, comenzaron a escudriñar entre los soldados. Todos parecían ser el mismo. Grisáceos por la suciedad y el polvo de los caminos. Ensangrentados. Desmadejados. Ambas mujeres penetraron en las filas de soldados devastados. Al igual que otros muchos, y buscaron. Examinaron sin denuedo.



Constanza creyó encontrar a su pequeño Murillo. El muchacho caminaba con la cabeza agachada, y la mujer se la levantó con las manos, para comprobar que no era él. El adolescente, la miró con ojos vacuos. Ella soltó sus mejillas, y el rostro inerte volvió otra vez, la mirada al suelo pedregoso. Eran como fantasmas. Hombres a los que les habían arrancado el alma, y solo les habían dejado las carcasas con las que caminar. Los más fuertes tiraban de unas parihuelas improvisadas, de cierto, en el campo de batalla, para llevar en ellas, depositados, a los heridos. Hombres, sin piernas. Sin brazos. Que desesperados gritaban a viva voz. Otros tenían horribles heridas en el torso, en las cabezas. Hombres sin ojos, cercenados por la punta de una espada bien afilada. Cabezas y cuerpos vendados con improvisación y sin conocimientos, con lienzos sucios, que les acarrearían la sarna o la gangrena. Entre ese gentío de almas errantes, la gobernanta escuchó un quejido. Su corazón. El corazón de una madre, le dijo que se trataba de la voz de su pequeño. Caminó de nuevo, mezclándose entre el silencio lacerante de unos, y los agudos gritos de otros. Y entonces lo vio. Quiso pensar que no era él. Que no era su pequeño Miguel. Era tan joven, tan frágil. Tendido sobre la espontánea camilla, con el vientre abierto. La vida se le escapaba a través de las entrañas expuestas. Gritó, sin poder evitarlo, para decir: —¡Miguel, Miguel, hijo mío!



Sara escuchó la voz de contralto de la gobernanta. La mujer había gritado el nombre de su hijo. ¡Lo había encontrado! Se guió por el lugar donde le parecía haber escuchado el quejido, y sorteó la masa plomiza que la rodeaba, hasta llegar hasta ella. El espectáculo la dejó sin palabras. Constanza estaba arrodillada sobre el empedrado suelo y lloraba con desconsuelo, mientras acariciaba el rostro tiznado por la sangre y la suciedad, de un adolescente, casi un niño, rubicundo de pelo rizado. El abatimiento la llevó a mojarse los dedos con su propia saliva, para limpiar con ella, las mejillas del agonizante joven: —¿Eres tú, Miguel? ¡Eres tú! Un nuevo acceso de llanto, hizo que se rompiera. La certeza de su reconocimiento. Era su hijo. El más pequeño de los dos que había parido. Estaba allí. Al borde de la muerte. El muchacho pareció reconocer la voz de su progenitora, y a duras penas levantó los párpados. Su mirada velada, la observó por unos segundos. La misma mirada de la muerte, se veía en sus ojos claros. Verdes, como lagos: —¿Madre? ¿Madre, es usted? ¿Dónde estoy, madre? ¿Estoy en el cielo?



Los ojos de Sara también se llenaron de desesperanzadas lágrimas. El paraíso para el pobre chico, debía estar entre los brazos de su madre. Al fin y al cabo, ¿Cuántos años debía tener? ¿Trece, catorce? ¡Era un niño! Un niño que había jugado a la guerra, y había perdido. Se tapó la boca para ahogar sus lamentos, y escuchó, las que de seguro, serían sus últimas palabras. Constanza con la voz rota, le dijo: —¡Hijo, hijo mío! Soy yo, sí. Soy tu madre. Mi amor.



No sabrían jamás, de dónde sacó las fuerzas. Pero pese al dolor inmenso que debía sentir, Murillo le ofreció a su madre, una última sonrisa, y le rogó: —¡Madre! No llores. Tú tenías razón y yo fui un necio. Debí hacerte caso, y continuar en la casa, junto a ti. Aprendiendo a pintar como Murillo. Pero, no importa. Piensa que ahora me reuniré con padre y con mi hermano. Solo siento... —La voz le falló, y bisbiseó con las últimas fuerzas que le quedaban: —¡Madre, duele! ¡Duele tanto!



No pudo decir nada más. Sus ojos verdes como olivas, se cerraron para siempre. La garganta de la magra Constanza se rompió al pronunciar un desgarrado: —¡No, hijo mío! ¡No! El afligido cuerpo de la mujer, hasta ahora nervuda, se venció débil, sobre el cuerpo exánime de su hijo. Fracturada por el dolor y el llanto. Sara aterida, ni siquiera pudo moverse para ir a darle consuelo. Su propio pesar la atenazaba por completo. ¿Qué habría sido de Gaspard? ¿Dónde estaría "su capitán"?...

........



...Una mano grande, fuerte y polvorienta, la apartó a un lado con suavidad. Al pasar por su lado, murmuró un escueto: ¡Perdón! Sara reconoció su voz al instante. Era Gaspard Pizarro, inconfundible en su más de metro noventa de estatura, enfundado en su uniforme morado, ahora descolorido por la sangre seca, y el polvo de los caminos lusitanos. El extenuado, y ahora también sorprendido capitán, se agachó a la altura de su empleada, que continuaba desbaratada sobre el cadáver de su vástago, y le dijo a media voz: —¡Constanza, por Dios! ¿Qué haces aquí? ¿Por qué no estás en Madrid? ¿Cómo se te ha ocurrido venir? No deberías haber presenciado esto...



Sara, emocionada al volver a ver a su capitán con vida e ileso, se hallaba, apenas a un escaso metro de él, y por fin, reaccionó. Encontró las fuerzas necesarias, y respondió por la afligida mujer: —Fue idea mía, Gaspard. Constanza vino hasta aquí, por que yo se lo pedí. El capitán levantó su mirada azulada, con extrañeza y la fijó sobre ella, por unos segundos que a Sara se le antojaron eternos.

........



¿Aquella joven que tenía frente a él, era Sara? ¿Aquella muchacha que vestía de manera tan simple y humilde, era "su Sara Neila"? Recordaba haber pasado a su lado, hacía unos momentos, y ni siquiera la había reconocido. Pero, ¡No había duda de ello! ¡Era ella! Tenía grabada a fuego en su memoria, su mirada, tan singular. Tan dulce, como la propia miel de la que estaba coloreada. Le miraba con sus grandes ojos de melaza, a punto de derramarse sobre su corazón. Aún más inmensos debido, pensó, al recogido austero de su hermosa cabellera, en un moño bajo. Sin embargo, la ponzoña anegaba su interior, y pese a ver el anhelo de la muchacha, no solo dibujado en su rostro, sino en toda su actitud frente a él, frunció el ceño disgustado, y le espetó con acritud: —¡Cómo no! Si se puede desobedecer un mandato, o hacer a otra persona que lo desobedezca, ¡Ahí está Sara Neila para conseguirlo!



La joven se encogió sobre si misma, avergonzada por la recriminación en público, y el tono acerbo que el capitán había empleado con ella. No se sentía mal por haber viajado hasta Badajoz. Quería encontrarle, y lo había hecho. Se sentía tan abochornada, por Constanza. Por su propia pena y, por haber sido tan egoísta, y no haber sabido darle consuelo como era debido. Gaspard continuaba mirándola recriminatorio, y ella no encontraba ni una sola palabra para rebatirle. No allí, en medio de la marea gris, de cuerpos en apariencia aturdidos y yertos. Ella sabía que los escuchaban, aunque se movieran hacia delante, despacio e incesantes. Agachó la cabeza, incapaz de sostenerle la mirada por más tiempo.

........



El capitán suspiró cansado, o quizá, hastiado, y se dirigió a su gobernanta, que continuaba sollozando mansa sobre su pubescente hijo, ahora ya, joven, para toda la eternidad, y le dijo agachándose a su altura: ¡Levanta de ahí, Constanza! Tenemos que irnos. La mujer se resistió por unos segundos, y el joven le ofreció: —¡Tranquila! Yo me ocuparé de que Murillo tenga un velatorio y un sepelio, como es debido. Ahora, debemos irnos, Constanza. La solemnidad de la mujer había desaparecido, conmutada en angustia, y preguntó ansiosa y casi sin fuerzas:



- ¿De verás, señor? Mi Miguel podrá tener un... un... —Su voz de contralto, expiró justo ahí. No pudo añadir la fatal palabra: "Entierro" al término de su frase. ¿Quién podría imaginar la muerte en un cuerpo tan joven? Un niño de trece años. El capitán Pizarro asintió con la cabeza. Los negros ojos de Constanza se volvieron a llenar de lágrimas. Había llegado la hora de la separación. Gaspard la asió por las axilas para levantarla del duro suelo empedrado. A duras penas consiguió que la mujer se separara de su difunto hijo. No obstante, no forcejeo con ella en el intento. Dejó que Constanza se tomara su tiempo. Después, digna, como lo era. La mujer se armó de valor, y se enderezó del suelo para caminar. Los ojos húmedos, la mirada oscura, vacua y fija en algún punto impreciso del camino, y el paso tan perdido como la de la pleamar que había arribado a Badajoz con los primeros albores del día, cubriéndolo todo de un gris macilento.

........



En un tiempo récord, el capitán Pizarro dispuso todo lo necesario para velar y dar sepultura al joven Miguel, hijo pequeño de su fiel gobernanta. El velorio duró el resto del día, y toda la noche, y tan solo contó con la presencia de su madre, Constanza, del capitán Pizarro, de una silenciosa y prudente Sara y, de un hombre maduro, grande y de aspecto terrorífico, desdentado y con las junturas de la boca cosidas de forma horrible. Un militar que se presentó a ella con el nombre de Marte Jordán. El alférez y lugarteniente de Gaspard.



A primera hora de la mañana se celebró el sepelio, al que acudieron las mismas personas, y al que se sumó, el cura que leyó la homilía, y algún que otro curioso. Constanza que ya vestiría para siempre de negro luto, se mantuvo entera, y lloró en silencio, la pérdida de su segundo hijo. Había perdido a toda su progenie. El sacerdote terminó su plática. No obstante, nadie se movió del lugar. Todos esperaron a que el cuerpo del muchacho estuviera cubierto dentro de su humilde ataúd, por la tierra. La última palada fue echada por el sepulturero. Sara se acercó hasta la mujer y la abrazó, apretándola por los hombros. Ambas, caminaron en silencio, una al lado de la otra. El rigor del ama de llaves también, quedó sepultado junto al delgado cuerpo de su hijo.

........



El capitán Pizarro salió decidido del cuartel donde se alojaba él, y todo su tercio, dos días después de la llegada derrotada del ejército español, a Badajoz, camino del hostal donde se alojaban, Sara, Constanza y su leal Anselmo. Había dejado transcurrir ese tiempo, como respeto hacía su fiel gobernanta. Pero, había llegado el momento de hablar con su ex prometida, y dejar las cosas claras entre ambos. Llegó hasta el edificio, se despojó de su descolorido sombrero de ala ancha, y entró. La hija del dueño del hostal, le sonrió pícara. Era una joven de no más de veinte años, le recibió en la entrada, tras el mostrador, con un continuo aletear de coquetas pestañas, y le dijo frívola:



- ¿Puedo ayudarle en algo, capitán? Él hizo caso omiso, al flirteo de la muchacha, y le dijo firme, pero amable: —¿Podría decirme si la señorita Neila se encuentra en su habitación, por favor? La joven camarera, y a la vez, recepcionista, no pudo evitar un mohín de disgusto y chasqueo la lengua, al oír el nombre, y saberse rechazada, una vez más. Pues, no había cejado de tirarle los tejos al atractivo militar, desde que lo conoció hacía solo un par de días. Suspiró de manera prolongada, y acabó por contestar asqueada: —¡Sí! La señorita Neila se encuentra en su habitación.

Pizarro le dedicó entonces, una sonrisa torcida y le pidió: —¿Podría ir a avisarla, de que estoy aquí, y que necesito hablar con ella, por favor? La muchacha hastiada, salió de detrás del pequeño mostrador, que hacía las veces de barra de bar, y volvió a suspirar, para acabar por decir, no sin cierto enfado: —¡Espere aquí, un momento! Enseguida vuelvo. Las normas de aquella hostería, como la de todas las respetables, dictaban que no se permitía la entrada de ningún caballero a las habitaciones de las señoritas, que allí se alojaran.



Minutos después, la recepcionista volvía a su puesto. Tras ella, apareció Sara. Vestida de manera sencilla, como en los últimos días. Su precioso rostro poblado de tristeza, y unas alarmantes ojeras, bajo sus inmensos ojos amielados. De nuevo, sumisa. Como en los días anteriores. Gaspard se sintió intranquilo, e incluso, (debía reconocerlo), exasperado, con esa nueva actitud de la joven, que siempre se había mostrado ante él, desafiante. Era casi del todo imposible, entablar una discusión con ella, en esas circunstancias. Y él se moría de ganas por tener una contienda. Ella había buscado el combate, presentándose en Badajoz. Él agonizaba con la sola idea de ver pintado el desafío en la melaza de sus ojos. ¿Estaría enferma? ¡Ya no le importaba! Ella debía desaparecer de su vista, cuanto antes. La muchacha le preguntó con su voz pequeña y azucarada: —¿Qué se te ofrece Gaspard? ¿Querías hablar conmigo? Él asintió con la cabeza, y con la mano le indicó la puerta de salida del hostal, a la vez que le decía: —¡Así es! Necesito hablar contigo. ¿Me acompañas a dar una vuelta, por favor?



La muchacha enarcó sus bonitas cejas, desconfiada. ¿A qué venía tanta amabilidad? Ni siquiera le había dirigido la palabra en esos días. Algo se traía entre manos. Lo sabía. Sin embargo, decidió acompañarle. El capitán le cedió el paso, y ella salió a la calle, obedeciéndole, bajo el sol de justicia que comenzaba a caer sobre el empedrado. Caminó delante de él durante unos minutos, los dos en total silencio. Entonces, él inició la conversación: —No sé en que diantre estabas pensando, para venir hasta aquí, Sara. Sobre todo para arrastrar contigo a Constanza. El cuerpo de la muchacha se envaró. Eso era un golpe bajo, y él lo sabía muy bien. La bonita muchacha se volvió hacia él, para contestarle:



- ¡Yo no la obligue a venir conmigo, Gaspard! Constanza quería ver a su hijo. Necesitaba verle. ¿Por qué no puedes entenderlo?



Cualquier excusa era buena para iniciar la contienda, y el capitán lo aprovechó bien: —¡Lo entiendo! Pero, ¿De verás, Sara? ¿De verás, Constanza necesitaba ver a su hijo, así, con las tripas abiertas y la vida escapándosele por ellas? ¡No! ¡No! ¡Constanza no necesitaba eso! Los ojos de la muchacha se llenaron de lágrimas, y su garganta se cerró por la emoción. Era incapaz de articular palabra. Los recuerdos permanecían demasiado vivos en su mente. Los recuerdos del joven ensangrentado sobre el acalorado asfalto adoquinado. Los de sus propios padres y hermano, igual de sanguinolentos y tirados en el suelo. La culpabilidad volvió a atenazarla. A pesar de todo ello, se obligó a responder:



- ¿Cómo iba yo a imaginar que pasaría eso? ¿Cómo iba a saber que Murillo moriría frente a su madre? Yo... yo tan solo... quería saber como estabas tú... Yo... —balbuceó al borde de las lágrimas: —¡Necesitaba saber que tú estabas bien! ¡Maldita sea!



Los ojos azul cobalto del capitán se cerraron imperceptiblemente por un momento, y su ceño se frunció. Enfurecido, le gritó: —¡Tan egoísta como siempre! ¡Pues ya me ves, estoy en perfecto estado! —Señaló su propia y larga anatomía con ambas manos. Después se acercó desafiante, hasta ella, y con un dedo índice, señalándola, le bramó: —Y ahora quiero que abandones Badajoz. No necesito que te preocupes por mí. ¡No quiero que te angusties más por mí! Que te quede muy claro, no quiero volver a tener nada que ver contigo. ¿Me oyes? ¡Lárgate a Madrid a embaucar a otro incauto!



La fuerza de su odio, la alcanzó de pleno. Con los ojos ya repletos de lágrimas, la tocada muchacha le preguntó: —¿De verás, quieres eso, Gaspard? El joven no contestó, a duras penas contenía su ira. Las aletas de su nariz, no paraban de dilatarse y contraerse, y su ceño estaba férreamente fruncido. Sara suspiró derrotada, y añadió, al ver que él permanecía callado: —Si es eso, lo que quieres, me iré. Pero, antes quiero que sepas que tú lo eres todo para mí. ¡Eres lo único que tengo! Lo único que me importa. Por ti, vine hasta aquí. ¡Lo siento Gaspard! Siento mucho haberte herido de esta manera. Le dio la espalda. Incapacitada para soportar la furia del capitán. Temió morir engullida por el oscuro océano de su mirada.



Sus pasos se perdieron lentos y vacilantes, durante unos segundos, los suficientes para descubrir, que él no iba a detenerla. Luego, caminó deprisa. En unos momentos, desapareció tras el chaflán de la primera calle que cruzó. El capitán Pizarro apretó con tanta fuerza sus manos, que los nudillos se le volvieron blancos. Al fin, había conseguido su objetivo, librarse de la desasosegante presencia, para él, de Sara Neila.

........



Sara entró en la hostería, que había abandonado tan solo unos minutos antes, como un auténtico vendaval. Sorteó las miradas de los pocos parroquianos que a esas horas de la mañana, ya poblaban el local, para consumir alcohol, y subió las escaleras que conducían al primer piso del hostal, y conducían a su habitación, de dos en dos. Abrió la puerta y la cerró otra vez, con fuerza. Invadida por la angustia, se dejó caer sobre la pequeña cama, que ocupaba gran parte de la pequeña estancia, y lloró desconsolada. Tras el abatimiento inicial, le persiguió la incertidumbre. La zozobra de verse sola. Desamparada de nuevo, en el mundo, sin nadie a quien aferrarse. Huérfana de familia. Pordiosera de cariño. El motivo por el cual su alma había viajado al siglo XVII, ya no tenía sentido. Gaspard la había repudiado de su lado, para siempre, asestándole el golpe definitivo. ¿Cuál era entonces la causa de su viaje en el tiempo? ¿Cuál era su misión, en aquella lejana época? No podía hacer nada más, para salvar el espíritu de Sally Neila. Lo había intentado con todas sus fuerzas, y había fracasado. Estaba segura de que tenía que haber algo más. Ofuscada consigo misma, por no hallar las respuestas, a tantas preguntas formuladas, se incorporó en la cama, y secó las lágrimas que anegaban su bonito rostro. Tras ello, se levantó del colchón, decidida a dejar la postración a un lado, y comenzó a recoger sus cosas. Debía aceptarlo. Estaba sola, una vez más. Supuso que para el resto de su existencia, que consumiría en un siglo que no era el suyo. Se dijo para si misma: ¡Al menos aquí, tengo mis prestadas piernas y brazos, sanos! Con esa arenga se animó asimisma. Su capitán la había echado. ¡Bien! Volvería a Madrid. Quizá a una vida vacía sin Gaspard Pizarro. Pero, tendría una vida, que al fin y al cabo, no debía malgastar. El lema de los Galván brilló en su interior: "Un Galván jamás se rinde. Aunque esté rota por dentro, seguiré caminando".

........



Media hora más tarde, llamaba con los nudillos, a la puerta del pequeño cuarto, que ella misma había rentado casi un mes antes, para Constanza. La abúlica mujer le abrió tras unos instantes, que a Sara se le tornaron eternos. Sus ojos seguían acuosos por el llanto. Las perpetuas ojeras que siempre le acompañaron, ahora eran más pronunciadas. La gobernanta, se hizo a un lado para dejarla entrar. Entonces, al mirar hacia el suelo, se fijó en el pequeño atadillo que la muchacha había dejado junto a la puerta, en el estrecho corredor, poblado de puertas a un lado y otro. La miró con extrañeza y le preguntó: —¿Esas cosas que hay, ahí fuera son suyas señorita Sara? ¿Dónde va? ¿Qué significa...?



La joven se giró en el minúsculo espacio, para contestarle impávida: —¡Sí, Constanza! Esas cosas son mías. Me vuelvo a Madrid. Por eso estoy aquí. Venía a despedirme.

El ceño de Constanza se frunció con prominencia, sorprendida, y le preguntó: —¿Despedirse dice? Pero, ¿Así de... repentino? Vinimos juntas, señorita. Si tenemos que marchar, también lo haremos juntas.



- ¡Me temo que no, Constanza! Yo soy la que debe irse, no tú. Tu señor me lo dejó muy claro. No soy bienvenida a su lado. Los oscuros ojos de la leal empleada del capitán Pizarro se abrieron de par en par, pasmada. Por unos instantes, recuperó su voz de contralto, y bramó: —¿Qué estáis diciendo señorita? ¿Cómo ha podido mi señor...decirle algo así?



- ¡Por favor, Constanza! Dejémoslo así. No quiero hablar más de este asunto. —Tragó saliva para intentar controlar sus desarbolados y rotos sentimientos. Se acercó hasta la doliente mujer, que continuaba con la frente fruncida, y tomó sus huesudas manos entre las suyas, para seguir explicándose: —¡Tranquila! Todo está bien. Supongo que debí aceptar que nuestra relación ya había acabado hacía mucho. Segundas partes nunca fueron buenas. Quería decirte, que agradezco de corazón todo cuanto has hecho por mí, durante este tiempo. Aunque al principio, sé que no era santo de tu devoción. —Sara le dedicó una pequeña sonrisa, y un apretón cariñoso de manos. La mujer puso los ojos en blanco, intentando quitarle importancia. La joven continuó su perorata: —Las dos, lo sabemos, Constanza. No hace falta disimular. Quiero que sepas, que siempre me tendrás a tu lado. Si necesitas algo, lo que sea, por favor, no dudes en pedírmelo. De momento, volveré a alojarme en casa de mis primos. Sé que estarás bien, y que tu señor se ocupará de que vuelvas con bien a la capital. Pero, ya lo sabes, cualquier cosa, cuenta conmigo. —Tras esas últimas palabras, la abrazó cariñosa. Al principio, la mujer no supo como reaccionar al afecto de la muchacha, pero enseguida se recuperó, y la correspondió en la misma forma.

Unos minutos más tarde, Sara Neila, la señorita presuntuosa que la gobernanta del capitán Pizarro había conocido, se perdía en los pasillos de la hostería, camino de una dudosa diligencia que la condujera de vuelta a la capital del reino, transformada en una dama franca y deliciosa.

........



Casi una hora después, una alterada Constanza voceaba frente a las puertas del cuartel de San Francisco, a un inmutable soldado: —¡Necesito hablar con el capitán Pizarro! ¡Por favor, soldado! ¡Déjeme pasar!



Hastiado por el vocerío de la exarcerbante mujer, el centinela le respondió por enésima vez: —¡Ya le he dicho, que no se puede señora! La gobernanta, resuelta, se encaminó hacia el interior al cuartel. El guardia se interpuso en su camino, cortándole el acceso: —¡Señora, le he dicho que no se puede entrar! ¿Quiere que la detengamos?



A pleno pulmón, la madura mujer imploró: —¡Solo quiero ver al capitán Pizarro! ¿Es qué no me ha oído desde el principio, testarudo zoquete?



Alertados por los gritos en la entrada. Otros militares acudieron. El más veterano de ellos, se dirigió áspero al joven centinela, que a duras penas conseguía contener a la mujer: —¿Se puede saber que es todo este escándalo?

- ¡Es todo culpa de esta loca mujer, Jordán! Constanza volvió a bramar con su voz de contralto: —¡Ya le he dicho a este soldado tan tozudo, que necesito hablar con el capitán Pizarro!



El alférez Marte Jordán arqueó sorprendido, sus pobladas cejas, haciéndolas juntar casi con el nacimiento de su pelo canoso: —¿Constanza? La mujer enarcó una ceja, contrariada. ¿De qué le sonaba la fea cara cortada y la boca desdentada de ese hombre? De pronto, recordó:



- ¿Es usted el lugarteniente de mi señor Pizarro, verdad? ¡Por favor! ¿Podría verle? Es urgente que hable con él. Ahora fue el veterano militar, el que cambió su gesto de sorpresa por una enarcada ceja reticente. Aún así, trató de ser amable, cuando le contestó con voz pastosa: —Bueno, verle puede. Aunque no sé en que estado se encontrará. Lleva un rato bastante largo, dándole al morapio. —La mujer comenzó a caminar hacia el interior del cuartel. Jordán levantó una de sus recias manos, para impedirle la entrada: —He dicho que podías hablar con él, pero no aquí dentro. No se permite la entrada a ningún civil, sea hombre o mujer. Menos, si es mujer, más de una saldría corriendo al ver algunas cosas, ahí dentro. Vos me entendéis. Aunque no creo que os asustarais ya, a estas alturas. —El alférez le guiñó un ojo pícaro, al tiempo que se le escapaba una sonora carcajada de su gran bocaza, y entre los huecos de los dientes que le faltaban. Constanza frunció el ceño ante la desvergüenza del rudo hombre, que ni siquiera respetaba su luto, vestida, de riguroso negro. El militar advirtió la reprobación en el severo rictus de la mujer, y dejó de reír al instante. Pareció recuperar la cordura y los buenos modos, y contestó de inmediato: —¡Lo siento señora! Espere aquí. Iré a avisar a mi capitán enseguida.

........



Su señor la recibió, veinte minutos después, en las dependencias de intendencia del cuartel. El joven se encontraba sentado tras una mesa rectangular de aspecto deplorable. Tan nefasto, como el mismo. El aspecto arrogante y seguro de Gaspard Pizarro había desaparecido por completo, sustituido por la ceñuda apariencia de un hombre beodo. En cuanto la mujer traspasó el umbral de intendencia, él le dijo con voz arrastrada: —Me han dicho que querías verme. ¿Qué es lo que te ha traído hasta aquí? No creo que sea tan urgente, para armar semejante escándalo, ¿No crees?



La mujer contestó al instante, en tono acre: —¡Si que lo es! La señorita Sara abandona la ciudad, señor. ¡Debe impedírselo!



El capitán golpeó con tal fuerza, la desvencijada madera de la mesa, que los múltiples papeles que la poblaban amenazaron con caer al suelo: —¿Te has vuelto loca? ¿No me digas que has armado todo este alboroto, por eso? ¡No es de mi incumbencia si la señorita Neila quiere irse de Badajoz! ¡Ni tampoco de la tuya! ¿O es que ahora vas a ponerte a su favor, cuando siempre la odiaste, Constanza? Creí que mi actitud hacia ella, te satisfaría.



La severa mujer no se amedrentó ante el genio del capitán y bramó: —¡Pues no es así, señor! Debería impedir que se fuera. Si no lo hace. Se arrepentirá el resto de su vida, se lo aseguro.



Las cejas de Gaspard se arquearon sorprendidas, y espetó punzante: —¡Ja! ¿Me arrepentiré? ¿De qué estás hablando, Constanza? ¡Tú misma me decías que ella, no era buena para mí! ¡Que debía dejarla! ¡Maldita sea! ¿En qué quedamos? ¡Todo el mundo, me lo decía! Y sin embargo, yo solo veía por sus ojos. —Pensó: "Por esos inmensos ojos amielados". Pero, inflexible, siguió vociferando: —De pronto, los he abierto. ¡AL FIN! Y... ¿Ahora vienes a decirme que corra tras ella, para impedir que se vaya? ¡No te entiendo! Es tan nefasta, que te trajo hasta aquí, para ver morir a tu hijo, ante tus ojos.



Una punzada de dolor atravesó a la delgada mujer, de un costado a otro. Aún así, le contestó en el mismo tono ácido: —¡Estáis equivocado, señor! Ella no me trajo. Yo vine por mi propio pie y voluntad, y me alegro de haberlo hecho. ¿Sabe por qué? Porque así, pude despedirme de mi Miguel. Al igual que le di la vida, estuve ahí para darle el adiós. Para sujetar sus manos, cuando más las necesitaba. Gracias a la señorita Sara, mi hijo... ¡No murió solo, señor! —Impactado por la fuerza de sus últimas palabras, Pizarro no pudo articular palabra alguna. La mujer afirmó con rotundidad: —¡Sí, señor! No se sorprenda. En las últimas semanas he conocido muy bien a la señorita Neila. Ha cambiado de verdad. Estaba resentida con ella, por como se portó con vos en el pasado, y por la altanería que siempre exhibía, pero eso también ha variado. Ahora la respeto, y... la aprecio de verás. Señor, ella le ama. Le ama sinceramente. Yo lo he visto estas semanas. Su sufrimiento. Su desasosiego, al no tener noticias suyas. Desconozco las causas últimas de su separación. Pero, la señorita Sara es sincera. No desperdicie el tiempo, señor. ¡Corra a por ella! ¡No permita que se vaya! Tan solo tenemos una vida, y es muy posible que poseamos solo un alma gemela. ¡Ella es la suya! ¡No tengo dudas!

........



Sentada sobre los fardos de mercancía de un pobre carromato tirado por una mula de carga, Sara miró una vez más hacia atrás. La ciudad abaluartada de Badajoz, con sus altas murallas de dura piedra, le decía adiós. Había caminado hasta la puerta de la Trinidad, en busca de algún viajero que quisiera llevarla lo más lejos que pudiera, de la capital pacense y de Gaspard Pizarro, de vuelta a las entrañas de Madrid. Tras varios intentos, y algunos maravedíes, había logrado que un matrimonio de labradores, que viajaban hacia Trujillo, a vender los productos de su huerta, la acercaran hasta allí. Después, tendría que buscar nuevo transporte y chofer. Ese detalle no le importaba. Ni las incomodidades que debería soportar hasta llegar a su destino. Lo único importante era huir, escapar lo más lejos posible del capitán, y de toda su animadversión por ella. El indolente viento que corría esa mañana, despeinó travieso, sus cabellos, a pesar de llevarlos recogidos en un moño bajo. Intentó colocar el díscolo mechón oscuro entre las ramas agrupadas en su coronilla, pero descubrió que era tarea imposible, y decidió dejarlo a su aire. Suspiró decaída, y volvió a girarse sobre el carro, para ver por última vez, la puerta de la Trinidad coronada en su parte alta por el escudo de los Austrias, encerrada entre las altas murallas de piedra y espeso musgo criándose entre sus grietas. Tragó afanosa el nudo que tenía en la garganta, y miró al frente. Cerró los ojos con fuerza, para evitar el llanto. La semioscuridad de sus párpados cerrados, le devolvieron la imagen de Gaspard Pizarro. Su imponente físico. Sus hoscos modales de las últimas semanas. Sus ojos de un azul tan profundo como el océano más abisal, dispuestos a engullirla en un abrir y cerrar de ojos, si se lo proponía. Era imposible no dejarse abatir por la pena y la desidia. Sollozó en silencio. El matrimonio de labriegos, miraba al frente, hacía el camino. Ajeno a sus penas. Así debía ser. El dolor era suyo, y debía seguir siéndolo, para siempre. Cerró con tanta fuerza, los párpados, que las lágrimas se escaparon por los bordes, como el agua, de un río desbordado.



Poco tiempo después, habían perdido casi de vista el amurallamiento pacense, y tan solo podían ver el páramo que debían atravesar. La muchacha viajaba en silencio, resignada y acostumbrándose al continuo traqueteo del pequeño carromato, tirado por una única bestia. El polvo del camino alborotado por las grandes ruedas del carretón, se iba adhiriendo a la ropa y el cabello de los tres viajeros. El viento que había aumentado en los últimos minutos les obligaba a entrecerrar los ojos, para protegerlos de la arena de la travesía. El vendaval ululaba sobre sus cabezas, entremezclándose con el sonido propio de la traqueteante carreta. No se podía percibir otro ruido distinto de esos dos, cuando, de pronto, al lado derecho del carromato, apareció un jinete al galope sobre su montura. El hombre gritó con voz grave, para hacerse escuchar entre el viento aullador: —¡Para la carreta, hortelano! ¿Me oyes? ¡Te digo que pares! ¡He de hablar con la señorita!



El orondo labriego, tragó saliva asustado por la inesperada llegada del militar, que no era un simple soldado raso. Se trataba de un capitán. El capitán Gaspard Pizarro.



El labrador tiró de las riendas, para frenar a la bestia. Sara le increpó: —¡No pare! ¡No le haga caso, por favor! El hombre de mediana edad volteó la cara para mirarla, y se encogió de hombros, para acabar diciéndole conformista: —¡Lo siento, señorita! Pero, debo hacerlo. Se trata de la autoridad. Su esposa también la miró, con las cejas enarcadas, y de seguro preguntándose, que habría hecho la joven para ser perseguida por la milicia. La muchacha se mordió el labio inferior, y frunció el ceño. Su bonito rostro estaba arrebolado, no solo por el viento enredador, sino porque aguantaba la respiración. El capitán Pizarro la observaba imponente, sentado sobre la alta montura de Strategos, con los ojos entrecerrados por el aire. Éste le tendió una mano conciliadora, y le pidió: —¡Sara, regresa conmigo a Badajoz, por favor!



La frente de la muchacha se arrugó, enfadada, y le espetó llena de furia: —¿Volver contigo? ¿De qué estás hablando? ¿Crees que puedes echarme de tu lado, y en un momento volver a reclamarme? ¡Deberías saber que las cosas no son tan sencillas! No voy a regresar contigo. ¡Ni loca! Así que, ¡Vete, por dónde has venido!



El ofuscado capitán Pizarro, miró al matrimonio de labradores. Ambos sentados en el pescante de su carromato, y qué, interesados asistían a la discusión de los jóvenes, como meros espectadores, y le gritó a la joven: —¡No me lo pongas más difícil, Sara! Este no es lugar para esta discusión. ¡Por favor! Te ruego que vengas conmigo. Podremos hablar de todo lo que quieras, en un lugar... más discreto y tranquilo.



Exaltada y sin medir las consecuencias de sus actos, Sara se puso en pie entre los sacos de hortalizas, y volvió a espetarle, altanera y con los brazos en jarras: —¡Ah! ¿No te parece bien discutir en medio del campo, y delante de unos aldeanos? Pues a mí, me parece un lugar perfecto. Pero, de todas formas no hay nada de lo que discutir. Está todo dicho entre nosotros. ¡No voy a volver contigo! Así que, soy yo la que te ruega que te vayas. Deseo continuar con mi viaje. —Sus piernas vacilaron entre los bultos, a punto de caerse. Gaspard, montado sobre su magnífico rocín, le pasó uno de sus fuertes brazos alrededor de la cintura, y tiró de ella, hasta colocarla sobre Strategos, delante de él. La muchacha gritó y pataleó, inútilmente. No podía desasirse del férreo abrazo del capitán: —¡Suéltame ahora mismo! ¡Déjame en el suelo, Gaspard!



Él le contestó con voz firme: —¡Me temo que eso no es posible! ¡Voy a llevarte de vuelta, y vas a escucharme aunque no quieras! Asió con fuerza, las riendas de su montura, e hizo girar al animal. Luego, lo espoleó de vuelta a Badajoz. El pequeño atadillo con las pertenencias de Sara, quedó pasmado sobre el carromato, al igual que los rostros de ambos labriegos.

........



Durante la mayor parte del trayecto hacia la ciudad amurallada de Badajoz, Sara gritó hasta desgañitarse, y pataleó hasta exasperar al propio Gaspard. Luego, harta de que sus ruegos no fueran escuchados, y de que su pobre resistencia se diera de bruces contra el pétreo cuerpo del militar, guardó silencio. Un silencio tenso y ofuscado. A las mismas puertas de la capital pacense, Pizarro decidió dejar a la muchacha en el suelo. Primero desmontó él mismo, luego, y a pesar del mohín y la obstinación de la joven, la tomó por la cintura y la hizo descender, también, de la grupa de su caballo. El animal al verse libre de su pesada carga, relinchó satisfecho. Sara, se deshizo del abrazo del joven, y caminó delante de él, con gesto enfurruñado. El capitán lo dejó estar así, al menos, de momento, y se limitó a seguir sus pasos erráticos hasta las murallas. Pues, sabía que la muchacha tenía motivos de sobra, para estar enfadada con él.



El molesto vendaval que se había ido formando a lo largo de la mañana, seguía haciendo de las suyas. Enredaba la larga falda de paño, alrededor de las piernas femeninas, y entorpecía con ello, los andares de la enojada muchacha. También se empeñó en despeinar su larga melena castaño oscuro, e ir soltándola mechón tras mechón. Desidiosa, resolvió que era mejor dejarlo así. Era inútil intentar recogerse el pelo, al instante volvía a estar desmadejado. Gaspard, se hartó de caminar tras la muchacha, tirando de las riendas de su buen Strategos, y le habló en voz alta, para hacerse oír entre el ulular del viento: —¿Vas a seguir sin hablarme por mucho más tiempo, Sara?

La joven giró sobre sus talones para mirarle, y le contestó con altanería: —¡No debería de volver a hablarte en la vida! Después de como me has tratado, Gaspard. No sé por qué te extraña tanto mi actitud. Además, has sido tú el que me ha secuestrado del carro en el que viajaba. ¡Eres tú, el que quiere hablar conmigo! Yo no tengo nada que decirte. Me lo dejaste todo, cristalino, esta mañana. ¿Recuerdas? Con las mismas se volvió para seguir caminando.



¡Claro que lo recordaba! ¿Cómo no iba a hacerlo? El joven sintió dos punzadas. Una de dolor en el mismo centro de las entrañas, al rememorar las hirientes palabras que le había dirigido, cargadas de ponzoña y nacidas del dolor, de los celos enfermizos. Otra en el mismo cerebro, producto del exceso de vino:



- ¡Por supuesto que lo recuerdo! —Adelantó una de sus fuertes manos, para asir a la joven por el antebrazo, y hacerla parar: —¡Para de una vez! Necesito verte la cara, mientras te hablo. Sara sentía tal furia en su interior que no era capaz de controlar su carácter. De nuevo, luchó por desasirse de su abrazo: —¡Suéltame de una vez! Gaspard optó por soltarla, antes de hacerla daño: —¡Bien! Te suelto. ¡Tranquila! Pero, mírame cuando te hablo. ¿De acuerdo?



La muchacha se volvió para mirarlo. Su ceño volvió a fruncirse, y le espetó despreciativa: —¡A sus órdenes, mi capitán!



Exasperado, el joven clamó a los cielos, y luego la miró con el profundo azul de sus ojos a punto de naufragar: —¡Por Dios, Sara! ¿Siempre me lo tienes que poner todo, tan difícil? Estoy tratando de disculparme contigo. ¡Escúchame, mujer! La joven pasó del fruncimiento de cejas, a enarcarlas, sorprendida. La había dejado sin palabras, y Pizarro aprovechó su mutismo, en su beneficio: —¡Sí! Creo que me he comportado como un auténtico patán contigo. Lo siento mucho, Sara. No debí hablarte así, esta mañana.



Su cambio de criterio era tan notorio, que no podía ser fortuito, y aún asombrada, preguntó: —¿Qué es lo que te ha hecho cambiar así? Un tanto renuente, Gaspard contestó: —No es qué, sino quién. Constanza me hizo ver lo equivocado que estaba con respecto a ti.



La muchacha cambió su gesto de asombro, por una tímida sonrisa, al recordar a la severa gobernanta. ¿Había hablado en su favor? Quizás, no lo estuviera haciendo del todo mal, después de todo. No obstante, a pesar de las disculpas del capitán todavía, había tantas cosas que les separaban. Sara se animó a responder: —¡Esa buena mujer! ¿A pesar de todo su sufrimiento ha intercedido por mí? Gaspard tragó saliva, y asintió con la cabeza, también él tuvo que apartarse de la cara, un largo mechón de su castaña cabellera que había sido impulsado por el díscolo vendaval: —Me dijo que prefería que su hijo hubiera muerto entre sus brazos, a tener que recibir la noticia de su muerte, y no haber podido darle el último adiós. Me hizo ver... que tú no tenías culpa en ello.



Disgustada, la muchacha contestó: —Constanza tuvo que hacértelo ver. Ni siquiera te habías parado a pensarlo, ¿Verdad? Tenías que acusarme de todo lo malo que pasara a tu alrededor, ¿No es así, Gaspard? En todo este tiempo, no me has permitido ni una sola vez, explicarte lo que había ocurrido con el Conde de Taba. Cuales eran mis sentimientos. Me acusaste, me juzgaste, y me sentenciaste a tu exilio, sin darme siquiera la oportunidad de defenderme.



Pizarro caminó en dos zancadas, el pequeño trecho que les separaba, e intentó asir, las pequeñas manos de la joven. Ella las apartó con brusquedad. Él tronó herido: —¡Por favor, Sara! No me hagas sentir más culpable. ¡Te he dicho que lo siento! ¿Qué más puedo hacer para que me perdones?



- ¿Y que más podía hacer yo, Gaspard para ser perdonada por ti? En una ocasión lo hablamos. ¿Recuerdas? ¡No! Seguro que lo has olvidado. Te pedí que trataras de conocer a la nueva Sara. No soy la misma mujer que tú conociste, Gaspard. Esa mujer murió. La que tienes delante, es otra. Por primera vez, desde que se habían reencontrado esa mañana, se miraron a los ojos. El duro capitán Pizarro, tragó saliva, atrapado en la arenisca dorada de la mirada femenina, cuando pudo deshacer el nudo, contestó con firmeza: —Soy muy consciente de ello. No sé como se ha obrado ese cambio. Pero, has trocado la noche por el día.



- ¿De verás? —Replicó Sara. —¿Entonces, porque no me creíste cuando te dije, que ese Conde no significaba nada para mí? ¿Por qué no aceptaste mi palabra, de que mi honor estaba intacto? ¡No hacía falta que nadie restableciera lo que no había sido ultrajado!



El bizarro carácter del capitán volvió a rugir, y gritó: —¡Ese maldito estaba encima de ti! Intentaba forzarte, Sara. Si no hubiera llegado a tiempo... ¡Podría haberte violado! El simple pensamiento de una violación, hicieron que sus puños se cerrarán con tanta fuerza, que los nudillos se le pusieron blancos.



Sara percibió toda la ira que emanaba del brioso cuerpo del capitán. Debió resultar para él muy doloroso. Pero, debería haberse percatado...



- ¿Te das cuenta, Gaspard? Tú, mismo lo has dicho. Intentaba forzarme. Yo no me habría entregado de manera voluntaria a él. En modo alguno. ¡Hay tienes tu prueba! Jamás, habría sido suya. ¡Nunca! Y por fortuna, tú llegaste a tiempo para impedir un daño mayor. No había motivos para un duelo. No había motivos para llegar a esta situación. Si me hubieras escuchado, entonces. —Las palabras penetraron en el cerebro del capitán, una a una. Sara tenía razón. Había sido un tremendo testarudo. La muchacha dijo para finalizar, casi como si fuera una reflexión consigo misma: —Aún no entiendo, por qué me ofreciste tu amistad en esa última carta, si no ibas a cumplir tu promesa, Gaspard.



El capitán volvió a dar un paso al frente. Necesitaba mirarla directamente a los ojos. Aunque naufragara en ellos, ahogándose entre paladas de rica miel, y con el pecho henchido de emoción, le ofreció una explicación. La única verdadera: —Era sincero cuando te ofrecí mi amistad. Ya te dije que prefería eso, a perderte. Pero, ¡he descubierto que no puedo ser tu amigo, Sara! Es imposible... por que sigo enamorado de ti. —La rotunda afirmación del joven hizo que el corazón de la muchacha comenzara a latir a toda máquina. Sus ojos se abrieron atónitos, al igual que su jugosa boca, pero no pudo articular palabra alguna, tan solo se escapó entre los labios, un profundo suspiro. Él concluyó: —En esas circunstancias comprenderás que la amistad es una quimera. En cuanto a lo que ocurrió entre tú y el Conde, aceptaré tu palabra. Al fin y al cabo tienes toda la razón. Estábamos separados. Nuestro compromiso roto. ¡Eras libre! No hablaremos más de ello. Es un tema que queda zanjado, aquí y ahora. —Volvió a intentar un acercamiento a ella, y con delicadeza acarició sus mejillas arreboladas por el viento. Por primera vez, en mucho tiempo, Sara se lo permitió. Aliviado, Pizarro añadió con dulzura: —Pero, no me pidas que sea solo tu amigo, Sara. No puedo complacerte en eso. La certeza de amarte, me lo impide. Necesito mucho más de ti. No puedes mantenerme alejado. Soy adicto a tu presencia.



Sara emocionada por la grata caricia y la voz grave del joven, preguntó: —¿Y qué propones entonces, capitán? ¿Si no puedes ser mi amigo, que sugieres que seamos? ¿Cómo puedo aliviar tu adicción?



Gaspard le ofreció una de sus encantadoras sonrisas, a la vez que se acercaba más a ella. Apenas separaban sus cabezas, unos centímetros. Se agachó a la altura de la muchacha, y le respondió con voz grave y seductora: —Me temo que solo hay una manera de mitigar mi enfermedad. —Sus fuertes manos rodearon la estrecha cintura femenina, acercándola más a él, y junto a su boca, pronunció: —Tus besos. —La besó con delicadeza en la comisura de los labios. La muchacha suspiró al sentirle en su boca. El capitán, cautivador, se separó de ella, lo justo para añadir: —Tus caricias. —Y volvió a rozar el fino cutis de su cara con sus rugosas manos. La extasiada muchacha, se estremeció por el contacto. Él concluyó diciéndole: —Solo estaré a salvo a tu lado, Sara. Estas semanas han sido un caos, sin ti. Creí agonizar sin verte. —No pudo esperar más, la rodeó con sus fuertes brazos, a la vez que la alzaba del suelo, y la besó apasionado. Bebió de ella como un sediento de la fuente de un oasis en medio del desierto. Después, aún sin saciarse, le pidió sin resuello: —Si quieres salvarme. Solo hay una solución posible. ¡Cásate conmigo, Sara! ¡Sé mi mujer!



Con el corazón en la boca, por la emoción que la embargaba, se escuchó asimisma responder: —¡Sí, Gaspard! Seré tu terapia. —Él frunció el ceño sin llegar a entender, esa última palabra. ¿En qué parte del léxico se ubicaba? Ella riéndose, añadió: —Quiero decir que sí, seré tu esposa.



Gaspard sonrió abiertamente, y respondió: —No te arrepentirás, te lo prometo. ¡Te amo, mi vida! Sara contestó como si fuera su eco: —Yo también te amo, capitán. ¡Mi capitán! Volvieron a besarse, extasiados uno en brazos del otro, envueltos y ajenos, al vendaval que soplaba fuerte a su alrededor. Strategos pastaba indiferente entre la hierba del páramo pacense.




XIX



17 de junio de 1663



Ciudad de Badajoz



Querido diario:



Vuelvo a retomar mi hábito de escribir mis vivencias, y así descargar mi alma y mis pensamientos en ti.



La tarea no ha sido nada fácil. Antes de llenar esta cuartilla he tenido que estropear otra media docena de hojas, emborronándolas con garabatos ininteligibles, y es que, las herramientas, no son las mismas que utilizaba, allá por el siglo XXI. Ya sabes, un bolígrafo o, una buena pluma estilográfica. Ahora tengo que apañármelas con lo que la época pone a mi servicio. Creía que no sería tan complicado escribir con una pluma de ave, bien afilada. Pero, he descubierto que es todo un arte, y que uno ha de emplearse a fondo, como si se tratará de una carrera de obstáculos. Subsanados los primeros errores, y con una escritura mucho más diestra, paso a relatarte los últimos acontecimientos trascendentales, que se han producido en mi extraña vida.



Supongo que son ese tipo de sucesos, los que marcan un antes y un después, en la vida de cualquier ser humano. En este caso en la mía. Una mujer. Ahora completa.



Después de pasar por mil vicisitudes como Sara Galván, vine a dar con mis huesos, o más bien, los huesos de Sally Neila, al mismo lugar del mundo, pero en otra época, el siglo XVII. Quiero creer que mi alma no se conformó con dejarse matar, por el insensible Dario Bartholomew, y que surcó el espacio-tiempo en busca de Gaspard Pizarro. Un hombre que guardaba el mismo físico, pero que al contrario, que Dario, pura maldad y codicia, era justo y generoso.



Me enamoré de él, cuando vi su imponente figura, por primera vez, en una sala del Prado, pintado en un gran lienzo al óleo, por Velázquez. Desde ese mismo instante, sentí que algo mágico nos conectaba. Tal vez, ese hilo rojo invisible, el hilo del destino, del que hablan las leyendas japonesas, que se puede estirar o contraer, en función de lo lejos o cerca que uno esté del otro ser al que está vinculado. Pero, jamás puede romperse. Desconozco si ese filamento encarnado, puede traspasar y unir a personas que vivan, o hayan vivido en otras épocas. Lo único que sé es que yo me sentía conectada a Gaspard, de manera ilógica, en cuerpo y alma, y que al final, el destino de forma fantástica y loca, nos unió.



Mi aterrizaje en el siglo XVII, no fue fácil. Yo no entendía bien los mecanismos por los que había venido a parar hasta aquí, atrapada en el cuerpo de una joven, veleidosa y prepotente. Insensible a los problemas de su tiempo. Indiferente a los sentimientos de Pizarro, con el que había roto hacía más de medio año. Abandonándolo a su suerte, en la cruel refriega contra los portugueses, en la que llevaba ya más de tres años, involucrado. No obstante, Gaspard había corrido en mi busca, una vez más, para salvarme la vida. Abnegado y lleno de misericordia hacia mí. En realidad, hacía Sally Neila, la mujer de la que seguía enamorado. Cuando logré recuperarme, o más bien, cuando el alma de la joven caprichosa abandonó su cuerpo, y la mía la sustituyó, el capitán Pizarro se sintió confuso. No comprendía mi nuevo comportamiento, tan distinto al anterior. Nuestros caracteres chocaron, se acercaron y separaron, en varias ocasiones. Pero, nuestra conexión nunca llegó a extinguirse. Era imposible. Nuestros corazones latían al unísono. Nuestras almas eran una sola. Almas gemelas.



Ayer por la mañana, en la Iglesia de Santo Domingo, unimos al fin, nuestras vidas y nuestros destinos, en el vínculo sagrado del matrimonio. Fue una ceremonia sencilla, en la que nos acompañaron tan solo, Constanza, gobernanta de Gaspard, y ahora, mi mejor amiga, y Marte Jordán, su lugarteniente, un hombre de aspecto terrible. Ambos, actuaron como testigos, y también, hicieron las veces de padrinos. No hubo celebración, ni tampoco ningún invitado. Como respeto a los más de doce mil muertos en la refriega de Extremoz, y en especial al adolescente hijo de Constanza, Miguel.



Fue un día soleado y radiante, reflejo de nuestra alegría. Lucí un traje muy sencillo. El oscuro pelo brillante y suelto, tan solo recogido por una hermosa peineta de plata vieja, regalo de Gaspard. Él, lució su uniforme militar, color púrpura, como el tercio al que pertenecía: El Tercio de Morados Viejos. Limpio y remendado hábilmente, por alguna experimentada costurera de la comarca pacense. Ya que se había roto por varias partes, en la contienda con los lusos. A la tarde, cayeron unas gotas de lluvia, como lo habían hecho de mis ojos, las lágrimas, al pronunciar el "Sí, quiero". Parecía, como si el tiempo fuera una reverberación de nuestras emociones. Salía el sol, volvía a ocultarse entre las traviesas nubes. Como nuestros espíritus tan llenos de agitación por el paso tan importante que estaban dando, y a la vez, colmados de certitud.



A medida que se acercaba el ocaso, mi turbación se hizo mayor. Se aproximaba la hora de la entrega. El momento más ansiado por los amantes. Y aunque ardía de ganas, de hallarme entre los brazos de mi capitán, también tenía miedo. Temor a no estar a la altura de lo que él esperaba de mí. Terror, por lo que hubiera hecho Sally, con su cuerpo, que ahora, era el mío. ¿Se habría entregado a Leopoldo, Conde de Taba? Si lo había hecho, Gaspard lo sabría, al instante. La prueba de su impureza sería irrefutable. ¿Qué haría, entonces? ¿Cómo podría explicarle aquello a mi esposo? Las dudas me atenazaban. Al mismo tiempo, otro mar de contrariedades se abrió en mi interior. Yo era virgen. Al menos, mi cuerpo lo era en el siglo XXI, y me hubiera gustado entregarle ese instante primero, al hombre que amaba. ¿Sally me iba a arrebatar también, ese momento tan crucial? Me mordí el labio hasta casi hacerme sangre, y me retorcí las manos, exasperada conmigo misma. Desde que llegué a esta época me había visto forzada a mentir, una y otra vez, por Sally. Para tapar sus maldades. Quizás, en aquella ocasión, la mentira había ido demasiado lejos, y había acabado engulléndome.



Me armé de valor en la alcoba. El lugar escogido para nuestro primer encuentro carnal. Una casa de dos plantas en el centro de la ciudad, rentada por Gaspard, para nuestra nueva vida en común. Me senté sobre el cobertor de la alta cama, revestida con sábanas bordadas de hilo blanco. El tálamo nupcial estaba preparado para recibirnos a mi capitán y a mí. Y esperé paciente, la llegada de mi esposo.



Por fortuna, la espera fue breve. Él estaba tan ansioso como yo. Penetró en la habitación, silencioso, y permaneció junto a la puerta, unos segundos observándome, anhelante. Su larga melena castaño rojiza, libre. Tan solo le cubría el hermoso y amplio torso, una camisa blanca de holgadas proporciones que dejaba entrever por la abertura del cuello, el viril vello pectoral. Sus largas y fuertes piernas, cubiertas por unos calzones de paño negros. Se acercó hasta mí, que permanecía sentada al borde del lecho, seguro y con calma. Con lentitud adelantó su mano, y me acarició con suavidad el cuello. La rugosidad de sus dedos me produjo un estremecimiento, que me recorrió de pies a cabeza. Avanzó lento por mi garganta, hasta acabar en mi barbilla, la cual alzó, para que le mirase a la cara. Entonces, en la breve distancia que nos separaba, nuestras miradas se encontraron. Sus preciosos ojos azules, refulgían, oscurecidos por el anhelo. Su jugosa boca entreabierta, en ese rostro ovalado y perfecto, como una escultura griega. Sin palabras, recorrió con la punta de sus dedos, mis labios, que al igual que los suyos, permanecían entreabiertos, y los acarició con dulzura. Después se arrodilló delante de mí, y me dijo con voz grave y ronca: —No vas a necesitar esto. Sus hábiles dedos desataron el lazo del camisón de lino, única prenda que cubría mi cuerpo. Acto seguido, me hizo poner en pie, y la ligera camisola nupcial, cayó al suelo, abúlica. Me encontraba de pie, y en completa desnudez ante él. Sus ojos recorrieron mi cuerpo, ávidos. Su deliciosa boca volvió a entreabrirse, para mojarse los labios con la saliva que impregnaba la punta de su lengua. Incapaz de mantenerse alejado de mí, me rodeó con sus fuertes brazos, y me besó con pasión. En unos segundos, ambos nos devorábamos como bestias, el uno al otro. Impedidos para obedecer a otra cosa, que no fuera nuestro mutuo deseo. Pocos segundos después, él también se despojaba de toda su ropa, ayudado por mis temblorosas manos. Así fue como descubrí su portentoso torso. Sus abdominales perfectamente definidos. Sus magníficos oblicuos y alguna que otra cicatriz, oculta entre sus pliegues. Besé su pecho, milímetro a milímetro, dispensé besos por doquier, sin poderme contener. Al igual que hizo él, que besó, masajeó y succionó mis pezones, doloridos, por el deseo. Mi estómago, mi vientre, y mi ardiente entrepierna. Después, condujo mis manos hasta el cordón que ataba sus pantalones, y me animó a desatarlo. Bajo la tela, ya se intuía una gran erección. Mis temblorosas manos, deshicieron el nudo y los pantalones cayeron, dejando al descubierto, la hermosa rigidez de su miembro. Voraz, me mordí el labio. Diestra solo para obedecer a mi ansia. Tomé entre mis manos con suavidad, el tronco eréctil y lo llevé hasta mis labios. Lo introduje en mi boca, y tapé mis dientes, para no hacerle daño, y chupé arriba y abajo, en toda su extensión. Gaspard me lo agradeció, gimiendo de puro placer. Le concedí tantas caricias, como él, antes, me había otorgado a mí. Tras esos minutos de deleite mutuo, vino el momento de la penetración. Mis músculos vaginales estaban preparados. Me sentía hinchada y húmeda. Deseosa por tenerle dentro. Nos miramos un instante a los ojos, y él condujo con habilidad, su falo hasta mi entrada, y me penetró. No sentí ningún dolor. Mis peores pesadillas se habían cumplido, Sally no era virgen. A pesar de ello, me negué a sentirme pesarosa. Era un momento demasiado especial, demasiado trascendental. Me entregué a Gaspard, en cuerpo y alma. Al principio, fue suave, después incrementó el ritmo hasta llegar al clímax. Tuvo la cortesía, de permitir que yo llegara antes, entre gemidos ostentosos, tras ello, se dejó ir con un quejido glorioso y gutural. Cansados y satisfechos, nos acurrucamos en la cama. Yo, sobre su extraordinario pecho. Nuestras piernas entrelazadas. Él no paraba de besarme el pelo, la cara, ni de acariciarme con deleite, los brazos y la espalda. El momento post coital fue un remanso de felicidad y calma. Tan solo, interrumpido por mis pensamientos apesadumbrados. Sally había sido capaz de entregarle el regalo de su virginidad, al seductor del Conde de Taba.



Como si Gaspard hubiera escuchado mis reflexiones, dijo: —Ha sido maravilloso. Amor mío. ¿No crees? Yo, imposibilitada para decir nada. Apesadumbrada, asentí con la cabeza, y él añadió: —Creí que nada podría igualar a nuestra primera vez, juntos. Pero, esta ha sido, incluso mejor. Mi corazón latió con más fuerza, al tiempo que mis ojos se desorbitaban. Sally ya había sido de Gaspard, antes. ¿Cabía la posibilidad de que hubiera sido con él, su primera vez? Y él volvió a hablar, para rematar, como si tuviera la facultad de la telepatía: —¿Recuerdas? Estabas tan nerviosa porque eras virgen. Yo te dije que todo iría bien. Y, así fue. ¡Delicioso! Mi corazón se colmó de gozo. Al menos, la caprichosa Sally Neila, había hecho algo bien. Había escogido al mejor hombre para entregarse por primera vez. Me alcé sobre el pecho de Gaspard, y le besé en la boca con arrobo. Él correspondió a mi caricia, de inmediato: —¿Qué ocurre, mi amor? ¿Quieres más? Me separé de él lo justo para morderme el labio. Mi esposo se echó a reír, con una sonora y maravillosa carcajada, y contestó: —Esa manera deliciosa de morderte el labio, me indica que mi mujercita no se ha quedado del todo satisfecha. Tendremos que resolverlo con urgencia. Y, me besó y me hizo el amor durante el resto de la noche, como los espíritus afines que éramos. Que en realidad, somos.



Así que ya ves, mi querido diario, mi nuevo cometido en la vida, y en esta dolorosa y maravillosa época, es colmar a mi marido de atenciones, y de todo mi amor. He de dejarte por hoy. Gaspard me abandona por unos días para ir con su tercio. Camino de un nuevo destino. Espero reunirme con él, de nuevo, en muy poco tiempo. Es curioso, las vueltas que da la vida en un siglo o en otro. He acabado siendo la esposa de un soldado, como lo fue mi madre. Espero estar a la altura de lo que se le exige a las mujeres de los militares, y no venirme abajo, a las primeras de cambio.



Hasta muy pronto, mi diario.



Depositó la pluma de ave sobre el tintero, y guardó el cuaderno, en el último cajón de la vieja cómoda, colocándolo con cuidado bajo un buen montón de sábanas limpias. Ella misma se ocuparía de que no fuera descubierto por ninguna criada, cuando hicieran la limpieza semanal del dormitorio. Después, con premura abandonó el cuarto, para ir a despedirse de su recién estrenado esposo.



La puerta de la casa, situada en pleno corazón de la ciudad de Badajoz, permanecía abierta de par en par, varios caballos esperaban a la misma entrada por sus jinetes. Uno de ellos, era Gaspard. La recién casada se paró en la penumbra que ofrecía el vestíbulo, antes de salir al exterior, para admirar el imponente porte de su marido, plantado frente a la casa, con su único uniforme púrpura y encarnado, ya remendado de jirones producidos por aceros lusitanos, y limpio de sangre y otras inmundicias, con su hermosa melena castaño rojiza, recogida en una coleta, bajo el sombrero de ala ancha. La gran pluma encarnada insertada en el fieltro, no paraba de ondular a un lado y otro con sus movimientos. El capitán Pizarro la esperaba para despedirse, ajeno a las miradas que ella le prodigaba, desde el interior de la hacienda, al refugio de las sombras. Él, charlaba amigablemente con un joven de su misma edad. Un hombre moreno, alto y de complexión delgado, bastante atractivo, al que ella reconoció de inmediato, por un dibujo realizado por Murillo, el fallecido hijo de Constanza, y que había visto en casa de Ludmila Arborea, entre el correo de Gaspard. Era, ni más, ni menos que, Juan José de Austria, único hijo natural, reconocido por Felipe IV. Un aguijonazo de pura animadversión la cruzó de parte a parte. Ese hombre que hablaba con su marido, y sonreía abierto, podía tener que ver con su muerte, dos años más tarde, en concreto, un uno de octubre de 1665. La certitud de sus pensamientos la hicieron tiritar como un ligero pétalo arrastrado por la brisa. Gaspard no moriría a manos de ese hombre. No, si ella podía impedirlo, y ahora tenía la certeza de que podía hacerlo. Sally Neila, jamás se había casado con Gaspard, y ella, también había cambiado ese suceso.



Al fin, se decidió a salir al exterior. No quería parecer ñoña, ni tampoco una sentimental, y se armó de valor ofreciéndoles una sonrisa, a ambos hombres, y a un taciturno Marte Jordán, que esperaba prudente, a unos metros. La sonrisa de la muchacha, era pura fachada para enmascarar, el dolor que sentía. Era una recién casada, que debía gozar de su luna de miel, y sin embargo, estaba a punto de despedirse de su esposo, que una vez más, marchaba a la guerra. Hacia un futuro incierto. Al verla aparecer, Juan José de Austria guardó un prudente silencio. Gaspard, que estaba situado de espaldas a la puerta, se giró en redondo, para mirarla. Una hermosa sonrisa se perfiló en sus apetitosos labios, ésta iluminó por completo, sus ojos azul cobalto, despejados de tormenta, y repletos de calma y amor. Dio unos pasos hacía ella, y pronunció grandilocuente: —¡Al fin, estás aquí, amor! —Miró de soslayo a su acompañante, y afirmó: —Juan José, te presentó a mi esposa, Sara. El joven, moreno y de grandes ojos negros, dio también unos pasos al frente, y confirmó: —Tenías razón cuando decías que era muy hermosa, amigo. Te felicito, tienes un gusto exquisito para las mujeres. —Sara intentó refrenar su aversión hacía el afamado militar, cuando éste tomó una de sus manos, entre las suyas, para besarla galante. Lo logró a medias, aunque apretaba con fuerza los dientes, hasta casi hacerlos rechinar. El guapo joven concluyó: —¡Encantado de conocerla, señora de Pizarro! Incapacitada para hablar, la muchacha se limitó a esbozar una tímida sonrisa, a la vez que movía afirmativa, la cabeza. El simple contacto con la piel, del posible asesino de su recién estrenado esposo, le producía urticaria. Al fin, la soltó. Por unos segundos, que a ella se le antojaron interminables, los grandes ojos zainos del diestro militar, la escrutaron. Tras ello, volvió a hablar: —Acabo de llegar hoy mismo a Badajoz. Después del descalabro en Extremoz, me fui unos días a nuestra plaza de Arronches. Allí hice recuento de nuestras tropas. Tenía mucho en lo que meditar. No obstante, al llegar y saber de la buena nueva, no podía dejar de pasarme por aquí, para dar la enhorabuena a los nuevos esposos. — Sara se limitó a sonreír, otra vez. El joven se dirigió a su camarada, para concluir: —Espero que seáis muy felices, capitán.



Pizarro sonrió dichoso, y respondió complacido: —¡Gracias, señor! Dios mediante, lo seremos. Y, espero que nos veamos muy pronto. El joven le extendió cordial una mano. Su amigo y superior, se la aceptó, para añadir:

- ¡Así será, buen amigo! A pesar de pedir a mi padre, nuestro rey, que me destituyese del cargo, y que me mandase a Consuegra, o a cualquier otra parte de la Orden de San Juan, sigue confiando en mí. Aunque no sé por cuanto tiempo. Mi querida "madrastra", nuestra reina Mariana, me odia. ¡Ya lo sabes! Nos veremos a tu vuelta. —Sara deseó con fervor, que sus caminos no volvieran a encontrarse, nunca más. Si bien sabía que eso era imposible. —Te deseo mucha suerte con el reclutamiento, Gaspard. Los aldeanos ponen todo de su parte para defender sus tierras y a sus familias. Pero, ya sabemos que no es suficiente. No son buenos soldados, ni tienen la preparación que se les requiere. Aunque me consta que tú, y el resto de capitanes os esforzáis al máximo, para darles una buena formación militar. —Pareció algo hastiado, o quizá, demasiado acostumbrado al mismo discurso. Tras ello, se volvió para mirar a la recién casada, y también se despidió de ella, cortés: —Señora, ha sido un placer, aunque breve. Acto seguido, montó diestro en su caballo, y comenzó a alejarse al paso. Permanecieron en silencio, hasta que el príncipe y gran Prior Juan José de Austria, desapareció por las calles de Badajoz, con certeza, camino del cuartel general de San Francisco.



Cuando se perdió en la lejanía, Gaspard se acercó hasta su joven esposa, y la tomó por la cintura con dulzura, para musitar junto a su oído: —Amor mío, ahora debemos despedirnos, nosotros. He de irme, ya. Sara tragó saliva. Aquello era tan injusto. Le abrazó con fuerza, y recostó su cabeza sobre su fuerte pecho. Los latidos de su corazón sonaban fuertes y acordes. Aspiró el aroma tan varonil de su piel, mezclado con el jabón. No quería separarse de él. No tan pronto. La verdad es que, nunca. Pero, la vida no era justa. La suya, al parecer, menos que la de nadie, y recordó a Bárbara, su madre. Debía ser tan fuerte como ella lo fue, y respondió armándose de coraje: —Lo sé, mi amor. Debes marcharte. Aunque no quiero que lo hagas. —Levantó la mirada casi acuosa, y le dijo con su voz pequeña y clara: —Te amo. —La rotunda frase fue suficiente, para que el hermoso rostro del capitán se iluminara con una sonrisa. Luego, la estrechó entre sus fuertes brazos, y la besó ardiente.



Jordán, ya le esperaba impaciente, aunque comedido, sobre la grupa de su jamelgo. Éste relinchó inquieto, y con ganas de galopar, golpeteó sobre el suelo pedregoso con sus poderosas pezuñas, la muchacha levantó la mirada un instante, hacía el temible lugarteniente. Su rostro cortado aún le producía estremecimientos. De nada le habían servido las explicaciones de Gaspard, de como se había producido los horrendos costurones, mal cosidos por algún dudoso cirujano en el frente de batalla. El alférez había portado con mucha valentía, la bandera española entre sus dientes, al tener heridos ambos brazos, durante más de una refriega en el extranjero, y eso le había costado que las junturas de su boca se rasgaran, y que también perdiera en el proceso, gran parte de su dentadura.



Pizarro se separó de la bonita muchacha, y añadió con voz entrecortada: —Todavía no me he ido y ya te añoro, amor mío.



Sara le dedicó una tímida sonrisa, casi convertida en mueca, y amagó con llorar. Para no hacerlo, volvió a mirar al fiero lugarteniente. El capitán sabedor de los sentimientos encontrados de su esposa hacía su fiel Jordán, le dijo: —No has de preocuparte. Estaré bien. Sé cuidar de mi mismo. —Bajó la voz para no ser escuchado por el viejo militar, y añadió: —Jordán está de mi parte. Ya te dije que la guerra hace curiosos aliados. Mi lugarteniente es rudo, despiadado, y está lleno de horribles cicatrices que no hacen, más que probar su honor en el campo de batalla. Es el hombre más leal que he conocido. Le confiaría mi vida si fuera necesario.



Sara fue víctima de un profundo estremecimiento. Las últimas palabras de su esposo la habían alterado hasta lo más hondo. No obstante, procuró mirar a su esposo, con una sonrisa, a la vez, que trataba de disculparse: —¡Lo sé! Y lo siento, Gaspard. Es su aspecto lo que me inquieta, aunque no dejo de reconocer sus méritos. —Se puso de puntillas, y le dio un último beso en las comisuras. Luego, volvió el rostro hacía Jordán, y le dijo: —¡Buen viaje alférez! —El rudo hombre le ofreció como única respuesta un movimiento asertivo de cabeza, y un saludo de su mano tocándose el ala de su sombrero de ala ancha. Tras ello, inició el camino al paso.



Gaspard acarició con ternura, las mejillas femeninas, después subió a lomos de Strategos, y respondió: —Te prometo que será muy poco tiempo, mi amor. Antes de que te hayas dado cuenta, estaré otra vez a tu lado. Tomó las riendas con maestría, y giró para enfilar la calle al trote, acompañado de cerca por su fiel y temido alférez Marte Jordán. Antes de desaparecer de su vista, se volvió y le dedicó una última sonrisa. Tras ello, espoleó al animal, camino de una nueva misión en la guerra de restauración portuguesa.

........



El tiempo se volvió caprichoso, y comenzó a someter a Sara a su particular tortura. Tornando su transcurrir en lento, cuando Gaspard estaba apartado de ella, reclutando nuevos soldados, en las comarcas extremeñas. En cambio, se transformaba en rápido, cuando estaba a su lado, y ella podía disfrutar de su presencia, de sus besos y caricias, de su apoyo, y de la seguridad que le brindaba el tenerle cerca.



La joven comenzó a sentir la necesidad de emplear el mucho tiempo libre que tenía, en algo útil. Y decidió servir como enfermera, en el convento dominico que estaba situado junto a la iglesia de Santo Domingo, la misma donde se habían casado, unas semanas antes. Se entregó con fervor, al cuidado de los enfermos, que se recuperaban allí, de las múltiples lesiones recibidas en la contienda de Ameixial. A veces, sus jornadas se prolongaban por horas y horas, y perdía la noción del tiempo, entre tanto ayudaba a las monjas a paliar el dolor y la miseria de los pobres soldados, heridos o moribundos. Algunos se recobraban, y volvían a sus puestos en la milicia. Los lisiados, con un futuro incierto, volvían a sus hogares. Los más desafortunados, vagarían por las calles de cualquier ciudad, mendigando unas monedas. Otros, por el contrario, fenecían, y en más de una ocasión, ella era su única compañía frente a la muerte. Entonces, se limitaba a tomarles de la mano, y ofrecerles todo el consuelo, del que era capaz. Por último, cerraba sus párpados. Sus ojos disueltos en polvo, para la eternidad.



El conflicto hispano-portugués, continuó sumiendo a las gentes de la región extremeña en la miseria, a la vez que esquilmaba sus tierras, azotadas por más de veinticuatro años de guerra. Tierras baldías de manos masculinas para arar sus campos. Hombres que abandonaban sus trabajos de labriegos, para entregarse a la vida militar, cansados de ser el blanco de los ataques enemigos, derrotados por los constantes saqueos lusitanos hacia su sustento. Desencantados, de ver como las continuas incursiones enemigas, quemaban sus campos, o robaban los rebaños de ganado ovino y vacuno. El producto de las cosechas, y único recurso para la subsistencia de sus familias. Unos, huían hacia delante, trataban de resistir en sus granjas y en sus cultivos, en muchas ocasiones, agachando la cerviz. Otros, por el contrario, decidían huir de la destrucción y la ruina, y se asentaban en otras provincias, la más cercana, la andaluza. En definitiva, Extremadura seguía sumida en una profunda crisis, no solo por el periodo enquistado de guerra, sino también, porque había que sumarle a todo ello, la escasez de alimentos producida por las pésimas cosechas, y las epidemias, que provocaban el súbito descenso de la población.



Los renglones del tiempo se sucedieron, desdibujando poco a poco, el año de 1663. Sara llenó el espacio que dejaba vacío, la ausencia de Gaspard, con sus tareas en el convento dominico. Entretanto el capitán, continuaba con el reclutamiento de nuevos soldados, entre la población de las comarcas aledañas, y luego, se entregaba a la tarea casi imposible, de convertirlos en disciplinados soldados. No había tiempo para una preparación exhaustiva. Odiaba mandar al campo de batalla a aquellos hombres, cuya vocación verdadera, no era el ejército, sino el arado o la vara. Destinarlos a una muerte casi segura.



Y así, apenas sin tiempo ni entrenamiento suficiente, comenzó la campaña de invierno. Los ejércitos españoles volvieron a partir de Badajoz, trocada en el lugar donde partían todas las acciones militares, y Gaspard partió con ellos. A las órdenes del Capitán General del ejército de Portugal, Don Juan José de Austria, que parecía seguir sumido en la apatía y el desaliento, más aún, desde el revés sufrido en Ameixial. Sus huestes parecían contagiadas, por su pesimismo. La expedición de invierno comenzó con más pena que gloria, y con pocas ilusiones de conseguir las metas impuestas por la corona hispánica.



Y así ocurrió, la campaña, otra vez, fracasó. Y esto tuvo consecuencias adversas para las conveniencias de la Corte madrileña. El ejército español volvió a padecer considerables derrotas, frente a los ejércitos de Portugal, apoyados por franceses e ingleses, y liderados por el mariscal Schomberg.



Casi sin darse cuenta, se dieron de bruces con el nuevo año, 1664, enfrascados cada uno, en una tarea. Gaspard, en el difícil e ingrato, "arte de la guerra". Sara, en el cometido de sanar las heridas infligidas en la misma. Tratar de aliviar sus cuerpos, y también, de paso, reparar de alguna manera, sus almas rotas. A veces, una encomienda, imposible.



Los pocos momentos que pasaban juntos, los vivían con intensidad, como si no fueran a verse al día siguiente. Se esforzaban por ser felices, y sobre todo, luchaban para no hablar de la guerra, y de sus terribles consecuencias sobre el ánimo y la mente, para no emponzoñar con tanta catástrofe, su amor honesto y puro.



Así transcurrió más de un año, desde que viajaron hasta Badajoz. Constanza, la fiel gobernanta, parecía más recuperada de su pérdida, y ocupaba su tiempo, al igual que Sara, en atender a los enfermos del convento dominico, aparte de los quehaceres propios de una casa. Anselmo, el leal y peludo criado del capitán, también continuaba con ellos. Gaspard consideró oportuno que el hombre las acompañara, en su ausencia. "Dos mujeres viviendo solas. ¡Jamás!". Había dicho, y Sara había acatado la orden, más por no discutir, que por que estuviera de acuerdo con él. Además, sus diferencias con el sirviente, ya eran cosa del pasado. Había llegado a comprender, que el buen hombre no tenía más remedio que obedecer a su señor, y que después de todo, con ese acto la había librado, de una más que posible violación.



La larga y onerosa guerra, comenzaba a hacerse insostenible. Sin embargo, Felipe IV seguía empeñado en la reconquista de las tierras lusitanas, secundado por una significativa porción de la aristocracia portuguesa. El llamado "Rey Planeta", hizo caso omiso a los ruegos de su hijo, Juan José de Austria, que veía como su carrera militar se iba a pique, tras su fracaso en Ameixial, y su anterior derrota en la Batalla de Las Dunas, tras la cual se perdió Dunquerque, en el año 1658, en la guerra franco-española. El joven quería retirarse a su refugio en Consuegra, a tierras castellanas.



El monarca, sin embargo, desoyó los consejos, y en la primavera del año 1664, comenzó una nueva campaña. Otra angustiosa separación para los dos enamorados. Una nueva incertidumbre a la que hacer frente. Sara se vio supeditada, de nuevo, a las misivas que recibía de Gaspard, con cuentagotas, desde distintos puntos de las provincias extremeñas, o desde las incursiones en campo enemigo. Portugal. Siempre con el corazón en un puño. Alerta a cualquier noticia infausta, y no obstante, ansiosa por recibir nuevas de su amor.



Corría el mes de un caluroso junio, en concreto el día veintiocho, ya a última hora de la tarde. El ocaso se perfilaba sobre el encarnado horizonte. Sara como cada día, desde hacía más de un año, regresaba agotada, tras una larga jornada de trabajo en el convento dominico, a la casa que habitaban en el centro de la ciudad de Badajoz. Aunque apenas sin fuerzas, había logrado sortear cualquier indicio de epidemia, en su frágil cuerpo, que curiosamente, no había vuelto a sufrir ninguna infección pulmonar, desde que arribara al siglo XVII, y de eso ya había transcurrido más de un año.



Abrió la puerta de la casa, y penetró en el amplio vestíbulo, que permanecía en sombras y fresco, gracias a la rotundidad de sus gruesas paredes, que la preservaban del frío en invierno, y del terrible calor en verano. Aquel día, había sido aciago. Había sostenido las manos de un agonizante joven, de apenas quince años, herido de metralla, por una batería lusitana, en una de las últimas incursiones del ejército, en Valencia de Alcántara. Trataban de conquistar, de nuevo para la corona española, a la importante plaza, que llevaba varios años bajo el dominio portugués. El intento había sido en vano, y se había llevado la vida de varios soldados, muchos de ellos, lugareños, reclutados en las cercanías. Una nueva derrota que sumar a las que ya arrastraban. Estaba tan cansada, que decidió no cenar, y subir al dormitorio para dormir, y así tratar de olvidar tanta tristeza y sufrimiento. A pesar de no hacer ruido, al pasar por delante de la puerta que daba a la cocina, Constanza la llamó con su extraordinaria voz de contralto: —¡Señora Sara! ¿Ya está aquí? La joven miró hacía el interior de la habitación con sus inmensos ojos color miel, acrecentados por unas oscuras ojeras, bajo ellos. En el hogar, sobre el fuego se calentaba una perola. Por el olor, averiguó que se trataba, otra vez, de una buena tanda de sopa de ajos. Su estómago rugió hambriento, y pensó que quizá, el cansancio no era tan grande como para no poder echar un poco de comida a sus demandantes tripas. Aunque solo fuera un poco de agua enriquecida con ajo, pimentón, laurel y unas gotas de aceite de oliva. Penetró en la pequeña estancia, y respondió casi con la boca echa agua, a la austera gobernanta, con un escueto: —¡Sí Constanza! Ya estoy aquí. No hizo falta que le pidiera a su ahora, buena amiga, un plato. Habían llegado a conocerse tan bien, que la magra mujer, plantó una escudilla sobre la única mesa que poblaba la habitación, y con un puchero derramó sobre él, una buena cucharada de sopa. Las dos mujeres se miraron, en los ojos de la joven había agradecimiento. Constanza se había convertido en más que una amiga, casi en una madre. Para la rigurosa gobernanta, Sara era lo más parecido a una hija. La hija que nunca tuvo. La sonrió afable, mientras con la mirada le indicaba que comiera. La muchacha no esperó más, y hundió en el líquido, su cuchara para sorber con deleite, la poca sustancia, que pudiera extraer de ella. La sempiterna enlutada, esperó paciente a que terminara, y le dijo, a la vez que retiraba el plato, ya vacío: —¿Quiere un plato más? La joven negó con la cabeza, y se levantó de la silla que ocupaba, para comenzar a decirle amable: —¡No Constanza, gracias! Ahora me voy a dormir. Ha sido un día agotador. E inició otra vez, el camino, hacía el corredor y las escaleras de subida a la planta de arriba. Antes de salir de la cocina, la mujer le dijo: —¡Claro señora! Debe descansar. Trabaja demasiado. Aunque... —Hizo una pausa, en exceso teatral. Eso alertó a la joven, que se volvió para mirarla inquisitiva. Una pequeña sonrisa se dibujó en las arrugadas comisuras de la madura mujer, que añadió enfática: —... ¿Podría tener tiempo para leer una carta? —De su mandil extrajo un abultado sobre amarillento, sellado con un lacre del escudo de Pizarro, que agitó frente al rostro de la muchacha. Sin duda era una carta de Gaspard. El cansado rostro de la bonita muchacha se iluminó en un instante. La joven arrancó el papel de manos de su portadora, y le dijo alegre: —¡Por Dios, Constanza! ¿Cómo no me lo dijiste antes? ¡Carta de Gaspard!



La mujer le sonrió, mientras le respondía: —La respuesta es bastante clara, señora. Si se lo hubiera dicho antes, no habría probado bocado alguno. —La joven exultante no esperó a más explicaciones, besó la delgada mejilla de Constanza, y subió las escaleras de dos en dos, ansiaba leer lo que su amado capitán y esposo, tenía que contarle. El ama de llaves siguió su soliloquio satisfecha: —Al menos, ahora tiene un poco de buen caldo en el cuerpo.




XX



ALBURQUERQUE, 26 de Junio de 1664.



Querida Sara:



Como habrás visto en el encabezado de mi carta, te escribo al amparo de la villa de Alburquerque, a la que nuestros ejércitos llegaron anteayer, tras otorgar el Marqués de Marialva[112], las capitulaciones pactadas con Don Juan de Ávila y Mejías, gobernador de la plaza de Alcántara.



Una vez más, hemos sido vencidos por el enemigo lusitano en nuestro propio territorio. A pesar de haber plantado cara al oponente con valentía, y haber aguantado doce duros días de asedio, con sus correspondientes noches, en la fortaleza de Alcántara. Tal y como me pediste, paso a relatarte los últimos acontecimientos acaecidos en la pequeña villa de Alcántara.



En cuanto[113]tuvimos noticias de la marcha del enemigo de Alburquerque hacía las tierras alcantarinas, comenzamos a hacer los preparativos defensivos oportunos para la villa de Alcántara. Se reforzó la defensa del castillo con la compañía del Capitán y buen amigo mío, Don José Ferrán. La media luna de las monjas, se protegió con cincuenta hombres, y el maestre de campo Don Pedro Fonseca guarneció la Puerta de San Francisco, con cincuenta hombres de su tercio, y otros cuarenta efectivos, noventa hombres en total. Se dispusieron las oportunas guardias, tanto de día como de noche, y la gente de Fonseca se puso a trabajar en la defensa del Fuerte de San Martín, y su prolongación hasta la puerta de San Francisco.



Los portugueses, con el Marqués de Marialva y el mariscal Von Schomberg[114] al frente llegaron a Alcántara, y lo primero que hicieron, al hacerlo, fue colocar una batería frente al baluarte de la Cruz. Eso nos dejó claro que querían atacar por la puerta de Santiago. El maestre de campo Fabricio Rosi, estuvo de acuerdo en reforzar el baluarte con ciento sesenta hombres de la villa, puestos a las órdenes de Don Pedro Fonseca.



Otro maestre de campo, Don Juan de la Carrera, al mando de seiscientos soldados, se iba a encargar de proteger la Puerta de Juan Durán. El baluarte de la Magdalena, también quedó protegido, con ciento cincuenta hombres, y guardias noche y día. En el interior de la primera muralla, en el campo de las monjas, se instalaron para su defensa, cincuenta hombres y su capitán, más la compañía de caballería de Don Pedro de Gamboa, que tendría que ocuparse, además, del torreón de San Pedro con quince hombres y su capitán. Con sus propias escopetas, los mismos clérigos defenderían la plaza.



Mi tercio, protegía el baluarte de la Magdalena. Una fortificación que no poseía ni terraplén, ni parapeto, y que se encontraba hendido por un boquete de quince pasos. Enseguida nos apercibimos, de que aquel era el punto más débil de la defensa, y se comenzó a trabajar para subsanar el problema que representaba la grieta. Nuestra misión, estaba clara, debíamos acondicionar el baluarte para que proporcionara una buena defensa. Los solícitos alcantarinos, se pusieron manos a la obra, y trajeron sacos de arena. En poco tiempo, se hicieron las reparaciones oportunas. Los capitanes, entre ellos, yo mismo, estuvimos siempre en la brecha.



Entretanto, en la Puerta de Santiago, se afanaba en construir, una empalizada y un cortador, que serviría para cubrir toda aquella zona defensiva. Inclusive, se había preparado un terraplén a base de trabajar las veinticuatro horas del día. Debo reconocer, porque es de ley, que los aldeanos hicieron un trabajo excelente, ya el enemigo no tendría, acceso por allí. Gran parte de la soldada, y unos cincuenta vecinos de la villa, se sumaron a la protección de la barbacana, donde los lusitanos habían colocado una batería. Todos, hombres, mujeres, niños, frailes y sacerdotes, incluido el mismo gobernador de la villa, Don Juan de Ávila acudieron prestos y osados, a cada trabajo y puesto donde se les requería, para admiración de todos.



El pasado día 13 de junio del presente año, a las once de la mañana, el enemigo apareció por el camino de San Vicente de Alcántara, con varios batallones de caballería, y otras tantas de infantería. Se acercó a unos ochocientos pasos, y entre pasadizos y olivares, todo sobre tierra endeble, colocó su infantería. Al señor gobernador de la villa, se le ocurrió mandar fuera del recinto fortificado, a varias brigadas de lugareños, cargados con escopetas, (ya que estos conocían el terreno mejor que nadie). Por supuesto, fueron asistidos por soldados, y entretanto, el enemigo tomaba posiciones, se tuvo el primer enfrentamiento en el que salieron muertos, unos sesenta soldados enemigos. Tras ello, los lugareños y nuestros propios soldados, se retiraron al interior de la fortificación.



Ese mismo día, cerca de la Ermita de San Ginés, la compañía de caballería de Don Pedro de Gamboa, se enfrentó al enemigo. A algunos generales lusos, se les había ocurrido la feliz idea de reconocer las murallas, fueron sorprendidos y obligados a retirarse. Hubo dos heridos por parte de cada ejército.



Al día siguiente, catorce de junio, de madrugada, descubrimos una nueva batería enemiga con dos importantes piezas. Había sido colocada en el olivar, frente al baluarte de la Cruz. No pasaba desapercibida la estrategia, el enemigo podía dominar, desde allí, aquel recinto de un extremo al otro. Entonces, se tomó la decisión de que había que demoler varias casas a pulso, y también, habría de levantarse un terraplén defensivo. Los vecinos se afanaron en participar en esta tarea, junto a una parte del tercio de Fabricio Rosi y otras cuatro compañías más con sus alféreces y sargentos. A las nueve de la mañana, el enemigo se presentó con unos quinientos hombres, para auxiliar a las mangas que tenía en los molinos, y estos fueron repelidos por la gente que participaba en la defensa. Los portugueses perdieron muchas vidas. Tras media hora, los lugareños volvieron al trabajo de levantar el parapeto. Nuestro ejército perdió dos soldados y un alférez del capitán Robertino, perteneciente al Tercio de Fabricio Rosi.



Ese mismo día, pero una hora más tarde, el enemigo volvió a avanzar con mil hombres de infantería y caballería, por el lugar que defendía Don Pedro Fonseca, y logró ocupar el convento de San Francisco. Éste, se encontraba desprotegido por completo, debido a la falta de efectivos. En el avance el ejército enemigo perdió muchas vidas.



El ejército luso se hizo fuerte en el convento de San Francisco, y continuó su avance hacia el baluarte de la Cruz, colocándose en unos riscos frente al fuerte de San Marcos. Don Pedro Fonseca junto a su sargento mayor y sus capitanes, y los bravos vecinos de la villa, fueron en ayuda de Fabricio Rosi. Los lugareños, que eran gente de gran valentía, se enfrentaron, cruentos, a los portugueses. Los ataques se sucedieron uno tras otro, ese mismo día. La posición de Don Fabricio Rosi, que era indispensable para la defensa, fue asaltada por cuatrocientos franceses y un buen montón de portugueses, en un intento por avanzar hacia la Puerta de Santiago. Acabaron por fortificarse junto a los Tapados de la Orden y los molinos, y consiguieron organizar un puesto de mando.

La noche siguiente, de madrugada, los enemigos franceses e ingleses, aliados de los lusitanos, la aprovecharon, para avanzar cargados con machetes y escalas, y se arrimaron a las murallas para intentar ascender por ellas. Más, les llovieron encima, gran cantidad de fuego y piedras, tirados por los vecinos de la villa que les hicieron poner pies en polvorosa. Cada escalera y machete fue quemado. Sin embargo, no cejaron en su empeño, y media hora después, volvieron a intentarlo. Otra vez, fueron repelidos con bravura. Fueron muchos los muertos y los heridos entre sus filas. A pesar de ello, ocuparon una huerta a tan solo cincuenta pasos del recinto amurallado, y otros puestos, bajo unas peñas junto al camino del puente. No conseguimos que se retiraran de allí. A la luz del día, habían perdido siete capitanes y hasta un coronel, que valiente, se arrimó a la muralla. Allí, encontró la muerte, junto a trescientos de sus hombres. El enemigo seguía tomando posiciones, y consiguió colocar otra nueva batería de más de dos piezas, para destruir la brecha y la puerta de Santiago. Animados por su superioridad numérica, se empecinaron en conseguir su objetivo de rendir la plaza.



Ni siquiera el alférez Pedro Chibarria, llegado la noche anterior, pudo salir a observar al enemigo, debido a lo cerca que los teníamos.



La misma noche, también, fueron atacadas las puertas de San Francisco y San Marcos, ambas bajo la protección de Don Pedro Fonseca. Nuestros enemigos abandonaron su refugio en el Convento de San Francisco, y avanzaron hacía unos riscos que les servían de protección junto a su infantería, cerca del Fuerte de San Martín. Los sitiados salimos a su encuentro, y les rechazamos, con fuertes cargas durante más de dos horas, haciéndoles retroceder otra vez, hacía el convento, que se había convertido en el Cuartel General de sus tropas. Nuestro Tercio se ganó dos heridos. Un soldado y un sargento.



El día 16 de junio, Don Pedro Fonseca decidió hacer una incursión fuera del recinto amurallado con treinta hombres, y se dirigió al Convento de San Francisco. Logró obligar al enemigo a abandonar algunos puestos de los que se había adueñado, y perdió un soldado a caballo.



Ese mismo día, a las siete de la tarde, los enemigos decidieron parlamentar con nosotros, los sitiados, en la posición defendida por Don Fabricio Rosi. La respuesta que se les dio, es que fueran con el recado, al gobernador. Él, les daría la contestación.



A pesar de no conseguir aún, sus objetivos., los portugueses se sabían dominadores de la situación. Y a la noche siguiente, continuaron su avance hacía la posición de Don Fabricio Rosi, la cual era su meta principal. Necesitaban meterse bajo la muralla e intentar volarla. No lo consiguieron, pero en cambio, lograron hacer una trinchera. Luego, mandaron a sus minadores, hacía la Puerta de Santiago, gracias a Dios, la muralla era muy firme en ese punto. Sufrieron tantas descargas por nuestra parte, que tuvieron que renunciar sin alcanzar su objetivo.



El día dieciocho, en la alborada, ya habían logrado colocar una nueva batería, en esta ocasión, próxima a la Fuente de los Cantos, la dejaron de costado a la barbacana del castillo. Ese día perecieron tres soldados.



A las seis de la mañana del día dieciocho de junio, los lusitanos avanzaron hacía el puesto de Don Fabricio Rosi. Sus tropas querían recuperar las posiciones estratégicas que habían perdido por la noche, e hicieron varias maniobras, en espera de volver a ocuparlas. No obstante, se encontraron con tanto fuego arrojado por parte de los defensores de la plaza, que no tuvieron otro remedio que la de abandonar. Sus banderas fueron destruidas por el fuego, y uno de sus alféreces, murió. Hubo muchos muertos y heridos entre los lusitanos. Pero, nosotros, tampoco salimos indemnes, perdimos un sargento y un soldado, y cayeron varios heridos entre los vecinos alcantarinos.



Tras esa última acción, acudieron cuatro mangas de Don Juan de la Carrera, y dos de Don Pedro Fonseca, y atacaron al enemigo con gran tozudez.



El ejército enemigo, poco a poco, fue poniéndole cerco a todo el recinto. A pesar de ello, recibieron tantos fuegos que no pudieron avanzar, ni hacer más trabajo del que ya habían logrado hacer. La situación se tornaba angustiosa por momentos, y nuestros atacantes pensaron que había llegado el momento de negociar la rendición. Con esas intenciones, el mismo día dieciocho, el enemigo marchó a la posición clave, protegida por Don Fabricio Rosi, y le advierten de que mirara bien lo que hacía, con su persistente defensa, por que le faltaban balas, y la brecha era ya, lo bastante grande, para permitir una invasión. Don Fabricio contestó con bravura, que poseía muchas más balas, y que los que habían de decidir, ya lo habían hecho. La brecha no era imposible de defender.



A pesar de la negativa de Don Fabricio Rosi, se nos concedió una tregua, y esa misma noche, aprovechando el armisticio, concedido por el Marqués de Marialva, a lo único que se dedicó el enemigo fue a colocar una nueva batería de dos piezas, en la posición que defendía Don Fabricio, y otras dos más, en el Monte de San Ginés para derribar la Puerta de Santiago. Nosotros, por el contrario, la aprovechamos para tapar mejor la brecha. El alcalde mayor y el gobernador, se encargaron de ir puerta por puerta, y sacar con sus colchones, a los hombres, mujeres y frailes que ya se habían retirado. Toda la noche se trabajó en remendar y doblar la brecha, como ya se había hecho por el día, bajo el fragor de los cañonazos.

Sin más dilación, al día siguiente, al romper el alba, nuestros enemigos colocaron sus baterías en posición de combate, y comenzaron a golpear el recinto amurallado. Los cuatro días que el Marqués de Marialva había concedido como tregua, no duraron más que unas cuantas horas. La artillería de campaña, colocada de costado, comenzó a hacer brechas en la posición defendida por Don Fabricio Rosi. Tras varias horas de bombardeo, el enemigo ofreció una nueva propuesta de rendición, sabedor de su superioridad armamentística y numérica. Don Fabricio recibió recado del Conde de Schomberg, a través de su sargento mayor de batalla. "Si el gobernador quiere entregar la plaza. Se harán los pactos que convengan en razón de la guerra, pues la brecha ya es lo bastante grande para permitir un fácil asalto. No aguarden al ataque, podría correr mucha sangre".



Nuestra respuesta fue que nos dieran hora y media, para consultar con los señores maestres de campo y con los ediles de la villa. La tregua solo duró media hora, pues en la reunión se determinó que la grieta no era tan grande, como había dicho el enemigo, y que todavía no podían dar el asalto. Nos demoramos en dar respuesta, y viendo la tardanza, el mariscal Von Schomberg, mandó a decir que ya habíamos tenido demasiado tiempo para decidir, y que no habiendo dado contestación, romperían la tregua. Allá nosotros si queríamos llegar hasta el último extremo.



A la tarde, Don Fabricio Rosi visitó la brecha y se apercibió que ya era lo bastante grande como para dar el asalto definitivo. Era del todo imposible poder repararla, ya que era aseteada a cañonazos, por dos baterías de frente y tres de costado. Me llamó, y me dijo: "Ya está hecha la brecha. Esto puede tener peligro. No dimos respuesta al Conde de Schomberg, por lo que podríamos aguardar al día veinte por la mañana, para que el gobernador diera su visto bueno a los pactos de rendición. La guarnición tendría que salir de aquí, o con los cañones en la mano, disparando, o como verdaderos prisioneros, o con una mala retirada por las calles hasta ir a refugiarnos al castillo, pero peleando siempre hasta la muerte". Porque todos los vecinos habían huido de la brecha abierta por el enemigo en la muralla, la cual ya no defendían, y era evidente el riesgo de ser degollados, los vecinos y soldados por no estar organizada la retirada y ausentados de la defensa de la brecha.



Esa misma noche, por encargo de Don Fabricio Rosi y con la ayuda de mi lugarteniente, el alférez Marte Jordán, acudí a su puesto con artificios de fuego. Durante las dos horas siguientes, las cargas de munición descargaron sobre el enemigo, y éste, huyó, dejando atrás todo lo que había recuperado. Nuestro enemigo perdió muchas vidas, entretanto la protección de la brecha abierta corría al cargo de Don Fabricio y su sargento mayor Juan Batalla, los capitanes de mi tercio, los capitanes de la villa, y los vecinos. Mi tercio de caballería siempre conmigo al mando, se encontraba desmontada y en la defensa de la grieta, a cuerpo descubierto. Cuando huyeron se organizó una gran fiesta.



Pero, la refriega aquella noche no había concluido. Apercibiéndose nuestros atacantes de que el fuego se iba apagando, se acercaron con su armamento, que ya tenía preparado para el asalto, días antes. Vinieron más de tres mil infantes entre ingleses, franceses y lusitanos. Otra vez, se arrimaron al lugar donde se hallaba la brecha, provistos de machetes, escalas y granadas, y con sus banderas desplegadas, para tratar de encontrar una entrada factible, como la habían hallado en el fuerte de San Antonio. Nosotros, los sitiados, tiramos tan solo cuatro granadas, hacía la grieta, y conseguimos que murieran gran cantidad de enemigos, quemadas sus banderas. Una quedó entre mis manos.



Después, se mandó a un mozo de la villa, para ir con granadas junto a quince hombres armados con sus escopetas. Todos salieron de la brecha y del recinto amurallado, llegaron hasta los molinos y consiguieron desalojar al enemigo. La desgracia sobrevino sobre el pobre mozo, pues una granada se le llevó la mano derecha.



Fue una noche repleta de escaramuzas, asaltos y grandes emociones. De tal suerte perdimos a un sargento mayor, del tercio de Don Fabricio Rosi y a un capitán y a su ayudante, pertenecientes ambos, al tercio, de Don Juan de la Carrera. También hubo varios heridos. Yo mismo, me torcí un tobillo, al saltar por la brecha. Un entretenido del Tercio de Don Pedro Fonseca, resultó herido, y viendo el caballero las pérdidas que habíamos tenido, no perdió el ánimo y luchó con más denuedo. Sin duda, ya ha hecho los méritos suficientes para alcanzar un puesto en la milicia. Pero, nuestros enemigos no cejaron en su empeño. Yo, cojo, defendiéndome como pude, asistí al último ataque del enemigo, que esta vez se empleó a fondo, con las picas. Nuestro maestre de campo, Don Fabricio Rosi recibió tres heridas. Una, en la parte izquierda de la garganta, otra en las manos, y la última en el costado izquierdo. Después, de haber rechazado al enemigo, fue necesaria la retirada, tras tres largas horas de enfrentamientos.



Reunidos, el gobernador junto a los maestres de campo: Don Pedro Fonseca, Don Juan de la Carrera y Don Fabricio Rosi, y aún estando de acuerdo con lo expuesto por Rosi, llegaron al acuerdo de no rendir la plaza, aunque hubiese un buen tajo en la muralla. Aún tenían esperanzas de que llegasen auxilios, al día siguiente. Aguardarían a la mañana para dar una respuesta.



Esa misma noche, bajo el fuego de artillería enemiga, los altos cargos de nuestro ejército, hicieron salir del recinto a un soldado a caballo, de nombre Caván, acompañado de cincuenta hombres de Don Juan de la Carrera. Tuvieron suerte, y lograron romper la guardia enemiga. El soldado pudo salir. Unas horas más tarde, y de paisano volvió a entrar, justo a tiempo para las posibles capitulaciones. A las once de la mañana, del día 20 de junio, trajo la contestación, por medio de una carta.



"Tres cartas he recibido de Don Amadeo de Ávila, con ésta, y estoy satisfecho de lo bien que se ha defendido la plaza, y con igual sentimiento de no poderla socorrer de presente y ahí, lo que hay que hacer es conservar a la gente y procurar las capitulaciones más ventajosas que fueren posibles, y reconocer la fuerza del enemigo y sus designios. Badajoz, a 20 de Junio de 1664".



La suerte estaba echada. No íbamos a recibir refuerzos.



Los regidores y vecinos alcantarinos, desesperados suplicaron a los señores. "Por Dios, miren por nuestras almas. Hemos perdido nuestras haciendas y peleado por nuestro Rey. Miren por nuestras vidas, por las de nuestras mujeres e hijos". Enviaron una carta al gobernador, firmado por todos los lugareños, los curas y el cabildo, como disculpa. Todos estaban dispuestos a dar respuesta al Conde de Schomberg, y rendirse.



Esa misma tarde, a las siete, después de vísperas, recibimos recado de parte del Marqués de Marialva, por medio del sargento mayor de batalla, Don Diego Gómez de Figueroa: "Se ha hecho la consulta, señor gobernador. Mire bien que es lo que hace. Nuestros ejércitos están preparados para dar el asalto final, la próxima noche. Si quiere rendir la plaza, haremos los votos sobre los pactos más ventajosos, que se acostumbra a hacer en las guerras. Envíen los rehenes, y ajustaremos las capitulaciones que pretendían".



Y así se enviaron como rehenes, a los capitanes Don Bartolomé de Cuellar y Don Fernando de Contreras, al mismo tiempo que se intercambiaban por otros dos prisioneros del enemigo.



Al mediodía del día veinte, el enemigo dio la llamada para retirar a los muertos, en presencia de los maestres de campo Don Pedro Fonseca y Don Juan de la Carrera junto al gobernador. Allí mismo recibieron la respuesta del Marqués de Marialva, que les concedía cuanto estipulaban las capitulaciones que se habían presentado el día anterior.



El ajuste en el horario para la rendición duró varias horas. Tanto el gobernador como Don Pedro Fonseca pleitearon duro hasta lograr que se concediera a nuestro ejército, el poder abandonar la plaza, a las siete de la tarde, víspera del nacimiento de San Juan Bautista. Que esto se ajustara y pudiera salir la persona que habría de dar tristes cuentas a los superiores de las capitulaciones, en Badajoz. El elegido fui yo, (perdóname mi amor, por no haber ido a verte), tuve el tiempo justo para entregar la misiva a su Alteza Don Juan José de Austria. Éste, me dio su contestación, y partí de inmediato a entregarla. La carta decía así:



"Gaspard Pizarro, me ha referido la forma de las capitulaciones que ha hecho, dadas por el enemigo. A mí no se me ofrece más que creer que habéis hecho todo cuanto habéis podido, pero nuestro estado estaba tan miserable en materia de infantería, que no permite ofrecer nada, aunque se ordena a Don Diego Correa que procure hacer lo que pudiere. Encargo a Don Juan de la Carrera que ponga todo el cuidado en la conservación de la gente, que no se queden ninguno y que persuada a los paisanos que el servicio podrán hacerlo en poco tiempo, que con el favor de Dios todo se arreglará, que es cuanto por ahora se me ofrece decir, lamentándome de las heridas de Don Fabricio Rosi, y a los demás maestres de campo, dará mi reconocimiento". Badajoz, a 20 de junio de 1664.



El día 24 de junio, a las siete de la tarde, entregamos las llaves de las puertas y del castillo de Alcántara, al gobernador Don Manuel Enríquez, a la vez que entraban en la plaza, las tropas portuguesas.



A la mañana siguiente, día veinticinco, el ejército del enemigo formó en orden de batalla con su infantería y su caballería, abriéndose en dos alas. Nuestras tropas desfilaron por el medio de sus batallones. El Marqués de Marialva llamó a los maestres de campo, Don Pedro Fonseca y Don Juan de la Carrera, y les dijo: "Los señores no tendrán la ocasión de escribir la historia de la defensa de la plaza; más bien si tendremos que escribirla nosotros".

Al paso del señor maestre de campo, Don Fabricio Rosi, herido, se acercó hasta él, y le saludó diciéndole: "Siento en el alma las heridas de Vuecencia, y envidio sus glorias. Tenga por cierto que este ejército será el historiador de sus hazañas".



Y nos retiramos hasta esta plaza, villa de Alburquerque desde la que te escribo. No temas, mi pie se encuentra mejor. Tan solo es una torcedura. Espero verte muy pronto, amor. Tu recuerdo es lo único que mantiene en pie, mi moral y mi alma.



Siempre tuyo,



Gaspard.



Unos días después, ya en el mes de junio, tuvo lugar otro enfrentamiento de gran calibre en Castelo Rodrigo, bajo el mando del Duque de Osuna, Don Gaspar Tellez-Girón, Capitán General de las fronteras de Castilla-La vieja, y en respuesta al intento de saqueo de la villa española, Sobradillo. Las tropas del Duque, en total unos tres mil hombres, se adentraron en territorio portugués por la frontera de Beira, y cercaron la ciudad de Castelo Rodrigo. El castillo de esa villa contaba con una pequeña protección de unos doscientos cincuenta hombres. Sin embargo, el gobernador militar de Beira, Don Pedro Jacques de Magallaes acudió en su ayuda, con todas las tropas portuguesas que logró reunir, en total unos dos mil quinientos soldados. Estos rechazaron el primer ataque español, y consiguieron en su contraataque, forzar la retirada de los ejércitos al mando del Duque de Osuna. Se perdieron mil vidas. Cuentan las leyendas, que el propio Duque consiguió escapar disfrazado de fraile. Lo cierto, es que en manos de los portugueses cayeron vitales documentos de valor histórico, entre ellos los archivos del Duque de Osuna. Tras ese enfrentamiento, el más significativo de toda la campaña de primavera del año 1664, un alicaído Juan José de Austria abandonaba su puesto como Capitán General de los ejércitos de Portugal, destituido por su padre, el rey Felipe IV, camino de su refugio en Consuegra, Toledo. Su carrera militar estaba prácticamente acabada, tras el revés sufrido en Extremoz y el anterior, años antes, en Las Dunas. Poco después de su marcha, llegó el reemplazo. El sucesor en el cargo, fue Don Luis Francisco de Benavides Carrillo de Toledo[115], Marqués de Caracena, quién había cambiado la gobernación de los Países Bajos españoles, por la comandancia en la guerra contra Portugal.



La campaña de otoño de ese mismo año, pasó, otra vez, para los españoles, con más pena que gloria, faltos de recursos, y pronto llegó el nuevo año, 1665, y el comienzo de una nueva campaña de primavera. Una nueva y dolorosa separación para Gaspard y Sara, a la que por desgracia, comenzaban a acostumbrarse.

El objetivo esencial del nuevo General al mando de los ejércitos españoles, Marqués de Caracena, era acabar con la resistencia de las tropas portuguesas comandadas por el Mariscal Von Schomberg. Aunque no era tarea fácil el conseguir el dinero necesario para acometer tamaña empresa. Aquella campaña, de nuevo comenzó, más tarde de lo previsto. A pesar de ello, Don Luis Francisco de Benavides, consiguió un número considerable de hombres, y se aventuró, un año más, a cruzar la frontera portuguesa, por el Guadiana, adentrándose en la región del Alentejo. Corría el día 7 de julio del año 1665. Veinte días más tarde, Sara recibía una nueva carta de Gaspard.



19 de julio de 1665



Pasada la frontera portuguesa, al refugio de nuestras tierras, cerca de Olivenza.



Querida Sara:



Como verás más adelante, me ha faltado tiempo para escribirte. Este año la campaña de primavera, terminará antes de tiempo. La situación de nuestros ejércitos es deleznable e insostenible. De nuevo, hemos sido derrotados por los portugueses en la zona de Montes Claros[116]. A continuación, paso a relatarte los últimos acontecimientos, tal y como siempre me has pedido:

Hace doce días, cuando nuestras tropas habían cruzado la frontera y nos encontrábamos situados en Campo Maior, nuestro general, el Marqués de Caracena decidió establecer allí a nuestros ejércitos, y nuestra base de operaciones. Poco después, dirigía el primer ataque a la población de Villaviciosa. La plaza resistió heroicamente, pero al final, fue tomada al asalto, y saqueada. Sabes lo que opino de esas prácticas de saqueo, pero no obstante, debemos consentir, parte de nuestro ejército está formado por mercenarios, que reclaman su botín, tras la refriega victoriosa. A pesar de ello, los bravos lusitanos plantaron cara, y resistieron en la parte alta de la ciudad, con la esperanza de que el Marqués de Marialva y el Mariscal Schomberg vinieran en su rescate.



Unos días más tarde, El 17 de julio de 1665, vimos llegar al ejército portugués, hasta las proximidades de Montes Claros, alertados por nuestros progresos en la zona. Entre las sierras de Vagaria y Ossa, dispusieron a sus tropas en situación de combate.



Nuestro comandante, el Marqués de Caracena, al ver rodeadas a nuestras tropas desde el bastión de Villaviciosa y las tierras adyacentes, decidió presentar batalla de manera precipitada. Al principio, el combate se encontraba bastante igualado. Ya que había bajas en ambos ejércitos. Pero, quiso Dios o el destino, que mi amigo y jefe del ala derecha de la batalla, Don Diego Correa, cometiera un error. Aquello marcó la diferencia. Correa optó por mantener las posiciones, a pesar de la masacre a la que nuestra caballería estaba siendo sometida. Ese lamentable suceso provocó que entre nuestras filas, hubiera un gran número de muertes. Al final, tuvimos que batirnos en retirada. El ejército portugués incluso tuvo la gran suerte de contar con la ayuda extra, de muchos soldados suizos. Los muy cobardes, abandonaron nuestras filas para ponerse del lado del enemigo y combatir en nuestra contra. De manos de un desertor suizo, recibió mi lugarteniente Marte Jordán, dos heridas, una en una pierna, y otra en el hombro. Mucho me temo que para Jordán han terminado sus días en el ejército.



Nos vimos forzados a abandonar Villaviciosa, mientras los ejércitos portugueses nos perseguían sin tregua, capitaneados por el mariscal Schomberg y el Marqués de Marialva. Este hecho provocó que entre nuestras filas se produjera gran derramamiento de sangre, y un mayor número de pérdidas humanas. Cabalgamos sin descanso, hasta ponernos a salvo tras nuestras fronteras. Nuestras bajas han sido cuantiosas, han perecido más de cuatro mil soldados, y el enemigo ha hecho más de cinco mil prisioneros. He de dar gracias a Dios por no hallarme entre ellos, ya que hay una gran mayoría de nobles.



Mis únicas heridas se encuentran en el alma, derrotada por tantos compatriotas muertos, y tanto infortunio sufrido a manos de los portugueses, y en mi pie, que continúa lastimado tras el sitio de Alcántara. Mucho me temo que tendré que pasar una larga temporada sin poder moverlo. Por lo demás, me hallo bien. Algún que otro corte menor en brazos y piernas. Hematomas y magulladuras diversas producidas en el combate. Nada de cuidado.



Pronto regresaré a tu lado, mi amor.



Siempre tuyo,



Gaspard.



Y así aconteció. Tan solo una semana más tarde, Pizarro regresaba a Badajoz junto al resto del diezmado ejército español. La guerra contra Portugal se encontraba en punto muerto. El monarca, Felipe IV, seguía empecinado en no reconocer la independencia del reino de Portugal, pero, no había dinero con la que sustentar una nueva campaña, debido a la grave crisis económica por la que el país atravesaba.



Así las cosas, y sin un sustituto para el fracasado Marqués de Caracena, éste último se vio obligado a continuar en su puesto, unos años más. Supeditado a no tomar acciones de calibre, pues no había cuartos con los que sostenerlos.



Los siguientes días a su regreso a Badajoz, Gaspard los pasó convaleciente de su lesión en el tobillo derecho. Al tiempo que con la ayuda de un diligente Anselmo, visitaba a su buen lugarteniente, Marte Jordán, en el convento dominico, donde se recuperaba de sus graves heridas. Taciturno, cuando estaba en la vivienda pacense, paseaba por las habitaciones y corredores, ayudándose de unas sencillas muletas, o de la ayuda de una siempre dispuesta Sara. Ella sabía que lo que atormentaba a su esposo, eran los fantasmas de la guerra. Las miradas vacuas de los soldados muertos. El fracaso y la desidia a la que el gobierno central les castigaba, con Felipe IV al frente.



Unos días más tarde, Gaspard tuvo el honor de ser visitado por el Marqués de Caracena, para interesarse por su lesión. Ésta no mejoraba, al contrario, parecía haberse arraigado en su pierna, obligándole a cojear de manera constante. El hombre sopesó su estado, y días después, le hizo llegar una carta a través de su sargento mayor.



"Estimado Capitán Pizarro, por la presente se os aparta de vuestras obligaciones como capitán del Tercio de Morados Viejos. Me permití la licencia, de hacerle saber a nuestro Rey, de vuestro estado. Habréis de perdonarme, ya que sé que vuecencia no era partidario de ello, pero vuestra lesión, me temo, es de eximente para vuestro puesto en la milicia.



Soy consciente de que perdemos a un valioso hombre, y echaremos en falta vuestras buenas aptitudes, tales como el don de mando, y vuestra prudencia y fortaleza a la hora de dirigir, en la batalla, a vuestra compañía.



No debéis sentiros en algún modo apesadumbrado, pues habéis cumplido con vuestro deber, con valor y entrega".



Badajoz, a 1 de agosto de 1665.

Luis Francisco de Benavides Carrillo de Toledo, Marqués de Caracena.-



Adiós a la vida castrense y a diez años en su Tercio. Estrujó entre sus fuertes manos, el papel y lo lanzó furioso contra el suelo. Lejos de sí. ¿Estaba tan enfadado por dejar la milicia? No. El origen de su enfado era el verse apartado del ejército por algo tan nimio como un pie torcido. A continuación, miró con desdén la muleta que utilizaba desde hacía unas semanas, y que ahora descansaba apoyada sobre un lateral del escritorio, cerca de él. La agarró con fuerza, y también la arrojó colérico. Su sostén fue a dar contra la pared, rompiéndose en dos. El estrépito atrajo la atención de Sara, que alarmada acudió con rapidez, a la habitación que hacía de despacho:



- ¿Qué ocurre Gaspard? ¿A qué viene...? No concluyó la frase. Miró hacía el suelo y vio el estropicio de la muleta, y el gurruño en el que se había convertido la misiva enviada por el Marqués de Caracena, esa misma mañana. Confusa, se agachó para recoger ambos objetos, a la vez que preguntaba: —¿Qué ha pasado para que cometas este destrozo?

Él la miró con el mismo gesto hosco que exhibía su rostro desde hacía días, y le respondió con rabia: —Me apartan del ejército, Sara. ¿Puedes creértelo? Ni siquiera tienen en cuenta mi sacrificio. Todo a lo que he renunciado en estos años por ellos. Por servir a mi país y a mi Tercio. Fue tanta la ira empleada por Gaspard, que la muchacha no pudo evitar un temblor. De inmediato, le contestó:



- ¿Eso es lo que te tiene así? ¿Qué te hayan retirado de tus obligaciones en el ejército? Creí que te alegrarías, de que por fin, te libraran de esta ingrata vida. Al fin y al cabo, esta no es tu verdadera vocación, Gaspard.



El capitán bramó una agria carcajada, y respondió acre: —¿Cómo puedes decir que no es mi verdadera vocación? ¡Yo la elegí! Es una vocación de servicio, Sara. Siempre quise ser militar. Cierto que la música me gusta, me relaja. Pero, en muchas ocasiones me ha llevado al ostracismo, a la languidez. ¡Odio sentirme así! ¿Lo entiendes? Soy un hombre de acción. ¿Qué voy a hacer ahora?



La muchacha lo miró boquiabierta. Siempre había creído, que su primera, su auténtica vocación era la música. A pesar de su sorpresa inicial, le respondió: —Aún así, hay muchas cosas que puedes hacer. ¡Muchas más que...dar tiros a diestro y siniestro! Supo que se había equivocado, en cuanto las palabras se escaparon de su boca. No pudo impedirlo. Para ella el ejército y las armas, eran una misma cosa. Violencia, guerra y muerte. Su marido se levantó ofuscado del asiento, y rodeó la mesa para explicarle envanecido:



- ¡No has entendido nada, Sara! El ejército no es solo matar e impedir que te maten, es mucho más. Nadie puede entrar en él, sin tener verdadera vocación. Sin tener espíritu de sacrificio. Abandonas a tu familia, a los amigos, el lugar donde has crecido y vivido, y te entregas a tu patria. La disciplina que aprendes como militar, la amistad de los compañeros. Satisfacciones, recuerdos, ¡Orgullo! ¡Son muchas cosas! No puedes entenderlo, porque hay que vivirlo. —Después le dio la espalda y apoyó sus grandes manos sobre la mesa que le servía de escritorio, y dijo con voz ronca y queda: —De todas formas, no estoy así, por dejar el ejército, aunque me duela en lo más profundo. Estoy así, por la burda excusa que han utilizado para relegarme. ¡Me ven como a un lisiado! Ya no les soy útil. Me apartan, por un simple pie torcido. —Dio un sonoro golpe sobre la madera con el puño cerrado, y bramó colérico: —¡Malditos sean! Podría seguir ejerciendo mi labor así. Esto no significa nada. —Y señaló desdeñoso, su pie herido.



- Gaspard, lo cierto es que tu pie no se curó bien, en su momento. Siento ser yo, quien te diga esto, pero creo que no volverás a caminar nunca, como antes. Debes aceptarlo, mi amor. La muchacha se acercó hasta él para acariciarle. Sin embargo, él la apartó abrupto, mientras mascullaba furibundo:



- ¿Tú también me tienes lástima? ¡No quiero la misericordia de nadie! ¡No soy un inutil! ¡Malditos seáis todos! El bonito rostro de la muchacha se contrajo por la pena y también, el enfado, y le contestó exasperada:



- ¡No voy a tener en cuenta tus palabras, Gaspard! ¡Allá tú, si piensas que todo el que te rodea te tiene lástima! Tu invalidez solo está en tu cabeza, y ahí es donde reside la verdadera fortaleza. ¡En tu mente! Ella es la única que te permite afrontar y vencer los retos que te propongas. Una cojera no es el fin del mundo. Pero, en cambio, sí puede ser el fin de otras muchas cosas, si persistes en tu actitud pusilánime y destructiva. ¡Piénsalo bien!



Después, enojada pero firme, abandonó la estancia y lo dejó solo, rumiando su frustración. Una vez fuera de la vista del recalcitrante joven, Sara tuvo que apoyarse en la pared más cercana. Temblaba de pies a cabeza. ¿Cómo se podía ser tan cabezota? ¿Hasta dónde llegaría la ira por su leve atrofia? Recordaba sus diez años de parálisis. Diez largos y duros años, en los que solo podía mover la cabeza y una pequeña parte de sus hombros. Tuvo algún momento de flaqueza, pero nunca tiró la toalla. Era una Galván, y los Galván jamás se rendían. Pero, también era verdad, que la determinación te la da el cerebro. La voluntad y una mente fuerte son la única clave para salir de cualquier situación. Eso lo aprendió, no solo en su estancia en el Hospital de Parapléjicos de Toledo, sino de boca del mismo Doctor Izquierdo. ¿Qué hubiera sido de Gaspard en esa misma situación? De entrada, no habría sobrevivido. En esos años, la medicina no había avanzado tanto, como para poder haberle salvado la vida. Se sintió algo más fuerte, y con decisión se alejó del refugio junto a la pared. Caminó hacía la cocina, a la compañía de su buena amiga y empleada, Constanza. Sabía que debía armarse de paciencia. El ya, ex capitán Pizarro no se lo iba a poner fácil.




XXI



LA noticia de su licenciamiento del ejército había caído sobre el ánimo de Gaspard, como un jarro de agua fría, y su carácter se volvió aún más abrupto, tornando el trato con él, en casi inaccesible. Sara trataba de mantener la cordura por ambos, pero tal y como había imaginado, su marido, obcecado, no le allanó la labor.



Una semana más tarde, y como si el destino se cebara con ellos, tuvieron que sumar al duro revés sufrido en el orgullo de militar del capitán, otro acontecimiento no menos inquietante. Hasta la ciudad pacense llegó carta de tierras leonesas. Una misiva de Enrique Pizarro, único hermano de Gaspard. Al parecer su padre, Rodrigo, Vizconde de Toreno, se encontraba muy mal de salud, a tal punto de gravedad, que se pedía la comparecencia del mayor de sus hijos, en sus dominios, en la región del Bierzo. Puesto que ya nada les retenía en tierras extremeñas, dispusieron sus maletas con la máxima celeridad, para viajar sin tardanza hacía la provincia de León.



Un nuevo viaje. Una nueva incertidumbre abriéndose paso, en el espíritu indómito de Sara, adentrándose en otras tierras, tras dos largos años de cautiverio forzado en Badajoz. De nuevo, tierras desconocidas para ella, como en su día, ya lo fueron las extremeñas. Aquel viaje no seguía los itinerarios de las postas. Gaspard ansioso por llegar cuanto antes junto a su padre, había contratado una carroza y un carretón tirados, ambos, por mulas. En una, viajarían ellos, en compañía de Constanza y Anselmo, y un todavía convaleciente Marte Jordán, también exento del ejército, y que ahora, trabajaría a las órdenes de su agradecido capitán Pizarro. Aunque éste, todavía no sabía muy bien donde emplear los servicios del fiero alférez, cuyo único oficio, había sido, servir en la milicia durante toda su vida. En el carretón, viajaban todos sus enseres. Habían hecho acopio de demasiadas cosas durante su estancia en Extremadura, y ahora debían cargar con ellas. Sopena de abandonarlas todas a su suerte. Sara sabía que no debía apegarse a nada material, pues todo ello, era superfluo. No obstante, había cosas a las que no estaba dispuesta a renunciar. Y, así lo hicieron. Transitaron por tierras de Castilla y León, hombres, mujeres, animales y muebles. Atravesaron primero la provincia de Cáceres, después, vino Salamanca, con sus grandes llanuras, y sus dorados y representativos campos castellanos. Más adelante, la provincia de Zamora con el impresionante lago de Sanabria, de origen glacial. Al final, penetraron en tierras leonesas. El paisaje había ido variando, del ancho páramo extremeño, a la complejidad y explosión paisajística de los montes leoneses. Peculiares y múltiples, en continua permuta, no dejaron de impresionarla. Primero, fue el sur de la provincia, con sus extensos campos verdes, cuajados de lúpulo, y sus parajes casi vírgenes, mezclándose con los campos trabajados por el hombre, y las veredas de los ríos, vestidas de álamos. Luego, vino el paisaje casi salvaje del norte de León, rozando casi las tierras gallegas. Los amplios bosques cantábricos, plagados de robles y hayas centenarias. El olor a naturaleza en estado puro, inundó sus fosas nasales, y la muchacha lo recibió gustosa, sentada frente a un sobrio Gaspard. Suspiró resignada al mirarle, una vez más. Echaba de menos a su galante y cariñoso esposo. No iba a soportar por mucho más tiempo, su actitud resentida y autocompasiva. No era bueno para él, ni tampoco para cuantos le rodeaban. Miró por la ventanilla del carruaje, al exterior, poblado de altos árboles e interminable vegetación, y recordó que su esposo, en uno de sus "generosos" momentos para con ella, le había dicho que en los campos leoneses habitaba el oso pardo, y que había que extremar las precauciones, si se topaban con uno. No pudo evitar sentir un estremecimiento de miedo. Desechó el negativo pensamiento sobre el úrsido, y disfrutó de las vistas, el resto del viaje. Estaban cerca de su destino. Pronto llegarían a Toreno.



Cuatro días después de su salida de Badajoz, arribaban a la aldea leonesa. Sara había aprendido a leer la hora por la posición del sol, y así averiguó que rozaba el mediodía. El tiempo se había tornado más fresco, en aquella provincia, a pesar de estar en pleno mes de agosto. La muchacha dio gracias al cielo, de viajar a esas tierras en tiempo estival, y no en pleno invierno. Aquellas tierras se encontraban cerca de Ponferrada, y era zona de prolíficas nieves. Atravesaron el pueblo ante la mirada curiosa de los lugareños, y fueron hacía el norte, donde se hallaban las tierras del Vizconde. Transitaban por una senda fraguada por el paso de múltiples carruajes, a lo largo de sucesivos años. Un intenso olor a resina se percibía en el aire. El bálsamo resinoso exudado por los árboles. Los bosques que circundaban el lugar estaban poblados en su mayoría por pinos y también, castaños. Pronto, se atisbó en el horizonte, apenas visible por la maraña de vegetación, los imponentes muros de piedra de una enorme casa solariega. Los carros pararon ante la puerta principal de la mansión aristocrática, y un renqueante Gaspard, ayudó amable a bajar del carruaje a su bella esposa. La joven se quedó extasiada mientras admiraba la impresionante fachada de la vieja casona, con el escudo de los Pizarro presidiendo el frente por encima de la gran puerta de entrada. Gaspard le indicó ensoñador: —¡Al fin hemos llegado! Ésta es la casa de mi padre, Sara.



La muchacha musitó, un casi imperceptible: —¡Preciosa! Su ensoñación se vio interrumpida por los gritos de un joven, que sin previo aviso, se abalanzó sobre Gaspard, a la vez que gritaba: —¡Padre! Sorprendida, lo miró. Sin duda, era Hugo, el hijo de Gaspard. Su primogénito. Sin querer, se echó una mano al vientre. Llevaban casados más de dos años, y todavía no había quedado en cinta. Se forzó a no pensar en ello, y sonrió al feliz muchacho que tenía enfrente. Su pelo era oscuro, y también sus ojos, aunque tenía rasgos en su rostro, señales inequívocas de su parentesco con el exento capitán. El corte de su cara, era el mismo. También la forma en que se fruncían sus ojos, al reír. Sin embargo, los genes de su madre habían ganado la batalla, en cuanto al físico se refería. Su padre lo estrechó entre sus brazos, con fuerza. Después, lo apartó y le revolvió el oscuro cabello, que llevaba a la altura de los hombros, diciéndole: —¡Basta ya, hijo! Vamos a parecer dos damiselas. ¡Déjame mirarte! —Unos segundos de férrea observación para añadir complacido: —Has crecido mucho. Ya no eres un niño. El muchacho orgulloso se envaró, para responder rápido: —¡Claro! Ya tengo catorce años, padre.

- ¡Cierto! El tiempo pasa en un suspiro. —Se volvió hacía Sara, y le pidió al muchacho: —Hugo, ¿No vas a saludar a mi esposa? El adolescente arqueó una reticente ceja. A pesar de ello, educado, se acercó hasta la joven, y le dedicó un ligero cabeceo reverencial, a la vez que le tomaba la mano para pronunciar un escueto: —¡Señora! Sara le ofreció una sonrisa, mientras recordaba con viveza, a otro muchacho, éste rubio y de ojos azules, su hermano muerto, que no solo guardaba la edad en común, con aquel que la observaba, también compartían el mismo nombre: Hugo. Trató de mantener la compostura, o en cualquier momento se echaría a llorar, y le contestó con un nudo en la garganta: —Hugo, me alegro de verte. Por favor, olvidemos los formalismos, llámame Sara. Sorprendido el pubescente, la miró con los ojos muy abiertos. Utilizó otra vez, la cabeza como afirmación. Y se apartó de manera abrupta, tal vez avergonzado por las palabras de su nueva madre.



Una nueva voz, esta vez mucho más grave, se escuchó en el lugar: —¡Gaspard, hermano! Que bueno que ya estés aquí. Era un hombre joven, tal vez de unos veintitantos años, cerca de treinta. Moreno, robusto y más bajo que Gaspard. Se acercó hasta él, en dos zancadas, y le abrazó campechano y con cariño. El hermano mayor correspondió en la misma forma. Sin duda, se trataba de Enrique Pizarro, y el amor filial se notaba en ambos, a simple vista. Cuando se apartaron, los ojos de los dos hombres, ambos azules, como los de su madre, se veían acuosos. Enrique carraspeó al decir: —¡Vaya! No quería ponerme sentimental, hermano. Pero es tanto tiempo el que llevamos sin vernos. Sin previo aviso, e interrumpiendo la acogida de los dos hermanos, unas nuevas voces, esta vez infantiles, se unieron al recibimiento. Dos pequeños, un niño de unos nueve años, y una niñita de unos siete, chillaban entusiasmados: —¡Tío, tío! Y corrieron hasta fundirse en los brazos de Gaspard. Él, sonrió feliz, olvidando sus cuitas personales, y tomó en brazos primero al niño, y después a la niña, mientras les decía alborozado: —Pero, bueno... ¡Cómo habéis crecido! Por un instante miró a su esposa, y le dijo risueño: —¡Estos son mis sobrinos, cielo! Los hijos de mi hermano Enrique. La joven asintió, a la vez que sonreía encantada, mientras su esposo, por unos minutos, alejado de su dolor, revolvía el cabello oscuro del pequeño, como ya lo había hecho antes con su propio hijo, y le decía: —¡Mírate Rodrigo! Ya estás hecho un hombrecito. —Luego se dirigió a la pequeña, que miraba a las alturas, hacía el rostro de su tío, feliz y embobada como si estuviera ante su persona favorita en el mundo, y le dedicó: —¡Y tú, Blanquita! Mírate, eres toda una señorita. —El rostro de la pequeña se iluminó aún más. Recogió el vuelo de su larga falda, y le dedicó una ligera genuflexión. Su tío, acarició cariñoso la suave piel de las mejillas infantiles.



Enrique, el orgulloso padre, pronunció responsable: —Estos niños, siempre alborotando. Perdonad los modales. Aunque los míos tampoco son muy correctos. —Entonces se dirigió a su cuñada, para decirle en tono de excusa: —Lo siento mucho. Vos debéis ser la esposa de mi hermano, ¿Sally, verdad? Tomó una de sus manos, y la besó cumplido. La joven sonrió, respondiéndole: —¡Sí! Mucho gusto. Pero, por favor, llámame Sara, y olvida los formalismos, al fin y al cabo, somos cuñados. El hombre asintió comprensivo. En el intervalo que habían durado el caluroso recibimiento y las presentaciones, los criados del Vizconde con la ayuda de Anselmo y Constanza, habían ido recogiendo el numeroso equipaje y llevándolo al interior. También había que acomodar al todavía herido, Marte Jordán. Todos, se apresuraron a entrar en la casa, precedidos por un dolorido Gaspard que se apoyaba en su nuevo bastón, rota la muleta, unos días antes. Su pequeño sobrino, curioso e inocente, le preguntó: —¿Qué te pasa en la pierna, tío? ¿Por qué cojeas? Sara cerró los ojos temiendo la áspera respuesta, del ahora exento Capitán. No obstante, el militar retirado, respondió serio y comedido: Una herida de guerra, Rodrigo. Una herida de guerra.

Por fortuna, el pequeño debió intuir la severidad en la voz de su tío, y no añadió nada más. Su hermano Enrique, se colocó a su lado, e intercedió por su pequeño hijo: —Perdona al chiquillo, hermano. Todavía tiene que aprender muchos modales.



- No tiene importancia. Es solo un niño. El joven afirmó con la cabeza, en silencio. No obstante, se arriesgó a preguntar con prudencia: —¿Cómo está tu pierna, hermano?



Gaspard apretó con fuerza, los dientes y entre ellos farfulló, arisco: —¡Ahí va! Espero recuperarme lo antes posible. Pero, eso no me importa, ahora. ¿Cómo está el viejo?



Enrique vislumbró que esa conversación, por el tono empleado, no era del gusto de su hermano mayor, y contestó a su pregunta: —¡Mal! Ahora lo verás, por ti mismo. Insistió mucho en verte.



Se adentraron en el interior de la enorme casa. Su apariencia externa no hacía presagiar, que el interior fuera un espacio amplio, lóbrego y frío, casi siniestro. El lugar permanecía a oscuras, con la mayoría de las cortinas echadas, y ese singular hecho hacía que la radiante luz del día, se mantuviera alejada de las vetustas estancias, de suelos entarimados y techos en extremo, altos. Como si Enrique pudiera leer los pensamientos de su joven cuñada, se dirigió a ella para decirle: —¡Perdona la oscuridad, Sara! Desde que padre cayó enfermo, no ha querido ver la luz del día. No soporta la claridad. Por eso todo permanece en penumbras.



Gaspard expuso extrañado: —Nunca imaginé que el viejo se volviera tan extravagante. Su hermano menor le miró resignado, y le respondió con la misma conformidad rezumando en su grave voz: —Yo tampoco lo hubiera creído, de no haberlo visto y vivido en estas últimas semanas, hermano. Se ha vuelto excéntrico, y no lo creerás, devoto. El capitán frunció el ceño, perplejo, e inquirió con voz ronca: ¿Nuestro impío padre, creyente?



Enrique contestó con un simple: —¡Aja! El resto del trayecto lo hicieron en silencio. Por fin, se pararon frente a una enorme y oscura puerta, Sara supuso que se trataba de los aposentos del viejo Vizconde de Toreno. Antes de que el más joven de los Pizarro abriera la puerta, una mujer salió de la habitación. Era más o menos de la misma estatura que ella, pero regordeta. No era especialmente bonita, pero sí, agradable a la vista. Ojos claros, pelo castaño, y mofletes colorados y sanos, propios de una mujer de montaña. Intercambió unas palabras con los dos hermanos, en un idioma que Sara desconocía, y ambos le contestaron en iguales términos. La muchacha frunció el entrecejo. No entendía apenas nada. El idioma parecía ser gallego. ¿Por qué se ponían a hablar ahora así? ¡Era una descortesía! ¿Acaso se habían olvidado de que ella estaba allí? En un momento determinado, los tres la miraron. Gaspard, se percató de su desconsideración, y le ofreció: —¡Cielo! Perdónanos. Apenas me he dado cuenta de que hablábamos en berciano. Nuestro idioma local. Una variedad entre el astur-leonés y el gallego. Ésta es la esposa de Enrique, Petra. Petra esta es mi esposa, Sara.



La joven le ofreció una tímida sonrisa a modo de saludo, y respondió con un gracioso acento: —Me alegro de conocerte, Sara. Tu esposo tiene razón, debes perdonarme. Sobre todo a mí. Casi siempre hablo el berciano. Sé que no es una buena costumbre. Pero, apenas salgo de la comarca, y me es más útil. La muchacha le devolvió la sonrisa a modo de asentimiento a sus disculpas. Petra, añadió antes de alejarse por los grandes corredores de la vasta mansión: —Podéis entrar a ver al viejo. Ya está aseado y ha comido, aunque poco. Está esperándoos ansioso. Poco después, se alejaba enérgica para dirigirse, con toda probabilidad, a otros quehaceres.



Gaspard suspiró ostentoso. No sabía como se iba a encontrar al hombre que le había servido de guía en sus años de infancia y adolescencia. El hombre irreverente, y sin embargo bueno, que lejos de comportarse como un aristócrata, siempre fue un hombre campechano, y más cercano al pueblo que a la nobleza. Enrique le allanó el camino, abriendo la puerta para que penetrase en la estancia: —¡Pasa hermano! Está deseoso de verte, después de tanto tiempo. Seguro que le hace bien. —Después le indicó a Sara: —Entra también, cuñada. Padre, quiere conocerte. Yo esperaré aquí fuera. A mí... ya me tiene muy visto.



El matrimonio se adentró en silencio, y casi de puntillas, en la semi oscuridad de la alcoba, como si lo hicieran en el mismísimo corazón de un santuario. Las cortinas permanecían corridas, como en el resto de la casa, apenas un pequeño resquicio en ellas, alumbraba lo necesario. Y, esa mínima luz, dejaba ver la penumbrosa estancia que era de buenas proporciones, no obstante, se encontraba en un farragoso desorden de papeles amontonados, unos encima de otros, y en cualquier superficie útil para acogerlos. Una mesa atestada. Unas sillas en iguales condiciones. Al parecer, durante las últimas semanas de decadencia, el cuarto había servido al anciano, de algo más que de dormitorio. Había sido utilizado como despacho. El estado caótico del lugar, les distrajo a ambos por igual, pero con distintas consecuencias. Para la muchacha era simple curiosidad, para el antiguo capitán, por el contrario, significaba el deterioro y la enajenación mental del hombre, que había sido su patrón en la niñez y adolescencia. Severo, se volvió hacía la cama donde reposaba, y se encontró con la postrada sombra enflaquecida y fantasmagórica de Rodrigo Pizarro, que le miraba con ojos cansados y acuosos, rodeado de voluminosos cojines, que quizá suplían a las carnes que había perdido en las últimas semanas de enfermedad. Entonces, el viejo de aspecto macilento, musitó con voz entrecortada, aunque clara: —¿Eres tú, Gaspard? Dime que no sueño, hijo.



Con el ceño en extremo fruncido, el interpelado se acercó hasta el lecho donde reposaba su padre, o más bien, el espectro de lo que había sido. Se sentó en el extremo del colchón, y reprimió la pena, para tomar la arrugada y flaca mano que el anciano le tendía. Con voz ronca, el joven le respondió: —Sí, padre. Soy yo. ¿Cómo os encontráis?



- ¿Qué, cómo me encuentro? La respuesta es clara, hijo. Ya lo ves, ni sombra doy. Por lo tanto, ni me encuentro. Hace años te habría contestado, que me hallaba robusto y joven, sobre todo si me comparabas con las pirámides de Egipto. ¿Cuántas veces hablábamos de ello? Gaspard sonrió con asentimiento a la remembranza de su progenitor, y siguió escuchándole: —Mi señora panza podía dar sombra ella sola, a un camello en pleno desierto. Pero, ahora... ni siquiera doy sombra en un oasis, menos aún en las dunas egipcias. Por suerte, para mí, mis plegarias han dado fruto, y estás aquí. Pronto acabará mi calvario.



Ofuscado, el joven no pudo evitar contestarle: —¡Padre, no digáis eso! Os pondréis bien.



El anciano frunció el ceño, y contestó airado con una voz que no correspondía a su flaco cuerpo: —¿También tú, vas a venirme con monsergas? Estoy cansado de decirle a tu hermano, que no me mienta. ¡Dejad, todos de engañarme! Más sabe el diablo, por viejo, que por diablo. Sé muy bien que me estoy muriendo. Solo exijo de mis hijos, sinceridad. ¿Es mucho pedir, acaso? Le sobrevino un acceso de tos, Sara que permanecía en un discreto segundo plano, se acercó hasta una de las dos mesillas, que ocupaban el cuarto, a sendos lados de la cama, y tomó un vaso de agua y un paño limpio, para ofrecérselos, tal y como le habían enseñado en el convento dominico de Badajoz: —¡Gaspard, incorpóralo! El joven, diligente, elevó el enjuto cuerpo de su padre, y le sentó en el lecho, ahuecándole los cojines a la espalda. La muchacha le ofreció el agua, que Rodrigo Pizarro apuró ansioso por librarse de la tos maldita, que se había apoderado de su cuerpo en las últimas semanas. Cuando pudo hablar, la miró y tras recuperar el aliento, le dijo: —¡Gracias jovencita! Tú debes de ser Sara. La nueva esposa de mi hijo, ¿No es así?



Ella le sonrió gentil, a la vez que paciente, le limpiaba el rostro y la boca, con el lienzo blanco, y le respondió: —Así es, señor. Yo soy Sara. Me complace conocerle, aunque sea en estas... circunstancias.



El hombre le sonrió beatífico, y se le formaron varios pliegues en el viejo rostro, más por causa de la pérdida de peso, que por la edad aguantada por su osamenta, que no debía alcanzar más de los sesenta años. Sintió lástima. En ese lejano tiempo, la gente moría demasiado joven, aquejada de enfermedades que en el siglo XXI estaban ya erradicadas. Regresó de sus cavilaciones, cuando el hombre le contestó con voz ronca y cansada: —Las circunstancias no importan, querida niña. Lo único importante, es que he llegado a conocerte. Y, por favor, no me llaméis señor, llamadme padre. Así, me llama Petra. En algunas ocasiones, me gustaría no haberle dado el permiso. Me trata como a un bebé, incluso... —El anciano bajó la voz y añadió, algo avergonzado: —Me baña. No me siento a gusto con esas familiaridades. Ya ni siquiera controlo mis esfínteres. No hay mayor degradación para un hombre. Aunque, supongo que la enfermedad, es uno de los gajes de ser humano. Por suerte, para mí, y tal y como dice el párroco de Toreno, Dios no da un dolor que no podamos soportar. ¿Acaso Jesús no soportó el peso de su propia cruz hasta el gólgota[117], donde fue sacrificado?



Gaspard, incapaz de permanecer callado, le respondió con cierto enojo: —¡Padre! Tú nunca has pensado así. No te hacía tan piadoso. ¿Cuándo te ha nacido ese interés por la Biblia y sus "milagros"?



El hombre lo miró impasible, y resignado con su propio destino, le contestó: —Y nunca he sido devoto. Ni he tenido inclinación alguna a los "misterios de la iglesia". Tú me conoces bien, hijo. Pero, mi vida está a punto de concluir y quiero estar en paz con los hombres, y con el altísimo. No vaya a ser que al final, todos esos cuervos negros, tengan razón, y exista.



El agudo y negro humor del Vizconde le sacó una tímida sonrisa a Sara. El anciano la observó con sus acuosos ojos oscuros, y le dijo amable: —Hija, yo también me alegro de conocerte. Mi hijo nunca tuvo mal gusto en cuestión de mujeres. Siempre las elige discretas y guapas. Estoy seguro de que, en caso de yo vivir más años, contaría con una nueva y buena hija y, seríamos grandes conversadores. ¡Quién sabe! Quizá tengamos el placer de hablar, más adelante, antes de marchar a mi nueva morada. Pero, ahora querría hablar a solas con mi hijo. Puedes retirarte. —No era una suplica. Daba por hecho, que ella accedería a abandonar la estancia. Sara asintió leve con la cabeza, miró por unos instantes a su esposo, y obedeció el mandato del Vizconde de Toreno, abandonando el cuarto. Cuando la puerta se cerró. El ahora magro anciano volvió el cansado rostro hacía su hijo, y posó sus ojos sobre el bastón que reposaba apoyado sobre una de las mesillas, y le preguntó:



- ¿Para qué utilizas ese bastón, hijo? ¿Acaso padeces de gota como tu anciano padre?



El carácter de Gaspard, se vio agravado por la indiscreta pregunta de su progenitor, y le respondió una vez más, con voz ronca y severa: —¡No padre! No padezco gota. Me lastimé un pie en el sitio a Alcántara. No se curó bien. No he vuelto a andar correctamente, desde entonces. Pero, eso no importa ahora. No llego a entender el por qué de tu resignación ante la enfermedad. Tú nunca te has rendido ante nada, padre.

- Hijo, no me comprendes dices. Y, sin embargo, te empeñas en actuar como yo, en muchas ocasiones. —El joven entrecerró los ojos, incapacitado para entender. El viejo siguió con su perorata: —¿Por qué no quieres hablar de ese pie? O mejor dicho, de las consecuencias que ha tenido para ti, esa incapacidad. Ya me comentó Enrique, que te habían eximido de tus obligaciones en el ejército. Detrás de tus palabras, se masca el resentimiento. Tú, al igual que yo, jamás has eludido una batalla. ¿Qué es lo que te reconcome tanto?



Enojado Gaspard bramó: —¿Ahora vamos a hablar de mí, padre? He venido hasta aquí, para verte. Para estar contigo. ¿Qué importancia tienen mis cuitas, cuando tú dices que te estás muriendo?



El viejo intentó incorporarse sobre los cojines, y rugió colérico: —¡Maldita sea! Por que mi muerte no tiene remedio. Va a ocurrir sí o sí. Pero, ¡tu vida continúa! Y, debes vivirla con intensidad, y como decidas. ¡No con rencor! ¿No te enseñé a encarar los problemas de frente? ¿Qué te ocurre hijo? ¡Suéltalo ya!



Impedido para aguantar ni un minuto más, sentado junto a su progenitor en el borde de la cama, se levantó airado, y le gritó: —Sacrifiqué mi vida, por el ejército, padre. Y, ¡ellos me han echado por un simple pie torcido! No ha servido de nada todo cuanto he ofrecido. Después de tantos años en la milicia, solo me quedarán la culpa y el arrepentimiento por las vidas sesgadas. Las pesadillas llenas de rostros vacuos y sin nombre, clamando por sus existencias hurtadas.

- La guerra es así, hijo mio. Tú ya sabías a lo que ibas. ¡Te lo advertí! Pero, tú eras joven y, no escuchabas a nadie. Querías escapar de "la languidez". —El viejo recalcó esa última palabra. —Eso era lo que decías, que la música te arrastraba al abatimiento tras la muerte de Matilde. Eso te arrastró a la guerra. Estabas decidido a ponerle remedio a tu pena, y muy resuelto a agradar a tu rey. Podías haber continuado con tu discreta y buena vida como maestro de música. Tu otra vocación. Sin embargo, tu madre y yo sabíamos que también te atraía la vida castrense. Seguiste tus sueños y... —Señaló el bastón sostenido sobre el pequeño mueble, para sentenciar: —Ahora debes acatar el destino. A fin de cuentas, y como bien dijo ese dramaturgo inglés, de nombre impronunciable: "El destino es quién baraja las cartas. Pero, nosotros somos los que jugamos". Acepta tu destino, como yo acepto el mío, y juega con las cartas que te ofrece. Siempre con valor, de frente y por derecho, hijo. ¡Como yo te enseñé! Míralo por el lado bueno. Ahora podrás disfrutar de tu bonita esposa, y de Hugo. El muchacho lleva demasiado tiempo aquí, con su viejo abuelo, y su obeso tío. Debe volver a la corte, contigo. Además, tal vez Felipe IV tenga una misión más importante para ti, en la Villa y Corte.



Contrariado, Gaspard enarcó una ceja e inquirió: —¿No te comprendo padre? ¿Qué quieres decir con eso?



El avejentado rostro de Rodrigo Pizarro se llenó de solemnidad, y contestó: —Me temo que llegamos a la parte que más odio. Sin embargo, es necesario que te lo cuente, hijo. No olvides nunca que eres mi primogénito. ¡Jamás! ¿Me oyes? —el joven asintió, sin llegar a entender adonde quería llegar su enfermo padre. El hombre le pidió un poco de agua, y bebió unos sorbos. Después Gaspard volvió a depositar el vaso sobre la mesilla. El Vizconde se aclaró la voz, y continuó con su explicación: —Necesitaba verte. Necesitaba hablar contigo. Mi alma no descansaría en paz, si no te contara esto, hijo. Tal vez, me odies cuando acabe. Por eso, ¡No lo olvides! ¡Eres mi hijo!



El capitán ya retirado, volvió a sentarse en el borde del lecho que ocupaba su enflaquecido padre, y le preguntó indagador: —¿No te entiendo? ¿Adónde quieres llegar, padre? ¡Habla de una vez! Estás tan... enigmático. ¿No será otra de tus nuevas excentricidades?



Los, en otro tiempo, grandes ojos del Vizconde, ahora mustios y con el blanco repleto, de pequeñas venas encarnadas, le miraron con tristeza. El hombre casi sin fuerzas, respondió: —¡Ojála fuera así! Pero, no lo es. En realidad, lo que he de decirte, se resume en una frase de cinco palabras: No soy tu verdadero padre.



Aquella corta y contundente frase enervó al joven hasta sacarle de sus casillas. Se acercó hasta el rostro del anciano, y bramó con fuerza, junto a su mustia cara llena de arrugas: —¿Qué diablos estás diciendo viejo? ¿Te has vuelto loco del todo?



El hombre no se amedrentó, y contestó con una voz enérgica, que por la enfermedad, desconocía poseer aún: —¡No, Gaspard! A pesar de todo, aún estoy cuerdo. Es la verdad la que te cuento, yo no soy tu verdadero padre. Tu padre, en realidad... es aquel a quien conoces como padrino, el Rey Felipe IV.



Aturdido por la inesperada y del todo, rocambolesca noticia, Gaspard se levantó de la cama, alzándose en toda su estatura, y trastabilló unos pasos hacía atrás. Tuvo que sentarse sobre una butaca de tapicería oscura que se encontraba a sus espaldas, y distraído, se pasó los largos dedos entre los lacios mechones de su generosa cabellera. Alterado y entre dientes bufó mientras miraba a su perturbado padre, con ojos reprobatorios: —¿Tienes manera de probar lo que estás diciendo, viejo? ¡Dame pruebas! ¡Las necesito!



El anciano aguantó estoico, la furiosa mirada del joven. En su fuero más interno preveía su iracunda reacción. Se limitó a hablar sereno. Consciente de que su espíritu, empezaba a encontrarse libre, de una pesada carga, llevada a cuestas, durante más de treinta años: —Hijo, no estoy tan loco como pueda parecer. —Con un esfuerzo que pareció hercúleo, alzó sus brazos y señaló en derredor: —Todo este desorden de papeles que ves a tu alrededor tiene un significado. Nunca he sido muy ordenado. Tú lo sabes, y sabía que debía darte pruebas de lo que hablo. Siempre te dijimos que nuestra boda se había celebrado en el año del señor de 1629, y que tú naciste un año más tarde, en 1630. La realidad es que nos casamos en 1632, cuando tú ya contabas con poco más de dos años de edad. Puedes comprobarlo por ti mismo. Dejé el registro parroquial de matrimonio, en esa mesa de allí, —Señaló con un escuálido dedo índice hacía un pequeño tablero de aspecto hosco y madera oscura, situado en un rincón del amplio cuarto. El joven se levantó como un resorte de su asiento y en dos zancadas, atravesó la habitación. Buscó ansioso entre el montón de papeles. El viejo levantó la voz para hacerse escuchar: —Confío que siga en el mismo lugar, y que Petra no lo haya cambiado de sitio. ¡Tan obsesionada por el orden! ¡Busca bien, hijo! El documento pertenece a la Iglesia de San Juan Bautista, de aquí mismo, de Toreno. Al fin, entre el enjambre de papeles viejos, lo encontró, no sin antes, dejar caer unos cuantos al suelo. Ni siquiera dedicó un instante a recogerlos de allí. Deseoso por saber lo que ponía en el papel.



Unas cuantas líneas certificaban, el santo matrimonio entre los contrayentes Don Rodrigo Pizarro y Santamaría, Vizconde de Toreno y Doña Èglantine Audemar y Estiria. Más abajo, figuraban los testigos. Pero, no era eso lo que le importaba. Lo que le interesaba eran las fechas, y en efecto descubrió que su padre, no le mentía. Volvió igual de alterado junto a él, y le dijo en tono duro: —¡De acuerdo! Las fechas son las que tú dices. Pero, eso no prueba nada. Pudisteis casaros después de mi nacimiento. —Airado, le mostró el documento, que estrujó entre sus manos: —Esto, ¡No prueba nada!



Algo cansado por tanto esfuerzo, el desmejorado Vizconde, en otro tiempo robusto y gran cazador, tomó aire para infundir energía a su espíritu derrotado, y le proporcionó otro nuevo dato: —Tienes razón. Eso no prueba nada. La prueba definitiva es una carta. Una confesión que tu madre me entregó, poco antes de fallecer. —La mirada azul cobalto de Gaspard se volvió oscura y más acerada que nunca. Sus ojos se entrecerraron provocándole arrugas alrededor de ellos. El enfermo Vizconde de Toreno, tragó saliva en repetidas ocasiones. Los ojos de Gaspard eran tan parecidos a los de su desaparecida y amada Èglantine. Estaba seguro que eran los ojos de ella, y no los de su hijo, los que le miraban inculpadores. El viejo, se armó de valor, para seguir con su alocución, explicándole la causa de su vil acto de encubrimiento. Volvió a señalar con su delgado índice hacía otro lugar en el mapa desordenado de su habitación. Esta vez hacía un antiguo secreter situado en el lado opuesto, al que se encontraba el viejo registro parroquial: —Su carta está en ese mueble de allí. Dentro del tercer cajón de la segunda fila... En el fondo. —El joven caminó presto los pasos que le separaban del mueble, y abrió el cajón hasta encontrar un sobre cerrado y lacrado con el escudo de los Pizarro. Las manos le temblaron. Una carta. Una confesión de su querida madre. Rodrigo Pizarro, aseveró en voz alta y titubeante: —¡La has encontrado! —No era una pregunta, sino una afirmación. El joven apenas le prestaba atención. Dubitativo, tardó unos instantes en decidirse a romper el lacre y leer la letra clara y recargada de su madre. Como una letanía, su hasta ahora, padre, siguió relatándole: —Cuando la encontré hace dos días, ni siquiera me atreví a tocarla. Cometí la infracción más grave. No cumplí la promesa que le hice. Tu madre, me hizo prometer que te la entregaría a su muerte. Pero, fui un cobarde. La guardé. Y, lo hice tan bien, que no recordaba donde estaba. Mientras tanto, Gaspard leía ávido, las engoladas letras escritas por su madre. La voz de su padre llegó hasta él, como una sucesión de palabras sin discernimiento: —Fui egoísta, y al igual que lo hizo tu madre, no quise que dejarás de verme como a un padre. No quise renunciar a tu cariño. No estaba dispuesto a que guardaras un mal recuerdo de mí. Pero... nada dura para siempre. Me muero y el remordimiento me abrasa por dentro. Ha llegado el momento de que sepas toda la verdad. Los vocablos escritos por Èglantine Audemar habían comenzado a tomar forma en su mente, y de repente tuvo la certeza de una realidad forjada treinta y cinco años antes, con su nacimiento. Sintió que se ahogaba en aquella claustrofóbica y sombría atmósfera, y abandonó raudo, la estancia portando entre sus grandes manos, el demoledor testimonio de su madre muerta. El anciano Vizconde de Toreno, al que durante tantos años había llamado padre, quedó en soledad con su vano discurso: —¿Gaspard? ¿Dónde vas hijo? ¡No me dejes solo!




XXII



UN tiempo después, y al abrigo de un roble centenario, Gaspard se encontraba plantado de pie, frente a una tumba, aferraba el mango de su bastón con ambas manos, y con tanta fuerza, que sus nudillos estaban blancos. La base que le servía de sostén, a su pierna herida, se había hundido unos centímetros en la hierba, víctima de su propio peso y de la rabia que le consumía. Sentía las piernas flojas, como si hubieran perdido firmeza y no estuvieran bien afianzadas sobre la tierra que tenía debajo. Sin duda, los sólidos cimientos, en los que su vida se había basado hasta ese instante, se estaban desmoronando piedra a piedra, haciéndole consciente, una vez más, de su pequeña voluntad zarandeada con vileza, por el inevitable destino. Un destino escrito con trazos firmes en los pliegos que ahora, desperdigados por el húmedo césped, decoraban la tumba de Èglantine Audemar, como si se tratara de un ramo de lirios amarillentos, dejados allí, a su suerte.



Ni siquiera oyó los pasos de su esposa, al llegar junto a él. La muchacha se colocó a su lado, se santiguó, y le comentó: —¡Al fin he dado contigo, Gaspard! Te he buscado, sin éxito por todas partes. Por fortuna, tu hermano me guió hasta aquí. Pensó, que habrías venido a visitar a tu madre. —Aún sin apercibirse del estado en el que se encontraba su esposo, añadió con interés: —¿Así que este es el lugar dónde descansa tu madre?



Él, guardó silencio, todavía incapacitado para decir nada. La muchacha lo tomó como el recogimiento respetuoso de un hijo ante la última morada de su progenitora, después de mucho tiempo alejado de ella. Sin embargo, su ceño se frunció, al observar con curiosidad, los papeles dispersos y arrugados, que adornaban el lugar. Colocados al azar, como si fuera la gamberrada de un vándalo. Algo del todo, irrespetuoso, y volvió a preguntar con renovada curiosidad: —¿Qué son esos papeles, ahí tirados? Su desganado esposo, encogió los hombros, y por fin, respondió con voz rota: —Si quieres puedes leerlos. No son más que la confirmación de una vida cimentada en el engaño.



El bonito ceño de Sara se frunció más aún, y observó con fijeza a su marido. Los ojos del joven lucían sospechosamente enrojecidos, y las arrugas que se le formaban alrededor de ellos, cuando se enfadaba, se veían aún más acentuadas, que de costumbre. Con preocupación, se agachó y recogió uno por uno, del suelo, los pliegos arrebujados. Luego, trató de plancharlos con sus propias manos. Interesada, buscó el papel que daba comienzo a la carta. El encabezamiento. Aunque parecía tratarse de un relato. Ansiosa, comenzó la lectura:



Toreno, León, Otoño de 1658.



Querido Gaspard:



Hijo mio, si estás leyendo esta carta es que ya me he ido, y tu padre, ha cumplido con el encargo que le encomendé de hacértela llegar.



Antes de nada quiero pedirte perdón, por no tener el valor suficiente para contarte esto, cara a cara, y escudarme en una fría carta. Lo más apropiado hubiera sido, que nos sentáramos, uno frente al otro, y tratara de contestar a tus dudas, y también aguantara, resignada, tu desaprobación. Pues sé, que me la merezco. Pero, me falta el coraje, y la fuerza, perdida en la lucha contra esta cruel enfermedad.



La historia de mi vida, ha sido la de una existencia plagada de cambios. Unas veces, forzados, otras, deseados. Pero, siempre, necesarios.



Nací en Rambouillet, una localidad próxima a Paris, un día 20 de Octubre de 1603, (es curioso, creo que moriré por las mismas fechas). Más, no nos desviemos de nuestra historia. Fui el fruto del matrimonio concertado entre tus abuelos: Un francés notable, El Duque, Jean Pierre Audemar, y una austriaca, reafirmada en española, Doña Úrsula de Estiria. Como bien sabes, tu abuela Úrsula, era prima en segundo grado, de la reina Margarita de Austria-Estiria, madre de nuestro soberano actual, Felipe IV.



De edades similares, Úrsula y Margarita, siempre fueron grandes amigas, desde su más tierna infancia, y cuando ésta última, se casó con el Rey Felipe III, y cambió la corte austriaca por la española, mi madre la acompañó, para ser una de sus damas de compañía, hasta que su matrimonio con el Duque de Audemar, las separó. No obstante, nunca dejaron de mantener el contacto mediante cartas.



El matrimonio de la reina Margarita, fue prolífico, y dio a luz a ocho vástagos. Mientras que, mi madre tan solo tuvo dos hijos: Tu tío Gastón, heredero del ducado de Audemar, y yo misma. Pasaron los años, yo crecía soñadora, en la verde campiña francesa, en el Palacio de Rambouillet, rodeada por las plácidas aguas de los estanques. Ajena a todo lo que concernía a la nobleza y la realeza, ya fuera española o gala. A pesar, de que nuestro remanso de paz distaba apenas cincuenta kilómetros de Paris, a medio camino entre Versalles y Chartres. No sabía que mi vida estaba a punto de dar un giro de ciento ochenta grados. Mi madre, recibió carta de su prima y amiga, la reina Margarita. La carta había sido escrita, poco antes de dar a luz, al último de sus hijos. En ese alumbramiento perdió la vida, ella y el bebé que portaba en su seno, Don Alfonso de Austria. Como si se tratara de un presagio, la difunta reina española, pedía a su prima, que sirviera como dama de compañía a su hija Ana de Austria, como antes ya lo había hecho con ella, y que la cuidara como si se tratara de su propia hija. La muchacha había sido entregada mediante un acuerdo matrimonial, firmado ese mismo año en el Palacio de Fontainebleau, para cumplir con un desposorio, unos años más tarde, con Luis XIII de Francia. Hijo de Enrique IV de Francia y III de Navarra y María de Médici. A la vez, le pedía, el sacrificio más grande, enviarme a mí, su única hija, también como dama de compañía, a España, acompañando a la que debía de convertirse en su nuera y esposa de su hijo Felipe IV, Isabel de Borbón, hermana del futuro esposo de su hija primogénita, Luis XIII.



Mi padre, el Duque de Audemar, Jean Pierre, no se opuso. Para él, significaba un gran honor y una, no menos extraordinaria posición en la Corte francesa. Así, fue como abandoné mis amados bosques, en Rambouillet, y con la ayuda de mi madre, partimos hacía la corte en Paris, para ser adiestrada en el noble arte de servir como dama de compañía, a la futura reina de España.



Cuatro años después, el destino de mi madre y el mío, se separaban para siempre. Ella, viajó hasta Burgos, para acompañar a la Infanta Doña Ana de Austria[118], primogénita de su prima Margarita, en su casamiento por poderes, con Luis XIII[119], y yo viajé a Burdeos para unirme en las mismas condiciones, a la comitiva de Isabel de Borbón. Hermano y hermana, casados con hermana y hermano. El mismo día y en el mismo año del señor, 1615.



El intercambio de las princesas, se produjo de inmediato, en la Isla de los Faisanes, junto al Río Bidasoa. En la ciudad de Hendaya. Ana de Austria, viajó hasta Francia, Isabel de Borbón, lo haría a España. Y, hasta allí, fui yo. Acompañé al cortejo de Isabel de Borbón, camino de España y de la Villa y Corte madrileñas, y abandoné, creí, que para siempre, las maravillosas tierras galas.



Allí, en Madrid, se produjo el segundo cambio de mi vida. El más importante: Conocí a Felipe IV, y no pude evitar, enamorarme de él. A pesar de su aspecto desgarbado, en apariencia indiferente y, su llamativo pelo rubio. Yo, era una adolescente, que apenas despertaba a la vida. Tal vez, demasiado soñadora y en exceso enamoradiza. Descubrí que bajo esa fachada abúlica, había otro hombre. Introvertido, y sin embargo, cuando se le llegaba a conocer, afable y apasionado. Sus monumentales enfados le hacían parecer una bestia. No obstante, a los pocos minutos, se le pasaban y, lo olvidaba todo, sin rencor. Para mí sorpresa, él parecía sentir lo mismo por mí. Los dos congeniamos, de inmediato. Teníamos edades similares, yo un par de años más, y a los dos nos unía, nuestro amor por las artes, por el teatro y la poesía. Podíamos pasarnos horas, recitando versos de poetas españoles, como Garcilaso de la Vega[120], o franceses como Pierre Corneille[121], o Molière[122]. A pesar, de que ya empezaba a dar muestras de lo que en un futuro sería su agitada vida amorosa, confié en Felipe. Siempre tan atento conmigo. Como si no existiera otra mujer para él, en este mundo. Así te hacía sentir.



En los inicios de nuestra relación, nuestro amor fue casto, al igual que lo fue con su recién estrenada esposa. Los tres, éramos demasiado jóvenes para escarceos de alcoba. Aunque, sabíamos que muy pronto, traspasaríamos ese límite. La impaciencia de Felipe se hizo cada vez más patente, pero también hicieron acto de aparición, mi miedo y mis remordimientos. Pues, había algo que había comenzado a quitarme el sosiego, era como si de repente, despertara mi conciencia, reencontrada, tras dejar atrás la adolescencia, y dar paso a la juventud. No podía obviar los sentimientos de Isabel, mi amistad con ella, también se había hecho, más estrecha. Contaba con una posición privilegiada junto a la nueva consorte española. Yo, hablaba indistintamente, español y francés, por mis orígenes paterno y materno, y me había convertido, durante el transcurso de aquellos años, en un soporte casi imprescindible para la reina Isabel. Ella, era bonita, inteligente y, lo más importante, bondadosa. ¿Cómo fallarle? ¿Cómo traicionar su confianza? Pese a ello, estaban mis fuertes sentimientos, mi amor por su esposo. ¿Cómo renunciar a su cariño, si lo llevaba tatuado a fuego en el alma? Comencé a sentirme como el mismísimo demonio. Atormentada por amar al esposo de mi mejor amiga. Corroída en la culpa, por mi amor adúltero. Celosa, cuando con el paso de los años, Felipe e Isabel consumaron su matrimonio, y ella quedó en cinta por primera vez. Su alegría al contármelo, era inequívoca. También lo era, mi pena. La situación se me hizo insostenible. El dolor, inmenso. Tomé la decisión de alejarme, de abandonar mi puesto junto a ella, como dama de compañía, faltando a la palabra que había dado mi madre. Al fin y al cabo, Isabel, con un intelecto tan brillante, ya dominaba la lengua de Cervantes, a la perfección. Y, entonces, como si los ángeles oyeran mi plegaria, un triste acontecimiento vino a darme la oportunidad que necesitaba, para alejarme de aquel tormento de forma terminante. Mi madre, Úrsula de Estiria, tu abuela, se moría.



Hay estaba la excusa perfecta que ansiaba, para abandonar la Villa y Corte española, de manera definitiva. Hice todo lo posible, por permanecer en Francia. Utilicé cualquier pretexto factible. Primero, tenía que estar al cuidado de mi buena madre, que por desgracia, acabó por fallecer, tres meses después de llegar a Paris. Después, busqué un nuevo cambio en mi vida, forzado para alejarme de Felipe, y sustituí a mi querida madre, como dama de compañía de María Ana de Austria, reina de Francia, y esposa de Luis XIII.



Allí, me esperaba lo que yo creía, una vida tranquila, sin embargo, nada fue como preveía. La reina Ana resultó ser bastante ligera de cascos, y se entrevistó varias veces, en secreto con George Villiers, I Duque de Buckhingham[123]. Aunque, nada se probó del romance, y yo la ayudé a encubrirlo, el Rey Luis XIII decidió enviar al exilio, al castillo de Val-de-Gràce, a la que él, creía, una infiel esposa. Hasta allí, me trasladé con ella, y permanecí a su lado, durante varios años. Ese tiempo, le sirvió a mi alma, de reflexión y de cura, al menos eso pensaba yo. Pero, nada más lejos de la realidad, el destino, una vez más, me iba a demostrar que era él, quien llevaba las riendas y, no yo.



De improviso, Felipe visitó a su hermana mayor, en su encierro, y otra vez, nuestros caminos se encontraron. Él, a medio camino, en la veintena, y padre ya de cinco hijos, y con multitud de amantes. Lo sabía. Sabía de sus correrías en la Villa y Corte. Toda Europa era consciente de ello. Yo, a mi pesar, olvidada mi adolescencia, y con una juventud repleta de recuerdos, solo con él. Casi en la treintena, y no obstante, tesorera de mi virginidad. De nuevo, me di de bruces con la realidad, y descubrí que mis sentimientos por Felipe, no habían variado, que se mantenían imperturbables y ciertos. Emergentes en mis entrañas. Y, me cansé de luchar contra ellos, y contra mi misma. Sucumbí ante la carne. Me sometí a la voluntad de mi rey, porque sus pretensiones, también eran las mías. Los muros pétreos de Val-de-Gràce, fueron testigos mudos de nuestro romance. Y, poco tiempo después, el azar quiso otra vez, jugar su baza. Quedé en cinta. Cuando tuve la certeza de mi embarazo, fui la mujer más feliz, pero también la más desgraciada. Dichosa, porque tendría un hijo de mi amor, algo en parte suyo, y en parte mio. Desdichada, porque ese pequeño, jamás podría disfrutar de la compañía de su padre, condenado a vivir como un hijo ilegítimo, y a ser señalado con el dedo acusador, de por vida.



Pronto mi estado de buena esperanza, fue palpable. La misma reina Ana se dio cuenta. Mi condición de soltera y embarazada, era motivo de expulsión inmediata de la corte. La reina de Francia no podía permitirse tener a una mujer como yo, sirviéndola. Me confinó en palacio, a la espera de saber que hacer conmigo. Pude evitar el destierro, utilizando el chantaje. ¡Si! Chantajeé a la misma reina de Francia, con contarle la verdad sobre sus amoríos con el Duque de Buckhingham, a su esposo el Rey Luis XIII. La reina cedió y conseguí, no ser expulsada a la calle, sin nada. Mi padre, el Duque de Audemar, y mi hermano Gastón, su heredero, jamás volverían a acogerme en su seno. Era una deshonra demasiado costosa para ellos, y para la envergadura de sus ambiciones. Y, yo tenía que mirar por mi hijo. Asumí mis culpas, y me enfrenté a mi destino, una vez más, sola. Sin la protección de nadie.



Escribí a Felipe, contándole que iba a ser padre. Para él, eso ya no era una novedad, con tantos hijos nacidos de su matrimonio, y otros tantos, en la clandestinidad. Pero, pedí su clemencia y su ayuda. No tardó en mandar respuesta, y me ofreció, siempre tan devoto, asilo en un convento. Como antes, lo había hecho con otras tantas de sus amantes. Me negué. Yo no era una corista, ni una comedianta, como María Calderón, que hacía unos meses, había dado a luz, a otro de sus hijos naturales: Juan José de Austria. Él, conocía mi noble linaje, ¿Cómo podía ofrecerme algo así? Fuera como fuere, me sacó de Francia con discreción, e hizo jurar a su hermana mayor, que jamás contaría nada de aquello, sopena de salir escaldada con el asunto de Georges Villiers. Me hizo llevar a León, lejos de la Corte de Madrid. Lejos de las murmuraciones. Allí, en una casa acondicionada para mi uso, pasé los últimos meses de embarazo, y di a luz. En la ciudad de León, corazón de España, naciste tú, Gaspard, hijo natural de Felipe IV.

Tras tu nacimiento, y cuando sus múltiples asuntos de estado, se lo permitieron, Felipe vino a conocerte. Lamentaba no poder hacer otra cosa. Pero, prometió estar siempre al pendiente de ti, y resguardado del resto del mundo, nuestro secreto, se ofreció como tu padrino para lo que necesitaras, más adelante. Formación, estudios... Lo que fuera. Luego, cuando tú contabas con año y medio de vida, fue cuando conocí al que hasta ahora ha sido tu padre, Rodrigo Pizarro. Enseguida se interesó por mí. Fue amable y bondadoso, no solo conmigo, también contigo, y con el tiempo se ganó mi corazón, tan lastimado y cansado que solo quería un poco de cariño, y un lugar en la tierra, donde pasar el resto de su vida, para criar a su hijo con un poco de decoro. Rodrigo supo toda la historia de mi propia boca. Yo se la conté, cuando estuve segura de que era digno de confianza, y un hombre honorable. Y, ante mi sorpresa, me pidió matrimonio. Le respondí con un sí rotundo.



A pesar de ello, y de que pensaba casarme con o sin la aprobación de nuestro rey, le escribí una carta, informándole de lo último acontecido en mi vida. Su respuesta fue que lo comprendía, y, que hacía bien en aceptar a tan digno hombre, ya que él, no podía darme lo que merecía, y lo que por mi condición, me correspondía. Poco antes de nuestros esponsales, concedió a Rodrigo, a título vitalicio, el Vizcondado de Toreno. En un principio, Rodrigo pensó en rechazarlo, pero le convencí de lo contrario, y acabó por aceptarlo. Él, se casó conmigo por amor. De eso, estoy segura. No lo hizo por ganar una posición ventajosa, ni un puesto mejor en la corte. Siguió en su tierra, en León, al servicio de su comunidad. Cómo siempre lo ha hecho, como tú mismo lo has conocido. No olvides nunca, que Rodrigo es tu padre, aunque no te haya engendrado. A él le debes tu educación, y tus modales. A él debes agradecerle que te haya querido como a un hijo. Su hijo mayor, y más querido. Aún por encima del suyo propio, de Enrique.



Ahora, he de explicarte las implicaciones políticas de tu nacimiento:



Cómo bien sabes, hasta ahora, tu padrino, tu verdadero padre, nuestro rey, no ha sido capaz de engendrar con ninguna de sus dos esposas, un digno heredero de los Habsburgo. Alguien con suficiente fuerza y capacidad, para manejar un Imperio tan grande como el hispano. Baltasar Carlos, príncipe de Asturias, e hijo de su primera esposa, Isabel de Borbón, murió demasiado pronto, y era el único, que podía sucederle. Si no nace otro que pueda suplirle. Tú, Gaspard, eres el único de los hijos de nuestro rey, capacitado para ello. Tienes auténtica sangre noble. Eres descendiente de los Habsburgo y de los Estiria. Por eso, también, era necesario mantener este secreto. Puede que a partir de ahora, cuando leas esta carta, tu vida comience a estar en peligro. Mira bien a tus espaldas, hijo mio. Yo, ya no estaré ahí, para velar por ti.



Muy pronto, abandonaré este mundo, para encontrarme con el altísimo. Mis huesos y mi espíritu, hallarán la paz en estas tierras leonesas, que tanto me han dado. Las vidas de mis dos hijos, y el amor de mi vida adulta, tu padre, Rodrigo.



Espero que Dios, perdone mis muchos pecados. Al igual que espero que entiendas, el por qué de mis actos y de mi silencio, todos estos años. Jamás te quise hacer daño, hijo mío.



Te quiere,



Tu madre.



Sara conmocionada por la confesión de Èglantine Audemar, la madre difunta de su esposo, se obligó a soltar todo el aire que sus pulmones estaban reteniendo desde hacía bastante tiempo. No le había impresionado, la revelación de los orígenes de su esposo. Al fin y al cabo, ella misma, ya lo sabía. Se sentía perturbada, por la rotundidad material de ese testimonio. Por que, no había vuelta atrás, y su esposo, Gaspard Pizarro, era el hijo de Felipe IV, El Grande, el Rey Planeta. El soberano más poderoso del mundo, en el siglo XVII. Casi había olvidado, todo lo que eso implicaba en sus vidas. ¿Cuánto tiempo hacía que se encontraba en aquella época? ¡Más de dos años! Y en ese tiempo, había vivido la guerra, el trabajo en el convento dominico, las continuas ausencias de Gaspard en las campañas, el dislate de sentimientos, sin saber si volvería a verle con vida, o por el contrario, se lo devolverían muerto. ¿Cómo había podido olvidar tamaña noticia? Sin duda, había sido la vorágine del tiempo, que inexorable había avanzado, como una marabunta, engulléndolo todo a su paso. También, su memoria.



Observó, con detenimiento, por unos instantes, los pálidos pliegos, entre sus manos. La letra recargada de la francesa. Le había conmovido la manera en que la progenitora de Gaspard, había relatado el capítulo más hermoso de su vida, y también, el más doloroso. Se había sentido igual que cuando leía las cartas de Gaspard, enviadas, desde sus diferentes destinos, en la guerra contra Portugal. Era una carta directa, sin ambages. Ahora, ya sabía de donde había heredado su esposo, el tono espontáneo de su prosa.



Ella, en el pasado, había especulado con distintas hipótesis, y en algunas, había dado en la diana. Pero, al final, la realidad había acabado por superar a la ficción, y ésta le había golpeado de pleno, retrotrayéndola a un pasado no tan lejano, en realidad, al futuro del que ella venía. Miró a Gaspard, que seguía de pie, frente a la tumba de su madre, asiendo con fuerza, entre sus grandes manos, el bastón que le servía de apoyo, en los últimos días. La mirada acuosa y enrojecida fija, en algún punto equidistante entre el verdor de la campiña leonesa, y las letras cinceladas de la granítica lapida mortuoria. El conocimiento de aquel terrible secreto, debía haber sido demoledor para él. Sin querer hacer ruido, se colocó a su lado, y, en silencio, y con sus pequeños brazos, lo abrazó por el talle para darle consuelo. Él, aceptó la caricia, y ambos permanecieron callados durante, tal vez, unos minutos. En el lugar, tan solo se escuchaban, el trino de los pájaros, en lo más alto de las copas de los árboles, el zumbido revoloteante de los insectos, y el murmullo del agua cantarina, de un pequeño arroyo que corría por allí cerca. La suave brisa mecía sus cabellos, despeinándolos, y refrescaba sus cuerpos acalorados por el estío, y sus sienes abrasadas por sus opacos pensamientos. Gaspard, lloraba manso. Sara, que empatizaba tanto con el dolor de su esposo, también lo hacía. A través del velo de sus lágrimas, la muchacha observó la leyenda que presidía la tumba de Èglantine Audemar:



Èglantine Audemar



(1603-1658)



"Yo no nací sino para quereros; mi alma os ha cortado a su medida;



por hábito del alma misma, os quiero"



Garcilaso de la Vega



Se escuchó asimisma, preguntar con voz enronquecida: —¿Por qué esa frase como epitafio? ¿Qué sentido tiene? ¿A quién va dirigido... tal vez a...? No se atrevió a pronunciar el nombre. Gaspard, se envaró por un instante, luego le respondió también, con voz ronca y tajante: —¡No! Esa frase fue escogida por mi... ya no sé como definirlo... la escogió Rodrigo. Fue un pacto entre ellos. Aunque pueda parecer algo tétrico. Él, escogió una frase que resumiera sus sentimientos hacia mi madre. Ella, a su vez, eligió otra, que resumiera los suyos hacia él. Las dos presidirían sus tumbas a su muerte, para toda la eternidad. Con el corazón encogido, Sara asintió en silencio. Después, con voz pequeña y algo dubitativa, volvió a preguntar: —¿Qué vas a hacer ahora, Gaspard? Quiero decir... Lo que acaba de serte revelado en esa carta es... —Se mordió el labio inferior tratando de buscar una palabra adecuada, y a continuación, dijo: —¡Increíble! ¿Que vas a hacer?

El joven exhaló cansado, el aire de sus pulmones, y le respondió: —Todavía no lo sé, Sara. Ahora solo soy capaz de pensar en como las tres personas en las que me miraba. Los tres seres que me han servido de ejemplo y de espejo, durante mi niñez y adolescencia, me han engañado. Aquellas, en las que deposité toda mi confianza, me han traicionado. ¿En qué creer ahora? ¿A quién... encomendarme? Sabía que Felipe IV formaba parte de mi linaje... Pero... ¿mi padre? ¡¿Qué clase de locura es ésta?! ¡Mi madre! ¡La que yo creía una mujer recta y honorable! ¿Cómo...? ¿Cómo ha podido esconderme algo así... durante tanto tiempo? Toda mi vida fundada sobre un engaño. Y... ¿Rodrigo? Me entrega ahora esa carta. Después de siete años, Sara. ¡Ha dejado pasar siete largos años! Las lágrimas habían vuelto a inundar el hermoso y varonil rostro que Sara tanto amaba. Convulsa, tragó saliva. A la vez, que trataba de mantenerse fuerte por los dos. Le veía tan roto, tan confundido, tan dolido. Y, ella sentía tan suyos los sentimientos de él. ¿Cómo darle consuelo? ¿Qué palabras utilizar para aliviarle?



- A veces el cariño, nos hace actuar de una manera equivocada, Gaspard. Creemos estar haciendo lo correcto, y al final... No culpes a tu madre, por quererte demasiado. Por las palabras utilizadas en su carta, se nota que te idolatraba. Y, ella misma lo confiesa, te lo ocultó, por miedo a perderte. Por miedo, a no soportar tus reproches. Tienes que buscar en tu interior, y tratar de perdonarla. Creo que su única culpa es esa... Y, de seguro a Rodrigo le pasó lo mismo. Solo le he visto por unos minutos, pero se nota que también te venera, amor. Además, no olvides el otro motivo... tal vez el más fundamental... —Tembló al recordarlo, y más aún al pronunciarlo en voz alta: —Intentaban protegerte. Tu vida estaría en peligro, de saberse que tú, eres hijo del rey. ¡Es del todo demencial! De hecho, puede que... En estos momentos, tu vida ya esté en peligro.



Gaspard negó con la cabeza con vehemencia, y bramó firme: —¡Eso no me importa, Sara! Mi vida lleva en peligro, muchos años. La mayoría de ellos. He podido perderla mil y una veces, durante estos años en la guerra. Tú misma lo has vivido conmigo. No me importa morir, si esa muerte es por una causa justa. Pero, no pienso perderla en una batalla, que no me interesa. ¡No deseo ser rey! No ambiciono el puesto de Felipe IV, ni sus quebraderos de cabeza. Solo quiero pasar el resto de mi vida, contigo. Y... —La atrajo hacía él, para abrazarla. Ella necesitada durante tantos días de sus caricias, se dejó abrazar. Mientras él, musitaba junto a su oído: —Odio discutir contigo. Perdóname, mi amor. Sé que estas últimas semanas no han sido fáciles a mi lado. Te prometí que no te arrepentirías de aceptarme, y solo te causo sinsabores.



Sara se apartó lo suficiente, para poder mirarle a los ojos, aún enrojecidos, y le respondió casi en un susurro: —¡No digas eso Gaspard! Es solo... que eres un cabezota. Tu pierna...



Él, cubrió sus hermosos labios con los suyos, para hacerla callar. Un beso tierno y, a la vez apasionado. Cuando se apartó de ella, sentenció con voz segura: —Mi pierna está bien. No es impedimento para nuestra felicidad. ¡Lo sé! Tú misma lo dijiste. Solo es una cojera. La realidad es que estaba enfadado conmigo mismo, y mucho más con el ejército. Mientras les eres útil, no dudan en servirse de ti. Sin embargo, cuando no les sirves, te apartan sin contemplaciones. No me arrepiento de mis años en la milicia. Yo elegí entrar a servir en ella. Pero, siento que ha sido un tiempo perdido, y que solo me ha servido para darme cuenta de la mezquindad humana, de su ruindad. Somos los seres más devastadores sobre esta tierra a la que despertamos, y de la que nos nutrimos.



- ¡Sí! Tienes razón. Pero, también somos capaces de lo mejor, Gaspard. Somos capaces de amar sin medida. No lo olvides. Un amor tan grande, que hace sacrificios. —La joven miró hacía la tumba de Èglantine Audemar, el joven también lo hizo. Sara añadió: —Debes perdonarla, mi amor. Tu madre te amaba por encima de todo. No deja de ser una buena madre por ocultarte tus orígenes. Tan solo es una verdad sesgada. Además te proporcionó un buen padre, Rodrigo. A él también debes perdonarle. El ser humano es terrible, pero también es magnífico cuando ama. Ellos te han amado, tanto como yo te amo. —Una pequeña sonrisa afloró en las comisuras de Gaspard. Volvió a atraerla hacía sí, y la besó, embebiéndose de ella, y olvidándolo todo por unos minutos.

........



Aquella misma noche, la salud de Rodrigo Pizarro, se agravó. Todos, hijos, nueras y nietos, sin excepción, pasaron la noche en vela esperando el fatídico desenlace. Con las primeras luces del alba, el viejo llamó a su lecho mortuorio, a sus dos vástagos, y se despidió de ambos. El último en hacerlo, fue Gaspard. El Vizconde de Toreno, con voz entrecortada, y al borde de la agonía, le imploró: —¡Hijo, perdóname!



El capitán retirado, roto por la pena, tomó sus descoloridas y frías manos, entre las suyas, fuertes y cálidas, y trato de infundirle vida, mientras le respondía: —No tengo nada que perdonarte, padre. Perdóname tú a mí, por haber sido siempre tan obstinado. Siempre serás mi padre. Tú, me enseñaste cuanto sé. Me enseñaste el valor de la lealtad. A empuñar un arma y a cazar en estos, nuestros bosques. Pero, también me enseñaste a respetar la vida. A tomar de la naturaleza solo lo que necesitara. Eres el hombre más justo y bueno que conozco. Nadie más merece que le llame padre, solo tú.



El hombre, en otro tiempo orondo y formidable, le dedicó una sonrisa de agradecimiento. Le miró por unos instantes, beatífico y ensoñador, y después sus ojos se nublaron para siempre. Gaspard lloró sobre su cuerpo muerto, durante mucho tiempo. Todos, lo hicieron. Incluso Sara, que acababa de conocerle y no tendría más oportunidades de platicar con él.

........



El velatorio del Vizconde de Toreno, duró dos días, en los que todos los nobles de la comarca, y muchos lugareños venidos de los alrededores, le presentaron sus respetos. No había nadie que no le apreciara y le admirara. Pasados esos días de duelo, recibió cristiana sepultura junto a su esposa Èglantine. En su epitafio, y tal y como Gaspard le había contado hacía apenas dos días, rezaba la leyenda, elegida por su difunta esposa en vida:



Rodrigo Pizarro Vizconde de Toreno



(1601-1665)



"Todos los hombres se parecen por sus palabras,



solamente las obras evidencian que no son iguales"



Molière



Acabado el funeral, todos abandonaron el pequeño campo santo de los Pizarro. Al final, solo quedaron dos figuras, Sara y Gaspard, parecía como si el tiempo se hubiera detenido y siguieran en el mismo lugar, dos días después. El ya, exento capitán, abatido, apretaba con fuerza las mandíbulas. Respiró con profundidad y habló a las lápidas de sus progenitores, como si ambos pudiesen escucharle: —Ya estáis juntos, otra vez. Como siempre quisisteis. ¡Para toda la eternidad!



Sara apenada, se aferró a la fuerte mano de su esposo, como lo había hecho durante todo el funeral, y le dijo, no sin cierto temor: —Ahora... ¿Qué vamos a hacer, Gaspard?



Él la miró a sus grandes ojos de miel derramada, y le contestó decidido: —Volvemos a Madrid. Ha llegado el momento de que hable con el rey.

........



Un par de días más tarde, se producía una nueva partida. Miradas acuosas, abrazos sinceros, y promesas de una pronta visita a tierras leonesas. Allí quedaba el resto de su familia. Enrique, Petra y sus dos pequeños. El último vestigio de sus raíces. Los orígenes de los Pizarro, permanecerían estables y en paz, a la espera de una nueva visita. Gaspard prometió que sería muy pronto. Sara deseó, que así fuera. Porque eso significaría que la maldición que pesaba sobre él, se habría roto para siempre.




XXIII



CORRÍAN los últimos días de un mes de agosto demasiado tórrido y agobiante, cuando regresaron a la capital del reino, Madrid. El ajetreo del barrio de la Latina, seguía en todo su apogeo. Lo único que había cambiado, tras más de dos años alejados de la corte, era la temperatura, y el gran acumulo de polvo que cubría cada centímetro de suelo, paredes y muebles. A pesar de que la casa no había permanecido cerrada, sino que había tenido un pequeño número de sirvientes en ella, para mantenerla en orden. Éstos, no se habían ocupado más que de lo esencial. Todos, sin distinción recibieron un buen rapapolvo de su superiora, que no era otra que Constanza, la gobernanta. Tras lo cual, el servicio se afanó en pleno para dejar la vivienda, de nuevo, como los chorros del oro. A Sara, lo que menos le importaba en esos momentos, era el estado en el que se encontrara la casa, lo imperioso para ella, era Gaspard, y esa entrevista que tenía en mente, para hablar con el rey, su recién descubierto padre.



El tiempo se le había echado encima, sin saber muy bien cómo, y era cada vez más consciente de que se encontraban en el año 1665, apenas a escasos días del comienzo del mes de septiembre. Por más esfuerzos que hizo, no lograba recordar la fecha exacta, en la que había fallecido Felipe IV. Pero, sabía que faltaban muy pocos días para ello. Ya debía encontrarse muy enfermo.



No necesito mucho tiempo para confirmar sus sospechas. Su esposo, nada más poner un pie en la Villa y Corte, y dejarla a ella y a Hugo alojados, en la casa Pizarro, marchó resuelto, hacía el Real Alcázar, primera residencia del monarca en la capital. Más, tan solo dos horas más tarde, sobre el mediodía, regresaba, enfadado, y sin haber sido recibido por el rey.



La muchacha, al ver el rictus malhumorado y, a la vez desconcertado de su esposo, nada más traspasar la puerta de entrada, le preguntó: —¡Ya estás aquí! ¿Qué ha sucedido? ¿Has podido hablar con el rey?



El joven le contestó alterado: —¡Nada de eso! El rey no se encuentra en Madrid, está en El Escorial. Al parecer, y según he podido saber en los mentideros, ha decidido encerrarse a solas, en el panteón de su familia, al que han trasladado hace poco, todos los restos de sus antepasados. Me han contado... ¡No sé si creerlo...! —Como cada vez que se ponía nervioso, se pasó los dedos entre los mechones castaños de su pelo, hasta deshacerse la coleta: —...aunque después de ver las excentricidades de mi padre... Al parecer le gusta rezar en el interior de la cripta, pero lo peor no es eso... Lo peor es que hace unos meses, hizo desenterrar a la mismísima momia de su bisabuelo Carlos V, para luego, rezar delante de ella. ¡Diantre Sara! ¿Qué les ha pasado a los dos hombres más importantes en mi vida? ¡La muerte les ha vuelto locos!

Tras esas palabras, Gaspard, profundamente ofuscado, se encerró en su despacho. Ella permaneció unos minutos, de pie, observando inmutable, la madera ornamentada de la puerta, que servía de acceso al despacho. Su marido, tenía razón, ambos hombres parecían locos de atar. Rodrigo durante las últimas semanas de su vida, no había querido ver la luz del día, y hacía que todo permaneciera en penumbras, en su casona, allá en Toreno. El rey Felipe IV, por el contrario, había decidido encerrarse bajo tierra, para rezar a sus difuntos. El ceño de la muchacha se frunció, por unos instantes, luego, decidió subir las escaleras, e ir a su antiguo cuarto. Allí, todavía permanecían algunas de sus cosas, que deberían ser trasladadas a la alcoba de Gaspard, pues era su esposa, y compartían el lecho. Lo que sí, seguiría en aquella estancia, serían sus bártulos de pintura. En aquella habitación había mejor luz para pintar. Decidió echar un vistazo a su obra inacabada, y le quitó la sábana que lo cubría. Al momento, un montón de polvo en suspensión se dispersó por el aire, y la hizo estornudar. Los sirvientes holgazanes, no se habían molestado en limpiar nada. Aunque, tuvo que reconocer que dio órdenes estrictas de no tocar, el cuadro, y así, lo habían hecho. Quería que siguiera siendo un misterio hasta estar terminado. Cuando se recuperó de varios estornudos sucesivos, y del consiguiente picor de ojos que le sobrevino después, miró el bosquejo que tenía delante, y sonrió. Aún le quedaba bastante trabajo, pero estaba segura de que había captado, "la esencia".

........



Dos días después, y por boca de Gerardo Ribas, amigo íntimo de Gaspard, supieron del regreso del rey Felipe, a Madrid. El retirado capitán Pizarro se apresuró para solicitar audiencia con él. Lo consiguió a duras penas, y regresó, una vez más, a casa, enojado. Las rarezas del soberano habían llegado al límite de lo aceptable. A todo aquel, que se entrevistara con él, se le exigía un tipo de indumentaria, sino se presentaba con esos requisitos, no podía estar ante la presencia de su rey. Así, al día siguiente, Gaspard iba vestido como Felipe IV se lo exigía: Golilla almidonada al cuello, jubón, capa y mangas de tisú negro, ropilla sin botones y que llegaba hasta las piernas. Sombrero de fieltro negro y zapatos con cintas muy largas. Luto riguroso acorde con la agonía de la monarquía española.



Sara sintió un escalofrío, al ver aparecer ante ella, vestido de manera tan luctuosa, a su esposo. Aunque en los últimos días había vestido de oscuro, por el duelo de su padre Don Rodrigo, y ya totalmente exonerado del uniforme militar. No obstante, no pudo evitar sentirse mal. En ese momento, ante ella había aparecido el mosquetero negro de su pesadilla. La aparición que le había hablado, y le había dicho: —¡No debes tener miedo, Sally! Siempre te protegeré. En el instante, en que lo vio, le había infundido seguridad. Amparo y esperanza. Sabía que junto a él, estaría a salvo. Ahora, por el contrario, la figura del mosquetero, que tenía delante, le producía inquietud y miedo. Un terror sordo y lacerante, agarrado a las tripas. El temor de no saber que iba a suceder tras la entrevista con el rey. Alarma, por no saber si lo iba a perder, para siempre, engullido por las fauces de la monarquía, o muerto, a manos de los múltiples enemigos que le iban a acechar. Sin poder evitarlo, corrió los pocos metros que le separaban de su amado, y le abrazó con toda la fuerza que le permitía su pequeño cuerpo. El joven también la abrazó, y le dijo asombrado: —¡Eh! ¿Qué te pasa, mi amor? No me voy a la guerra, tan solo voy a hablar con el rey.



Se separó de él, lo justo para poder mirarle a los ojos, y le respondió compungida: —¡Lo sé! Pero... tengo miedo, Gaspard. ¿Qué va a ocurrir ahora? ¿Qué va a ser de nosotros? ¿De lo nuestro?



- ¿Cómo que qué va a ser de lo nuestro? —Interrogó él, contrariado— Seguiremos juntos, por supuesto. Eres mi esposa, ante Dios y ante los hombres. Eso no va a cambiar. Ni ahora, ni nunca. ¿Es eso lo que te preocupa? ¿Qué te vaya a cambiar por una de esas petulantes y ridículas damas? Sara bajó la mirada, avergonzada. El capitán, alzó su bonito rostro tomándola por la barbilla, y le aseguró: —Ninguna de ellas te llega a la suela del zapato, y, además, yo no quiero ser rey, Sara. No me interesa nada de eso.



- Sé que a ti, no te interesa. Pero, lo más probable, es que no se trate de lo que tú quieres, sino de lo que España necesita. Tal vez, seas tú, lo que necesita nuestro país. Un hombre justo, con los pies en la tierra, y que conoce las miserias por las que pasa el pueblo. Que se da cuenta de que España ya no es el gran imperio al que todos temían. Yo no tengo sangre real. No vengo de ningún linaje. No dejarían que estuviéramos juntos. De seguro, anularían nuestro matrimonio de alguna manera.



Gaspard la tomó por los hombros, e hizo que la angustiada muchacha le mirara: —Eso no va a suceder. ¿Me oyes? Yo no quiero ser rey, ya te lo he dicho. No voy a cambiar de opinión. Y, desde luego, mucho menos si me quitan a mi esposa. ¡Te quiero, Sara! Tú lo eres todo para mí. Nunca renunciaré a tu cariño. Además, tú eres mi princesa. Siempre te lo he dicho, tu nombre es nombre de princesa. Mi trono está aquí, entre tus brazos. ¡No lo olvides! Y no temas, volveré a tu lado esta misma tarde. Tras esas palabras se despidió de ella, montó sobre Strategos, y cabalgó hasta el Real Alcázar, un día más, para intentar hablar con el rey.



La muchacha se despidió de él, en la puerta de entrada al palacete, y allí, permaneció hasta que el joven se perdió entre el gentío que subía y bajaba hacía la Plaza de la Cebada. Después, casi arrastrando los pies, volvió al interior de la casa. Aunque en un principio, las palabras de su marido la habían tranquilizado, su espíritu que se debatía continuamente, en la zozobra y las eternas disyuntivas a las que podían enfrentarse, no hallaba la paz. De nuevo, la ansiedad se apoderó de su organismo, y acudió a la cocina, en busca de Constanza, y sus milagrosas tisanas.

........



Mientras Sara intentaba buscar remedio a su nerviosismo, Pizarro llegaba a los terrenos arriscados donde se encontraba el cuadrangular Real Alcázar. Lo que había sido en tiempos de dominación árabe, allá por el siglo IX, una fortaleza. Con los años, y las continuas ampliaciones y remodelaciones, la última a manos del arquitecto barroco, Don Juan Gómez de Mora[124], había acabado convirtiéndose en una obra magnífica, en la que destacaban sus múltiples chapiteles sobre una impresionante fachada, repleta de ventanales y balcones. Una capilla dividía en dos, el edificio, situando a ambos lados de la misma, dos patios, el del rey, y el de la reina. Allí, en el patio del rey, desmontó de su cabalgadura, el exento militar Pizarro, y dejó al cuidado de los mozos, a su flamante Strategos. Luego, continuó su periplo por el interior del edificio, para reunirse con el rey.



Le esperaba un largo paseo hacía una de las dos torres doradas, con las que contaba el palacio, la situada en el lado sur, pues era allí, donde el rey Felipe IV, tenía su despacho, al igual que en el pasado, lo tuvo su abuelo, Felipe II, también llamado "El Prudente".



El magnífico Alcázar contaba con más torres. Una, la llamada torre de la Reina, otra era la de Carlos V, y las dos, doradas, denominadas así, por que sus veletas, las bolas y los balcones que la adornaban, eran áureos.

Al fin, con paso decidido, Gaspard entró en la Torre Dorada, primero atravesó la biblioteca, atestada de libros antiguos, incunables, y de gran valor. Unos pisos más arriba, le esperaba Felipe IV. La ornamentada puerta que daba paso a su despacho, se encontraba custodiada por dos guardias ajedrezados, a ambos lados de la misma, que se pusieron en guardia, al verle llegar. Un minuto después, tras haberse identificado, le permitieron el acceso al lugar, abriéndole la puerta de doble hoja, y fue presentado con toda la pompa: —¡Alteza! Don Gaspard Pizarro.



Su hasta ahora padrino, le recibió, más impasible que nunca. Vestido de forma austera y rutinaria. Un jubón de muletón castaño, ceñía su cintura, y la invariable golilla adornaba su cuello. Sus lánguidos ojos, fijos en algún lugar lejano. Su tez pálida, su labio inferior colgante y su mentón sobresaliente. Indolente y sin fuerzas, le dijo: —¡Por fin has vuelto, ahijado! Me alegro de poder verte, antes de abandonar este mundo. Ya he sido informado de tu licencia del ejército. ¿Lo de tu pierna es muy grave, muchacho?



El joven apretó la quijada, y respiró con fuerza. Después respondió: —No tan grave como para ser retirado de activo, alteza. Aunque, al parecer, el Marqués de Caracena no lo ve así. Yo, al contrario, me veo con fuerzas suficientes para seguir en la brecha.



Felipe IV, apenas cambió su expresión cuando le contestó parsimonioso: —En mi ánimo siempre ha estado la reconquista del territorio portugués. ¡Lo sabes! Sin embargo, no tengo más remedio que admitir que esa guerra está perdida, Gaspard. Tal vez, debimos emplear menos esfuerzos en atajar la revuelta catalana, y muchos más recursos en la portuguesa. Pero, ya es demasiado tarde, para pensar en ello. Hace unos meses, en diciembre, del año pasado, mandé iniciar conversaciones con Inglaterra. —Gaspard elevó ambas cejas, sorprendido. Pues los ingleses, ayudaban desde hacía tiempo, a las fuerzas lusitanas. Su rey Carlos II de Inglaterra, se había casado con Catalina de Braganza, hermana del Rey de Portugal, y así, habían llegado a un acuerdo político militar entre ambos reinos. A Felipe IV, no le pasó desapercibido el renuente gesto de su ahijado, y manifestó: —¡Sí! Ya sé lo que piensas. Ese desagradecido príncipe inglés, al que acogí en Brujas hace unos años. Jamás, hubiera imaginado que iba a traicionarme, ofreciéndoles ayuda a los lusos. Pero, las cuestiones políticas y de estado, son así. Ahora, su embajador aquí, en Madrid. Sir Richard Fanshawe[125], nos sirve como intermediario con Lisboa. Pronto, habrá un acuerdo y se podrá firmar la paz con Portugal, y nuestros valedores serán los ingleses.



El ya retirado capitán del tercio de Morados Viejos, no podía verlo con la misma frialdad que su rey. Había muerto gente. Había visto caer a compañeros, habían fenecido muchos entre sus brazos. Había habido demasiado derramamiento de sangre. Durante muchos años. No podía verlo de la misma forma. Apretó los dientes, y musitó: —Ya veo. Al final, es solo eso, ¿no, majestad? ¡Política! El ejército, simples peones en un tablero de ajedrez, movidos a voluntad por su "rey".

Los fríos ojos de Felipe IV parecieron brillar con algo más de fuerza, cuando respondió a su airado protegido, con una voz en la que se distinguía, el borde de una afilada espada: —No voy a tener en cuenta tus últimas palabras, Gaspard. Todavía estás demasiado agraviado por tu marcha de la milicia. Además, todavía tenemos mucho de lo que conversar.



Gaspard le miró con fijeza. Las brasas flameaban en sus ojos azul cobalto, y le espetó con descaro: —¿Quizá te refieras a conversar sobre el parentesco que en realidad, nos une? Ya no tienes que disimular conmigo. ¡Lo sé todo!



El soberano flemático, apenas pareció sorprendido, y preguntó sin amilanarse: —¿Cómo lo has sabido? ¿Rodrigo te lo ha contado? —Alzó unos brazos que parecieron de goma, y agitó en el aire sus lechosas manos, para añadir desidioso: —¡Bah! ¡Es igual! Veo el resentimiento en tu mirada, y sé, que es parte del pago que he de hacer. Nadie puede apartarse de la verdad sin dañarse a sí mismo. Añadiría que tampoco sin dañar a cuantos le rodean.



- ¡Así es, alteza! Y cuanto más tiempo dejamos correr, para contar esa verdad, más daño provocamos. Quizá, no queráis saber como lo supe todo. Pero, no obstante, quiero contároslo. "Mi padre", me contó la parte esencial. Me puso al corriente, de nuestro "real" parentesco, poco antes de abandonar este mundo. El resto de la historia, me la contó mi madre en una carta. Felipe IV enarcó una ceja, suspicaz, y el joven se apresuró a responder, certero: —¡Sí! Así es. La carta no llegó a mis manos hasta hace unos días. Los motivos no son relevantes en esta conversación. Lo más importante es que ya lo sé todo.



El monarca asintió con un breve cabeceo, y aseveró: —Y yo me alegro de que al fin, lo sepas. También, siento la muerte del Vizconde. Era un hombre honorable. Yo mismo, debí contarte la verdad, hace mucho tiempo. Sin embargo, lo más prudente siempre fue ocultártelo. Además, puede que mi esposa, la reina Mariana, ya esté al corriente del vínculo que nos une, por boca, de su tía, mi hermana Ana. Ella, era la única persona que sabía de mi romance con Églantine, aunque, ¿Quién sabe? A las paredes de este palacio, parecen haberle salido ojos y oídos, en los últimos días. ¡Ya no estoy seguro de nada! Como sabrás, en otro tiempo, tu madre fue la dama de compañía de mi hermana, la reina de Francia. No creo que a estas alturas, le asusten demasiado mis amenazas. Tendremos que tener cuidado con Mariana, mi esposa no permitirá jamás, que otro ocupe el lugar que le corresponde a su hijo... Mi hijo Carlos, en el trono.



Gaspard enarcó una ceja, y contestó sin medir las consecuencias de sus palabras: —¿Qué queréis decir con eso, alteza? ¡No me interesa el trono! Y no estoy capacitado para gobernar los designios de una nación. No fui educado para ello. Creo que hay mejores candidatos para ese puesto.



El monarca parecía cansado, cerró los parpados de sus ojos fríos y caídos, y dejó escapar un apático suspiro entre sus gruesos labios. Después, preguntó: —¿Qué candidato mejor que tú, Gaspard? Eres el único al que nadie osaría ponerle faltas. El único Habsburgo posible, pues perteneces a la rama de los Austria y a la de los Estiria. ¿En quién habías pensado?



El joven dijo con seguridad: —Me refiero a vuestro "otro" hijo. Al príncipe Don Juan José de Austria. Él, recibió la mejor educación para reinar. Y, no olvidéis que es un héroe de guerra. A él, le correspondería ejercer la monarquía, y no a mí.



Por primera vez en toda la conversación, el soberano perdió la paciencia, blandió con fuerza, sus flácidos puños sobre los brazos de la butaca que le servía de asiento, y bramó entre dientes: —¿Cómo puedes decir algo tan absurdo? ¡Te creía más inteligente! Juan José no podría jamás, ocupar mi lugar. ¡Nunca sería aceptado como monarca! Su madre no pertenecía a la nobleza. ¡Era una comedianta!



El retirado capitán Pizarro respiró con fuerza, y trató de guardar la compostura. No obstante, el desafío brillaba en sus ojos azul cobalto, y sin medir, una vez más, el calibre de sus palabras, contestó al rey, airado: —Pero... ¡No dudasteis en meterla en vuestra cama! ¡Y soy inteligente, majestad! No tengo ninguna intención de sustituiros como rey. No nací para ello. Ni me preparé. ¡No quiero ser rey!



La desgarbada figura del "rey planeta", se alzó en toda su estatura, de su asiento, y contestó, al fin, enervado: ¡No olvides ante quién estás, Gaspard! ¡Lo que yo haya hecho en mi vida anterior, entre las sábanas de mi cama, no es asunto tuyo! Y ¡No se trata de tu disposición para el cargo, sino del bienestar de nuestro pueblo, y la continuidad de nuestra estirpe! Perteneces a un linaje de reyes, y como tal, debes entregarte al noble oficio de gobernar, como ya lo han hecho antes, tus antepasados. Se requiere espíritu de sacrificio.



Con el mismo desaire, Gaspard contestó sin arredrarse: —¡Todo eso está muy bien, para vos, alteza! Pero, no para mí. Debéis saber que, ¡No estoy interesado en reinar! Además... ¿A qué viene ese interés repentino en convertirme en vuestro heredero? Hasta hace unos minutos, ni siquiera sabíais que yo estaba enterado de nuestro verdadero parentesco. ¿Qué es lo que ha cambiado?

Felipe IV clavó su gélida mirada en la de su, hasta ahora, ahijado. El joven sintió como se le helaba la sangre en las venas. El inexpresivo rostro del soberano más poderoso del mundo, le observó con detenimiento, durante unos segundos, que parecieron convertirse en horas. Luego, impertérrito, le dio la espalda, y caminó hasta uno de los grandes ventanales de su despacho, en la parte más alta de la torre dorada, ubicada en la parte austral. Sin mirarle, le habló: —¿Sabías que hace un año, Monterón, el fraile franciscano, se atrevió a difundir un horóscopo sobre mí? Osó a pronosticar que mi vida estaba a punto de concluir. Lo cierto, es que no creo que le falte demasiado. Incluso un cometa apareció en el cielo, a finales del último año, dándole al fraile, la razón. Mi final está próximo, lo sé. Mis enfermedades son suficiente astro. Durante todos estos años de reinado, he esperado en vano que mis dos esposas legítimas, me dieran un heredero sano y digno. Sin embargo, ninguna de las dos ha sido capaz de ello. Mi hijo Carlos es tan solo un infante, y además no está sano, y dado que me queda poco tiempo, tú eres el mejor candidato.



Gaspard, desesperado, suplicó: —¡Majestad... os ruego...!



El hombre hastiado volvió a alzar una mano. Ni siquiera se dignó a mirarle, y añadió para reforzar sus palabras: —¡Basta! ¡No quiero escuchar ni una palabra más! Pronto, y, en el más riguroso secreto, redactaré mi testamento. Mandaré llamar a un notario y, tres personas de mi más absoluta confianza, serán mis testigos. Te reconoceré como mi hijo legítimo, y te nombraré heredero de la corona de España. No debes contarle nada de esto, a nadie. —Se volvió un instante, y le taladró con la mirada: —¡A nadie! ¿Me has oído? Solo unos pocos, hemos de estar al corriente. Es vital, para el buen término de este lance. Cuando el testamento esté redactado, te mandaré recado a través de uno de mis hombres de confianza, el Duque de Medina de las Torres, Don Ramiro Nuñez de Guzmán. —Después volvió a mirar al frente, hacía la verde campiña, al otro lado de Madrid, y concluyó su breve alocución: —Ahora vete. Deseo estar solo.



Había sido tajante, como tantas otras veces. Su palabra era concluyente, y no admitía discusión posible. Gaspard, retrocedió para abandonar la sala. Antes de hacerlo, preguntó: Por lo menos, ¿La quiso? —El rey se envaró por unos segundos. Más no se volvió en ningún instante, el joven se atrevió a indagar por última vez: —Me refiero a mi madre, ¿La quiso?



Había llegado a la puerta, y apenas la hubo abierto, cuando escuchó la voz del soberano, decir con claridad: —"Faltan palabras a la lengua para los sentimientos del alma".

........



Pizarro regresó a la casa, más serio y misterioso que nunca, para encerrarse, presuroso, en su despacho. Sara no sabía lo que había ocurrido, pero intuía que no era nada bueno, para su esposo, y por extensión, para ella y su familia, incluido el joven Hugo. Su impaciencia le impidió permanecer fuera del refugio de su marido, y penetró en la estancia. Con la misma inquietud percibiéndose, en su pequeña voz, preguntó: —¿Qué ha ocurrido Gaspard? ¿Qué te ha dicho el rey?



El joven, absorto, se había dejado caer sobre la butaca que presidía la habitación. Sus codos apoyados, sobre la inmensa mesa de madera oscura, donde se sentaba a escribir, a leer o, de ordinario, a ordenar y estudiar sus documentos. Su melena, revuelta. La miró a los ojos, con los suyos entrecerrados. Las arrugas alrededor de ellos, y que le hacían aún más atractivo, estaban haciéndose permanentes. Sara casi, podía sentir el mecanismo del cerebro masculino, a la búsqueda de una salida, que le permitiera salir indemne, y sin hacerla daño. Ella, por el contrario, no iba a tolerar ninguna argucia, aunque ésta fuera para evitar su dolor. Tenaz, volvió a inquirir: —¿Por qué tardas tanto en hablar? ¡Habla! ¿Qué te ha dicho el rey?



Con voz grave y severa, su esposo contestó: —¿De verás quieres saberlo, Sara? El ceño de la muchacha se frunció, y dudó, por unos segundos. Después, volvió a decir, con la misma firmeza: —¡Sí! Quiero saberlo. No quiero vivir en la ignorancia. Por tu cara imagino que no es nada bueno. ¿De qué se trata? ¿Qué te ha contado?



El antiguo capitán exhaló el poco aire, que aún le quedaba en los pulmones, y trató de recomponerse. Luego, la miró de frente, al bello rostro y le dijo: —Me hizo prometer que no le contaría nada a nadie, Sara. Pero, tú, eres mi esposa. Tienes derecho a saberlo, porque esto te incumbe casi tanto como a mí.

La muchacha podía escuchar a su corazón bombear sangre a su cerebro, cuando respondió temblorosa: —Entonces, no me tengas más en ascuas. ¿Qué es lo que te ha dicho?



El joven, alterado, se pasó los dedos, una vez más, por la larga y despeinada melena, y le explicó: —Va a nombrarme su heredero. Le supliqué. Le rogué para que no lo hiciera. Pero, todo fue inútil. El rey no admite más opiniones que la suya. Sé que está equivocado. Pero, ¿Cómo hacérselo entender? No acepta discusiones. Menos en esto. Incluso, le hablé de Juan José de Austria. Piensa que solo yo, puedo perpetuar su linaje. Me hizo jurar que no le contaría a nadie, que en los próximos días va a reconocerme como hijo legitimo, y va a hacer un nuevo testamento, nombrándome a mí, como próximo heredero de la corona de España.



Sara sintió que sus piernas apenas la sostenían, y buscó algo a lo que asirse. Una estantería atestada de viejos libros, a sus espaldas, le sirvió de apoyo. Las piernas que había vuelto a recuperar tras tantos años, impedida, ahora le fallaban, debido a la conmoción de aquella nueva noticia. La certidumbre que tanto había temido. Gaspard, heredero al trono español. Gaspard, futuro rey de España. Ante sus ojos, se sucedieron las imágenes de la noche fatídica en la que sus padres y hermano, habían perdido la vida. La culpa fue de un testamento. El mismo, que el rey Felipe IV, estaba a punto de redactar. Por aquel, infructuoso documento perdió la vida toda su familia, y ella quedó tetrapléjica. Se oyó asimisma, decirle a su esposo con la voz quebrantada: —¿Y vas a permitir que el rey se salga con la suya? ¿No vas a hacer nada para impedírselo?



- Y, ¿Qué puedo hacer, Sara? Pase lo que pase, no pienso renunciar a ti. ¡Lo sabes! Pero, hay argumentos que no puedo rebatir. La cuestión dinástica, es una de ellas. La única opción del rey es dejar los designios del país, en manos de un regente, hasta que su hijo, Carlos, cumpla la mayoría de edad. Y, ese niño, está enfermo. A saber si llegará a esa edad.



La muchacha no podía creer lo que estaba oyendo, y se oyó otra vez asimisma preguntarle: —¿Entonces, me estás diciendo, que estás pensando en serio, en sustituir al rey en su cargo?



Una vez más, Gaspard exhaló con fuerza el aire sobrante. Se levantó y rodeó la mesa, para acercarse a su esposa. La tomó por los hombros, y le dijo mirándola a los ojos: —Todavía tengo mucho en lo que meditar, mi amor. No voy a tomar ninguna decisión sin contar contigo. Pero, ¿Qué nos queda si desobedezco al rey? Cuando mi madre me advirtió de que mi vida estaría en peligro, tal vez, no se refería solo a los enemigos del rey. ¡Sino a él mismo! De no obedecer sus mandatos, quizá, la única solución posible sería huir al extranjero. Nuestras vidas correrían peligro de quedarnos en España. ¿Quién sabe? Puede que salgamos de esto con bien.



La muchacha musitó casi sin fuerzas: —¿Salir con bien entre intrigas palaciegas? ¿Qué entendemos nosotros de eso? Su cuerpo comenzó a temblar como una hoja llevada por el viento, y se abrazó con fuerza a su esposo, rodeándole con sus pequeños brazos. Él, a su vez, también la abrazó. Era inútil. Aquel maldito testamento, volvía a partir su vida en dos. Más, entre toda la maraña de sentimientos, emergió una idea, una decisión. Esta vez, esos papeles no le arrebatarían a nadie más. Quizá, todo no estaba perdido, y podía jugar una última baza. Con la voz rota por el dolor, pero aún, con un hilo de esperanza en ella, y con sus nuevos propósitos, tomando forma en su cabeza, musitó casi para ella: —"Cada cual se fabrica su destino".

........



El tiempo empezó a transcurrir inexorable, y muy pronto, se encontraron a primeros del mes de septiembre. Los días, cada vez, acortaban más, las horas de claridad, y el tiempo caluroso cedió a una temperatura más suave. La cotidianidad en la mansión de los Pizarro, seguía su curso, más normal y apacible que nunca. El alférez Jordán se recuperaba de sus graves heridas, poco a poco, y acompañaba a su capitán, en más de una ocasión. Sara sospechaba que el nuevo cargo del temible ex militar, iba a ser el de guardaespaldas. Hugo, el joven hijo de Gaspard, habido en su primer matrimonio con la desgraciada Matilde, había acabado por aceptar a Sara, dándose cuenta de que era una joven diferente, a la que conoció, hacía unos años, como prometida de su padre. Bajo la superficie de esa aparente calma diaria, subsistía imperecedera, la tempestad. Una agitada borrasca, que amenazaba con hacerlo zozobrar todo. No habían tenido ninguna noticia de palacio, desde la alarmante entrevista de Gaspard con el rey. Lo único que había llegado a sus oídos, gracias a los mentideros, había sido la vana visita de Don Juan José de Austria, a su padre. Éste, no quiso recibirle, y ante la insistencia del príncipe, el soberano había pronunciado irritado: —"¿Quién le mandó venir? Que se vuelva a Consuegra. Esta no es hora, sino de morir".



Aquellas palabras hicieron temblar otra vez, a Sara, que, por más que intentaba hacer memoria, de la fecha exacta del fallecimiento del rey, no la recordaba. Como fuere, el desenlace estaba cerca, y su tormento no tenía fin. La idea que había ido forjándose en su cabeza, y que en un principio, le había parecido idónea, perdía fuerza, con cada día que pasaba. Entonces, empezó a pensar, que sus propósitos eran baldíos. El nerviosismo comenzó a comérsela por dentro. Al igual que lo hacían sus continuas dudas. ¿Cómo iba a acercarse a esos papeles tan importantes? No había ningún medio a su alcance. ¿Quién le había dicho a ella, que podía llegar hasta ellos? Tan solo eran sueños de grandeza. Los inútiles deseos de un alma atormentada.



No obstante, otra certeza había ido asentándose en su cerebro. Tenía la particular convicción de que había ido a parar a aquel siglo, por una razón muy definida. Y, había llegado a la conclusión de que la verdadera causa, no era salvar el alma de Sally Neila, (lo cual creía que había conseguido), el verdadero motivo de su estancia en esa época, era evitar la futura muerte de toda su familia. ¿Acaso quería hacer honor a las ideas de su viejo psiquiatra? ¿Qué decía siempre el doctor Izquierdo? "No hay nada por encima de nosotros mismos, que decida que es lo que nos va a ocurrir. Solo nuestros propios actos". Estaba decidida a darle la razón al excéntrico doctor, y de paso, rebatir las tesis del famoso Brian Weiss. Debía hacerse con ese maldito testamento a como diera lugar. Si los endemoniados papeles, desaparecían, también se disiparía el origen del infortunio de su familia, y por ende, el de Gaspard. Así se encontraban las cosas, saturada la atmósfera de fingida y tensa calma.

........



El ajetreo era indiscutible, en la calle de San Gines, llamada así, por que en ella, estaba situada la Iglesia de San Gines de Arles. Una fresca mañana, sumergidos, ya, en la segunda mitad, del mes de septiembre. Sara caminaba más que alerta, acompañada por su charlatana prima Ágata, embarazada, de nuevo, de su segundo hijo, y por el pequeño Federico, que ya contaba con más de dos años de edad, y que travieso, no paraba de soltarse de la mano de su niñera, para someter a las dos mujeres y a la tata, la mayor parte del tiempo, a la tiranía de sus correrías. Aquella vía, no era especialmente peligrosa, pero si lo era, la calle Mayor, a la que estaba muy próxima, pues, era lugar de gran trasiego de carruajes. El niño ajeno al peligro, hacía correr tras él, cada dos por tres, a la niñera, o en su defecto a su tía Sara. Ya, que su madre, en avanzado estado de gestación, no podía hacerlo. La cercanía de la nueva estación otoñal, había propiciado la excusa perfecta a las mujeres, para una nueva salida de compras por la ciudad. En realidad, era la coartada excelente para una agobiada Ágata, y un motivo para huir de sus múltiples preocupaciones para Sara. La joven consiguió evadirse de sus inquietudes, entretenida entre las travesuras de Federico, y sus intermitentes miradas hacía las ricas mercancías, que se exponían a un lado y otro de la angosta calle. La calle de San Ginés, era famosa por contar con el mejor gremio de España, dedicado a la sastrería, y las mejores telas nobles. Hasta allí, acudía toda la nobleza de la villa y corte madrileña, para encargar las más suntuosas telas, y mandar que se las cortasen y luego, confeccionasen, sus ropas.



- ¡Sara! ¡Entremos en esta tienda! Tienen unos brocados preciosos, para este invierno. La regordeta embarazada alzó su voz cantarina, para hacerse escuchar entre el clamor de gente, que iba y venia por la calle. Su agobiada prima, que acababa de darle caza al travieso Federico, una vez más, le cogió de la mano, y tiró de él, para hacerle entrar en la tienda. El pequeño se resistió unos segundos, hasta que su tía, le prometió: —¡Vamos, Federico! Sé bueno. Si te portas bien, ahí dentro, te prometo que te hartarás a chocolate, en mi casa, esta tarde. ¿Hay trato? Una candorosa sonrisa se dibujó en el vivaracho rostro del niño. Ambos, penetraron entonces, en la pequeña tienda, atestada por completo, de suelo a techo, de estanterías, y cientos de rollos de telas, de todos los colores y tejidos. El diligente sastre que regentaba el negocio, intentaba venderle su mercancía, a una Ágata, más parlanchina que nunca. Sara se dedicó a observar a su prima. El rechoncho y colorado comerciante no dejaba de alabar las muchas virtudes de los géneros que tenía a la venta, presintiendo que podía hacer una buena venta, y pelotillero, se enfrascó en el noble oficio de vender, entretanto extendía ante los perspicaces ojos de la preñada joven, gran parte de sus mejores tejidos: —¡Mirad! El color de esta tela, le sienta de maravilla, al tono de vuestra piel y de vuestros ojos, señora.



- ¡Oh, por favor! ¡Deje las lisonjerías! ¡Así no va a conseguir que le compre nada, buen hombre! Solo lo conseguirá, si me muestra lo mejor que tenga en su tienda. No es que esta tela sea mala, pero su color, me resulta muy vulgar, y no tiene la calidad, que yo busco. —Miró por detrás del hombre, hacía las telas que descansaban sobre las viejas estanterías que tenía a sus espaldas, y señaló con un regordete índice, un rulo de tela, con un precioso dibujo en tonos dorados y con el fondo verde: —¡Me gustaría ver y tocar, esa tela que tiene ahí!



El hombre presto, se giró para tomar el rollo y lo depositó sobre la mesa alta que le servia de mostrador. Desenvolvió con habilidad unos metros de tejido, y se lo ofreció a la joven, para que comprobara su calidad. La perspicaz embarazada, tras unos segundos de inspección, respondió gozosa: —¡Oh! ¡Esto es lo que busco!



El orondo sastre, pareció crecer unos centímetros, y estirado de orgullo, dio referencia sobre el rico género: —Ese brocado es el más lujoso, que tengo en mi tienda. El color del fondo es gris oliva. Probablemente, es el mejor de todo Madrid. —Ágata enarcó una ceja recelosa, el hombre carraspeó y añadió con rapidez: —¡Nada de probablemente! Es el mejor de todo Madrid. Veo que sabéis distinguir la calidad, de lo ordinario. Tenéis un gusto excelente, señora.



Sara se tapó la boca, para no echarse a reír, frente al pobre sastre. Pues, con su actitud dubitativa, ponía de manifiesto que era poco habilidoso como vendedor. Tras unos minutos, salió de la trastienda, una enérgica mujer. Ésta, se presentó como la esposa del sastre, y dijo, a modo de descargo: —¡Oh, señora! Disculpe a mi marido. —La espigada y morena mujer, recién llegada, aseteó con la mirada a su esposo. Éste tragó saliva con dificultad. Ya se veía quien llevaba los pantalones de la relación, y del negocio. Sara no pudo por menos, que volver a taparse la boca, para no prorrumpir en carcajadas: —Es un magnífico modisto, y le confeccionará el más elegante de los trajes, pero como vendedor es pésimo. ¡Ya me ocupo yo de atender a estas damas! ¡Adolfo vuelve a tus costuras! El regordete modisto obedeció sin rechistar. Hizo una ligera genuflexión, y se retiró a la trastienda, donde de seguro, se encontraba su taller, y el oficio al que mejor sabía servir. Luego, su experta esposa vendedora, se ocupó de la venta, y todo fue, nunca mejor dicho, como la seda. Las mujeres se entendieron a la perfección, y Ágata hizo una compra, que ella misma calificó de "exquisita". Había adquirido varias telas para la confección de al menos, cuatro vestidos. Su prima, en cambio, más recatada, adquirió dos telas de un peso intermedio, ni demasiado ligeras, ni demasiado cargadas, para el próximo invierno. Luego, salieron a la calle, donde Federico, que apenas había dado guerra dentro de la tienda, volvió a dar muestras de su revoltoso carácter, y se soltó de la mano de su tía, para corretear por la calle. La proximidad con la calle Mayor, y el peligro inminente de los cascos de los caballos, y las pesadas ruedas de las carrozas, hicieron que a su tía, se le encendieran todas las alarmas, y ni corta, ni perezosa, corrió remangándose los bajos de su falda larga, tras el pequeño. Casi llegaba a la confluencia con la calle Mayor, cuando extendió su brazo para agarrar por la ropilla al niño. Éste, chocó con la voluminosa falda de una dama. La mujer chilló, al colisionar con el chiquillo. Sara gritó: —¡Ya te tengo, pequeñajo!

Después, aún agitada por la carrera, miró a la altura de la mujer, para disculparse con la voz entrecortada: —¡Lo siento se...! La última palabra murió en sus labios. La joven que la miraba, no era otra más que, Fabiola Valverde, la marquesa. No se veían desde hacía más de dos años, tras su fugaz encuentro, en el palacio del Buen Retiro. La pelirroja marquesa, le sonrió, mientras le decía: —¡Vaya Sally! Nuestros encuentros siempre son tan... ¿Cómo definirlos? Tan pintorescos. ¿Cómo estás? Hace tanto tiempo que no nos vemos. ¿Fue poco antes de la terrible muerte del Conde de Taba, no? Los amielados y grandes ojos de Sara, se abrieron aún más, evidenciando su sorpresa por el fortuito encuentro, y por la descarada alusión de la mujer, a su "supuesto amante". Tragó saliva, asió con fuerza al pequeño de la mano, y contestó, no sin cierta sorna: —¡Sí! Así es. ¡Pobre hombre! Que Dios lo tenga donde se merece. Han pasado tantas cosas desde entonces. ¿Sabrás que me casé con Gaspard? ¿No es así?



Fabiola esbozó una sonrisa de compromiso. Se notaba el desagrado en ese gesto. No obstante, después de encajar el golpe, dijo conciliadora: —¡Touché, amiga! Sé reconocer una derrota. Además, ganaste en buena lid. Gaspard siempre te prefirió a ti y, yo admito que no habría aguantado tanto tiempo en ese pueblo... ¿Badajoz, no? ¡Tan lejos de la corte! Las provincias no son para mí. ¿No debió ser fácil tampoco para ti, no Sally? Tú también estabas muy acostumbrada a la vida en Madrid.



Sin dejar la ironía, Sara respondió: —Bueno... Una acaba adaptándose a todo, Fabiola.



- ¡Claro! Sobre todo si se trata de estar junto al hombre que una ama, ¿no? —Sara asintió con la cabeza. Su interlocutora volvió a sonreírle, esta vez, afable. Por un instante, la pelirroja miró hacía atrás, y observó a dos damas, que la esperaban impacientes, a la entrada de la iglesia de San Ginés. Se giró de nuevo, para mirar a Sara, y le dijo: —Debes disculparme, Sally. Siento mucho no poder hablar más rato contigo. ¡Tenemos tanto que contarnos! Sin embargo, he de marcharme ya. Como habrás observado me están esperando. Mis amigas y yo, hemos venido a rezar unos minutos por el alma de nuestro rey. —La blanca frente de la morena muchacha se arrugó, y fue entonces, cuando la joven reparó en los oscuros ropajes de la marquesa de Valverde y, de sus acompañantes. Parecían pájaros de mal agüero. Auguradoras de desgracias. Fabiola siguió hablando ajena a los negros pensamientos de su amiga: —Todo el mundo cree que su alma no tardará mucho en abandonar este mundo. No tenemos mucho tiempo. Debemos regresar junto a nuestra señora, la reina. Estos días se encuentra muy alterada, por la enfermedad de su marido y no desea permanecer sola. —En ese instante, una de sus inquietas y recargadas amigas, la apremió: —¡Fabiola! ¿Vienes ya? ¡Debemos entrar!



La bermeja marquesa puso los ojos en blanco, y concluyó su alocución conformista: —¡Ya ves, me reclaman! ¡He de irme ya! —Se giró para ir hacía la entrada al santuario, y se despidió tan dinámica, como lo era su descendiente, Ludmila Arborea: —¡Adiós Sally! Me alegra haberte visto. ¡Cuídate! Y cuida a ese niño. ¡Está hecho un trasto! Poco después, su opaca figura desaparecía en el interior de la iglesia de San Ginés. Sara permaneció impávida y pensativa, frente a la puerta del santuario, hasta que su prima Ágata con su gran tripa de embarazada, llegó hasta ella, casi sin resuello. Miró a Federico enfadada, y le dio un sopapo en la testa, que solo consiguió revolverle el lacio y rubio pelo, y le reprendió: —¡Federico! ¿Qué voy a hacer contigo y tu rebeldía? El niño arrugó la boca haciendo un mohín de disgusto, y bajó la cabeza, disgustado. Luego, Ágata se dirigió a su despistada prima y le preguntó: —¿La que ha entrado en San Ginés era Fabiola?



Sara volvió de algún lugar muy lejano, y preguntó todavía en su nebulosa: —¿Qué?



Su prima resopló, aún alterada por el susto que le había proporcionado la travesura de su hijo, y volvió a inquirir: —Te preguntaba, ¿Si era Fabiola la que entraba en la iglesia?



Cavilosa, la muchacha asintió con la cabeza. Entonces, fue ella la que sondeó con curiosidad: —¿Fabiola sigue sirviendo como dama de compañía a la reina, no?



Ágata respondió con firmeza: —¡Sí, claro! Es su dama de compañía preferida. —Y tan parlanchina como siempre, añadió más información sin que su prima se la pidiera: —Lo extraño es que tanto ella, como sus demás damas de compañía, hayan venido a rezar aquí, en vez de ir a la iglesia de San Gil el Real. La tienen justo enfrente del Real Alcázar.



- Prima, ¿Crees que la muerte del rey está cercana? La preñada parlanchina frunció el ceño, ante aquella pregunta inesperada. Después, enarcó una reticente ceja, y acabó por decir: —¿Eso te ha dicho, Fabiola? —Sara no contestó, y su curiosa prima lo tomó por un sí. Entonces la preñada muchacha, pronunció sentenciosa: —La marquesa tiene información de primera mano. Por lo que, supongo que debemos prepararnos para despedirle.

........



El resto del camino a la casa de Pizarro, Sara permaneció en silencio. Su cabeza no paraba de cavilar a una velocidad casi eléctrica. La idea que había forjado en su mente, se despedazó en mil pequeños trocitos. Otra, mucho más fiable, cobraba forma a pasos agigantados. Tuvo que dejar pasar, tolerante, toda la tarde, en la siempre, amena compañía de su prima y del pequeño Federico. Tras la merienda con el prometido chocolate para el pequeño, ambos abandonaron la casa, para ir a la suya propia, junto al Arroyo de la Castellana. Una vez, los despidió en la puerta, y a salvo de miradas indiscretas, la muchacha subió resuelta, los peldaños que conducían a la alcoba que ahora, ocupaba junto a Gaspard, para escribir una carta. Tras unos minutos, volvía a bajar, alterada, las escaleras y buscó a Anselmo. El hombre atendió diligente a su llamada. Su señora le extendió un sobre lacrado con el sello de los Pizarro, y le preguntó:



- Anselmo, ¿Sabes donde vive Fabiola, la Marquesa de Valverde? El hombre asintió breve con la cabeza. Sara le sonrió aliviada, y le inquirió para que tomara el sobre: —¡Bien! ¡Toma esta carta! Quiero que se la lleves y se la entregues en mano. Si no está en su casa, seguro que estará en el Alcázar. Llévala allí. ¡Es muy urgente! No se la entregues a nadie más. ¿Me oyes? Aunque sea un guardia de Palacio. La carta no debe ir a parar a otras manos. Solo a las de ella. ¿Entendido? Anselmo escrupuloso, asintió en silencio y con brevedad, una vez más. Nunca cuestionaba las órdenes de sus señores, se limitaba a cumplirlas. La muchacha agradeció su discreción. La carta ya obraba en poder del fiel sirviente. Sara añadió para concluir: —¡No vuelvas sin su respuesta, Anselmo! Y... esto debe quedar entre nosotros. Ni una sola palabra al señor. Su cumpleaños se aproxima. Es una sorpresa para él. ¿De acuerdo? El peludo sirviente volvió a asentir con prudencia. Pocos segundos después, el obediente Anselmo abandonaba el palacete para ir a cumplir con el mandato de su señora. Esperaba que su insignificante mentira, sobre el regalo sorpresa para el cumpleaños de su esposo, fuera suficiente ardid para el criado. Entre tanto, cruzó los dedos, para que sus ruegos fueran escuchados.

........



Todo el tiempo que Anselmo estuvo ausente cumpliendo con las órdenes dictadas por su señora, ésta lo pasó, intranquila, y dando vueltas como un autómata por la casa. Se mordisqueó tanto, el grueso labio inferior, que éste corrió serio peligro de sangrar en cualquier instante. También retorcía con tanta ansiedad, sus pequeñas manos, que éstas, al igual que el labio, amenazaban con acabar desolladas. Cuando la tardanza del sirviente comenzó a agobiarla tanto, como para casi hacerla hiperventilar, decidió aligerar el peso de su martirizado cerebro, acercándose hasta la sala de esgrima. Su esposo, se había entregado en cuerpo y alma, en los últimos días, al noble arte de la esgrima, para enseñarle a su hijo Hugo, las mejores técnicas con la espada. En realidad, aquello era una excusa, que le servía a Pizarro, para quemar toda la angustia que le había provocado, la fatal decisión del rey Felipe, (su recién conocido padre), de nombrarle heredero al trono español. En el instante en que Sara, entró en la amplia y rectangular habitación, el capitán ya retirado, blandía con habilidad el florete, dándole a su adolescente hijo Hugo, una clase magistral de esgrima. En un extremo de la alargada sala, un Jordán mucho más recuperado observaba atento, las evoluciones del joven aprendiz de esgrima. Su antiguo capitán, habilidoso, atacaba a su inexperto oponente. El muchacho aplicado, paraba una y otra vez, las embestidas de su padre con el hierro. Se notaba que las lecciones iban dando su fruto, y ya tenía cierta soltura con la espada, dispuesto, frenaba las fieras acometidas de su docto progenitor. Estaba a punto de ser encajonado, entonces, mañoso, se zafó del ataque de su profesor, y comenzó a contraatacarle. Los aceros chocaron uno contra otro, Gaspard no parecía sentirse de su tobillo herido, y frenó una por una, las arremetidas del joven. Hugo, confiado, sonreía tras su máscara protectora, sería la primera vez que, por fin, vencía a su padre.



Cuando el joven estaba a punto de encerrar a Gaspard, en el lado opuesto de la larga sala, éste blandió la espada y le hizo una experta finta. Con la punta sin filo de su florete, le tocó el hombro, y pronunció sentencioso: —¡Tocado! Hugo exhaló irritado y ostentoso, el aire de sus pulmones. Su padre, no le hizo caso. Se volvió y dejó su florete en el armero. Después, con ambas manos, se quitó la pesada máscara de hierro. Su pelo y su atractivo rostro, estaban colmados de sudor. Hugo también exudaba, copioso. Pizarro se volvió hacía él, y le dijo algo ofuscado: —¿Cuántas veces te he dicho que no bajes la guardia, hijo? Nunca te confíes y jamás, hasta que no veas a tu enemigo vencido en el suelo, herido o muerto, des un combate por ganado. ¡No lo olvides!



El muchacho frunció el ceño, enojado consigo mismo, tal vez, por no haber recordado, a tiempo, las valiosas instrucciones de su progenitor, y ahora, maestro de esgrima. Tomó un lienzo blanco y se secó los restos de sudor en él. Después, volvió a resoplar, fastidiado, y contestó con disciplina: —¡No lo olvidaré, señor!



Gaspard que también, utilizaba un paño, para secarse el exceso de sudor, lo miró serio, más luego, no pudo evitar que sus comisuras se elevarán en una leve sonrisa, y acabó por contestarle: —¡Bien! Mañana continuaremos con las lecciones. Ahora puedes retirarte. Después miró a su fiel Jordán, y le pidió: —¡Por favor, Marte! ¡Acompáñale! El sobrecogedor rostro del antiguo alférez, se contrajo en lo que parecía ser una sonrisa, y servicial emprendió el camino tras el joven Hugo. La muchacha pensó que la misión del antiguo militar, en la casa, estaba más que clara. Se había convertido en el guardián de los Pizarro.



Todavía acalorado, el adolescente asintió con la cabeza, y se dispuso a abandonar la sala. Al pasar al lado de su joven madrastra, la saludó con la mirada. La joven le sonrió afectuosa. Luego, con el corazón más encogido de lo normal, se esforzó por corresponder a Jordán, cuando éste le dedicó un ligero movimiento de cabeza, a su paso. En el momento en el que Hugo y el ahora guardaespaldas, hubieron desaparecido de su vista, caminó unos pasos hacía su esposo, y le preguntó: —¿No crees que estás dedicando demasiadas horas al entrenamiento con la espada? Su marido enarcó una ceja, disgustado, y enérgico, le respondió: —¡No! Nunca es suficiente entrenamiento. Hugo está demasiado verde en las lides del combate cuerpo a cuerpo. Debe entrenar mucho, si quiere ser un buen espadachín, y aún pienso que le dedica demasiado poco tiempo. Tú, misma deberías entrenar. ¿Cuánto hace que no coges una espada?



Sara hizo un mohín de disgusto, y respondió disgustada: —Ya sabes lo que pienso sobre las armas. Nunca voy a empuñar una. Gaspard hizo ademán de decir algo, pero su esposa se lo impidió concluyente: —¡No pienso discutir esto! Las armas nunca resuelven nada, solo lo empeoran.



El antiguo capitán, frunció extrañado, el ceño, por unos segundos. Luego, tiró descuidado, el lienzo con el que se había limpiado, al suelo, y le contestó: —¡Cómo quieras, Sara! La verdad es que no entiendo la manía que te ha entrado en contra de las armas. Siempre te encantó blandir una espada. —Luego miró a un lado y otro de la gran sala cuadriforme, y preguntó indagador: —Por cierto, ¿Dónde está Anselmo? Siempre me atiende cuando entreno. Constanza me dijo que le habías mandado a un recado.

La joven trató de no morderse el labio, ya que era un claro indicio de que algo ocultaba, o le preocupaba, y Gaspard la conocía lo suficiente, para detectar en ella, cualquier argucia. Solo lo consiguió a medias. Cuando iba a contestarle, alguien apareció en la puerta de la sala, a su rescate, y dijo con voz firme: —¡Señora! ¡Señor!



Sara reconoció al instante, la voz que le hablaba a sus espaldas. Se giró, y aliviada, le contestó: —¡Anselmo! Después se giró para mirar a su esposo, y le sonrió como un querubín, a la vez que le respondía: —¡Hablando del rey de Roma, por la puerta asoma! Luego volvió otra vez, la mirada hacía el sirviente, y le dijo confabuladora: —Dime Anselmo, ¿Me has traído lo que te pedí? El hombre asintió breve con la cabeza, y respondió con rapidez: —¡Sí, señora! Su encargo está en la cocina.



La muchacha expulsó con alivio, el aire que retenía en el pecho. El leal sirviente había creído su mentira, y ahora le ayudaba a mantener en secreto, lo que él pensaba una grata sorpresa para su señor. Sara caminó hacia la puerta, a la vez que decía: —¡Bien! ¡Vamos para allá, entonces! El hombre no se movió del sitio, y dijo con solemnidad: —¡Señora, señor! Antes creo que deberían saber algo.



Tanto Gaspard como Sara fruncieron el entrecejo, sorprendidos, ante la pomposa actitud de su empleado, que continuaba envarado en mitad de la puerta. El capitán le animó a hablar: —¿De qué se trata, Anselmo? ¡Habla ya, hombre! ¡No nos tengas en ascuas!

El hombre respiró profundo, y dijo con voz seria y ceremonial: —Acabo de enterarme en la calle. Señores, todo el mundo lo comenta. ¡El rey, nuestro señor, ha muerto!

Tanto los plomizos ojos de Pizarro, como los amielados de su bonita esposa, se abrieron de par en par. Los peores augurios se habían cumplido. El rey Felipe IV, había fallecido, y lo había hecho un día 17 de septiembre de 1665. De inmediato, el joven se puso en movimiento, y salió como una exhalación de la sala de esgrima, esquivando con habilidad tanto a Sara, como a Anselmo. La muchacha le siguió, no sin esfuerzo, y a pesar de la cojera de su esposo. Antes de que su marido comenzará a subir los peldaños hacia el primer piso, le preguntó: —¿Dónde vas, Gaspard?



Su respuesta fue clara y rotunda: —¡Voy al Alcázar! Debo intentar verle. Presentarle mis respetos. Al fin y al cabo, era mi padre.

........



De nada sirvieron los argumentos de la muchacha para impedir que su trastornado esposo, visitara el palacio del Real Alcázar, empeñado en ver los restos del que él había creído su padrino, durante tantos años. El antiguo capitán del tercio de Morados Viejos, vistió de riguroso luto, y se alejó contundente, de la casa de los Pizarro. Casi al galope sobre la grupa de Strategos. Una vez más, Sara le vio alejarse, con el corazón en la boca. ¿Qué futuro tendrían a partir de ese momento? El suelo parecía haber perdido solidez bajo sus pies. Sus planes se estaban yendo al traste. El rey ya había muerto. No había tiempo que perder. Volvió al interior de la casa, con el corazón palpitándole en las sienes, y una débil llama de esperanza brillándole en los ojos, y fue a la búsqueda del melenudo Anselmo. Lo encontró en la sala de esgrima, adecentándola: —¡Anselmo! Debemos hablar. Se giró un momento para cerrar la puerta de entrada a la amplia sala. Necesitaba privacidad. Después, volvió el cuerpo para encarar al sirviente, y le habló satisfecha: —Antes de nada, debo agradecer tu complicidad en esto, Anselmo. Sé que tu fidelidad es para con el señor.



El leal sirviente asintió breve con la cabeza. Era parco en palabras, por lo que Sara, rápida, continuó con su interrogatorio: —¡Cuéntame, entonces! ¿Viste a la marquesa? ¿Le pudiste entregar mi carta? ¿Qué te dijo?

- Señora, la vi. Aunque no fue fácil. No se encontraba en su casa. Tuve que desplazarme hasta el Real Alcázar, así fue como me enteré de la triste noticia del fallecimiento de nuestro rey. Le entregué en mano, su carta. La leyó y me dio respuesta. —El hombre se calló, en ese instante. ¿A qué estaba esperando para responderle? Nerviosa, Sara le acució: —¿Y...?



El hombre prosiguió con su parca charla. Parecía que había que sacarle las palabras con un sacacorchos: —La señora marquesa me dijo que intentaría estar en el lugar que le indicó, y a la hora acordada. Dijo que no le sería fácil, dadas las circunstancias. Pero, lo intentaría. Sara dejó escapar el aliento, aliviado. Era suficiente. Era cuanto necesitaba oír. Le dio las gracias al templado sirviente, y le dejó con sus tareas de limpieza. Ella, se dirigió con lentitud, a su cuarto. La suerte estaba echada. Todo dependía de su entrevista con Fabiola, en esa reunión se jugaba la vida entera. Pero, para ella, faltaban aún, más de doce horas.




XXIV



DISCURRÍAN las primeras horas de la mañana del día 18 de septiembre de 1665, cuando Sara abandonaba el barrio de la Latina, para acudir a la cita acordada con la Marquesa de Valverde, en la Iglesia de San Gil, el Real, frente al Palacio del Real Alcázar. La tarde anterior, casi con la llegada del anochecer, había sido convulsa, tras ser informados, de la barruntada y temida muerte del monarca Felipe IV. A esas horas tempranas de la mañana, todavía había pocos transeúntes por las calles de la ciudad. Sin embargo, al llegar a las proximidades del Alcázar, notó más presencia de guardias que de costumbre, además de numerosos curiosos, que acudían y se agolpaban vestidos de oscuro, (ella misma lo hacía), para rendir tributo al soberano fallecido, y fisgonear cuanto pudieran. Ya que la parte delantera del Alcázar, era uno de los mentideros más concurridos, apodado como el de "Las losas de palacio".



Al ver el gentío congregado, ya tan temprano, ante sus puertas, Sara dudó por unos instantes, de si había acertado en la elección del lugar para reunirse con Fabiola. Miró hacía arriba, hacía la torre enladrillada de la pequeña iglesia románica de San Gil. En lo más alto, las campanas de bruñido bronce parecían estar contemplándola, reconcentradas. Tras unos segundos de duda, decidió traspasar sus muros cargados de historia, de escudos de armas, y de bajorrelieves. Había tomado una decisión. No había nada que temer, al menos de momento. Solo era el encuentro de dos viejas amigas, reunidas en un lugar sagrado, para rezar por el alma de su rey muerto.



En cuanto traspasó las puertas del pequeño santuario, la envolvió la oscuridad y la quietud. El olor perpetuo a incienso y cera siempre le producía, una extraña y dulce paz interna y se dejó invadir por ella. La necesitaba, como un sediento, un vaso de agua fresca. Se acercó hasta la pila más cercana, y tomó en la yema de sus dedos, unas gotas de agua bendita. Con rapidez, se llevó la mano a la frente, y la manchó al santiguarse. Luego, caminó prudente, por el centro de la nave. Sabía que pisaba sobre una necrópolis. Miles de huesos humanos bajo sus pies. A la vez, miraba a un lado y otro, las bancadas de madera, ya ocupadas por madrugadores feligreses. De seguro, algunos, trataban de acallar sus pecadoras conciencias con el rezo. Mientras, otros, faltos de otros fundamentos a los que aferrarse, para soportar la carga diaria, se apoyaban en su fe en Dios. Trató de apartar de su mente, los funestos pensamientos, y siguió su corta travesía en silencio. Su breve nota era muy exacta. Esperaría a la marquesa en los primeros bancos del pequeño templo.



Con sorpresa, observó que su pelirroja amiga se le había adelantado. Justo en el extremo del segundo banco, la vio, arrodillada frente al altar. A pesar de la poca claridad que reinaba en el lugar, y del pañuelo de encaje negro que lo cubría, el bermejo cabello de Fabiola era inconfundible. Refulgía como un candil. Los titilantes reflejos de los cientos de velas, que alumbraban en los lampadarios, situados a ambos lados, en sendas capillas, hacían que su melena se viera de un fogoso encarnado. Aceleró un poco el paso, aunque procuró no llamar demasiado la atención, y se sentó junto a ella. Esperó cautelosa, unos minutos. Los necesarios hasta que Fabiola terminó de rezar y se incorporó en su asiento. Después, la joven pelirroja la miró, y le dijo en voz baja: —Sally, te agradezco tu puntualidad.



La muchacha le sonrió leve, y le dijo en el mismo tono bajo: —Soy yo quién debe agradecértela. Después de todo fui yo quién te citó, aquí, y seguro que estarás muy ocupada.



Fabiola asintió con brevedad, y respondió asertiva: —No te falta razón. La muerte del rey, ha sumido a toda la corte en una gran desazón, y también en un alboroto constante. Todo son preparativos para su enterramiento. Pero, dejando eso a un lado... Tu cita en este lugar me tiene desconcertada. No me parece un sitio adecuado para mantener una conversación, Sally.



La muchacha respiró afanosa, y acabó por responder: —Llámame Sara, por favor, Fabiola. Ya nadie me llama Sally. Y Tienes razón. Este no es un lugar apropiado para hablar. Pero, lo precipitado de mi necesidad de hablar contigo, solo me trajo este nombre a la cabeza. Podríamos hablar junto a una de las capillas más alejadas del altar. ¿Te parece bien?



La joven marquesa asintió con la cabeza, y en total silencio se puso en pie. Se persignó ante el cristo doliente, expuesto en el altar, y caminó hacía uno de los laterales de la iglesia, seguida por Sara. La joven dama de compañía de la reina Mariana, se ayudó de la vela ya encendida, para prender otra. Después la colocó en el lampadario. Sara la imitó. Tras ese acto religioso, ambas mujeres miraron al frente. El cuadro de un apóstol de cuerpo entero, las contemplaba impasible. Fabiola habló otra vez, en primer lugar: —Bien, Sara. ¿Por qué me has citado aquí? De verás que de un encuentro a otro, te me estás haciendo más misteriosa.



- ¡Lo siento, Fabiola! Seré breve. ¡Necesito tu ayuda! La despejada frente de la marquesa se frunció con prominencia, sin llegar a entender, y extrañada, la apremió: —No sé en que puedo ayudarte. Pero, por favor, explícate. Me tienes intrigada.



Sara volvió a respirar con profundidad, para armarse de valor, y por fin, respondió: —En un principio, te iba a pedir que me informaras sobre la salud de nuestro señor, el rey. Pero, se me ha adelantado, muriendo antes. Por lo que... esto es muy difícil para mi, Fabiola. Lo más probable, es que cuando te cuente lo que debo pedirte, me tomes por loca, o decidas entregarme a la guardia.



La expresión de la joven marquesa pasó de la arrugada frente al parpadeo, de forma simultánea. Volvió a apremiarla curiosa: —¡No puede ser tan grave! ¡Habla ya! ¿Qué es lo que quieres de mí?

Sara se arriesgó. Era ahora o nunca. Tragó saliva, y pronunció claro, pero en voz baja: —Necesito que me ayudes a entrar en palacio. Necesito acceder a los aposentos de la reina Mariana.



Las últimas palabras de la muchacha, sonaron como un eco, en el santuario. Los grandes ojos oscuros de la marquesa de Valverde, se abrieron desorbitados. La petición de su vieja amiga, le había dejado sin aliento. Casi sin respiración, y con una voz más alta de la que pretendía; preguntó: —Pero... ¿De qué estás hablando Sall... Sara? No puedes estar pidiéndome eso. ¡Desde luego que estás loca! La muchacha intranquila, la instó a callar. La bermeja joven, bajó la voz y añadió: —Nadie puede entrar en los aposentos de su majestad. Menos en estos días de luto. Y tú... ¿Pretendes entrar en ellos sin ser, ni siquiera dama de compañía? ¿Y quieres que yo te ayude? ¿Qué es lo que pretendes? ¿Qué buscas ahí dentro?



- Sé que para mí, es imposible el acceso a esos aposentos, Fabiola. Por eso, pido tu ayuda. Es de vital importancia, que pueda entrar en ellos. He de... —Volvió a tragar saliva, convulsa. Después respiró con fuerza, para armarse de coraje, y añadió: —Tengo que conseguir unos papeles muy importantes.



- ¿Unos papeles muy importantes, dices? ¿Y obran en poder de la reina? —Sara asintió con la cabeza. Después añadió dubitativa: —¡Eso creo! A estas fechas, y tras la muerte del rey, ya debe de haberse hecho con ellos.

La marquesa asombrada, se echó las manos al rostro para taparse la boca. No podía creer lo que su loca amiga le estaba diciendo. Luego, volvió a hablar: —Entonces, estás hablando de suposiciones. No de hechos. ¿Qué tipo de papeles son esos de los que se ha apoderado la reina? ¿Estás hablando de una supuesta traición de la reina a nuestro rey recién fallecido? —La muchacha asintió con la cabeza, de nuevo. Fabiola, severa, la instó a seguir: ¡Cuéntamelo todo! De lo contrario, tienes razón, tendré que mandar que los guardias te encierren, por proferir acusaciones contra nuestra soberana.



- Me arriesgo mucho si te lo cuento, Fabiola. Lo mejor seria que no supieras nada. Pero, tienes razón. Si pido tu ayuda, tienes derecho a saberlo todo.

........



Bajo la mirada de un lienzo de San Pascual entregado a la oración, y de otro cuadro sobre la vida de Don Pedro de Alcántara, Sara puso al corriente de la historia sobre el nuevo testamento del rey, a la marquesa de Valverde. Con el rostro lívido por la conmoción de la noticia, Fabiola inquirió: —Así que... ¿Nuestro rey redactó un testamento nombrando su heredero a Gaspard? ¿Estás segura de ello? ¿De qué esos documentos han sido redactados? —Sara asintió breve con la cabeza. La pelirroja abrumada, exclamó: —¡Eso es increíble, Sara! ¡Gaspard, un Habsburgo! Pero, no tienes confirmado que la reina Mariana se haya hecho con esos documentos, y si... ¿los ha destruido?



- ¡No! ¡No lo ha hecho, Fabiola! ¡Sé que los tiene ella! —Sara no podía contarle a su pasmada amiga, toda la historia. No podía decirle que ella había visto ese condenado testamento en el siglo XXI. Esos papeles no habían sido destruidos, aún existían casi cuatrocientos años más tarde, y toda la culpa había sido de Mariana de Austria. Intentó darle a la pelirroja, una explicación plausible: —El rey le aseguró a Gaspard, que tras tener los documentos redactados, mandaría a hablar con él, a través de alguien de su mayor confianza. Esa persona era el Duque de Medina de las Torres, Don Ramiro Nuñez de Guzmán. Pero, no se presentó, y, no se sabe nada de él. No se encuentra en Madrid.



Vehemente, la marquesa negó con la cabeza, y contestó con seguridad: —¿Estás segura de que el Duque no está en Madrid, Sara? ¡Creo que en eso te equivocas! ¡Yo misma lo vi salir de los aposentos del rey, unos días antes de su fallecimiento! En cuanto a lo del testamento, no dudo de tu palabra, pero la reina da por hecho que su hijo heredará el trono. Ella misma será la regente, hasta que el niño cumpla la mayoría de edad.



Sara arrugó profundamente el ceño, y preguntó interesada: —¿Estás segura de eso? —Fabiola asintió, y aseveró de viva voz: —¡Segurísima! Ya te he dicho que lo vi con mis propios ojos.



La muchacha negó con la cabeza, mientras pensaba concienzuda. Tras unos segundos, respondió: —Eso solo confirma mis sospechas. Ese hombre, iba a ser uno de los testigos del testamento. Puede haber servido a ambos. Al que confirma a Carlos en el trono, y al de Gaspard. Lo que me desconcierta es que no haya ido a nuestra casa, para confirmar la noticia. Alguien ha informado a la reina, y ha evitado ese encuentro. Estoy segura de que Mariana, está en poder de esos papeles. ¿No has observado nada raro, Fabiola? ¿No has escuchado nada?



Ahora la que negó con vehemencia fue la marquesa de Valverde: —La reina está de luto. Su esposo acaba de fallecer. Es cierto, que le guardaba cierto rencor por sus correrías de faldas. Pero, de ahí a... —Interrumpió su locución. Había recordado un detalle, y añadió: —Estos últimos días la he visto más unida que nunca a su confesor, el padre Nithard. El cura alemán la acompañó a España, cuando se casó con nuestro difunto rey. No sé... tal vez, tenga algo que ver.



Sara asintió con la cabeza, y a continuación, convencida, respondió: —¡Sin duda lo tiene! Ese hombre es muy ambicioso, quiere medrar en la corte. Ascender de posición. Tras la muerte del rey, es su oportunidad. La reina tiene ese testamento. De lo contrario, su hijo Carlos, no podría ser nombrado nuevo soberano de España. El testamento a su favor, es invalidado por el último escrito. Por el que nombra a Gaspard, heredero de la corona. ¿Me ayudarás?



La pelirroja marquesa dejó escapar el aliento, abrumada. Por unos segundos, que a Sara le parecieron interminables, calló, para meditar tan loca propuesta. Casi se podían escuchar las trabazones del aristocrático cerebro de Fabiola, reflexiva, y preguntándose sobre los pros y los contras de una decisión u otra. Miró al alto techo de la iglesia, allí no estaba la respuesta, tan solo había unos bellos frescos pintados. Respiró afanosa, y contestó con una nueva cuestión: —¿Cómo sabes que no voy a traicionarte, Sara? Llevo años al servicio de la reina. Son demasiados años de camaradería. Esto es una traición de proporciones demasiado grandes, para mí.



Sara tembló por dentro. No obstante, trató de transmitir seguridad, cuando le respondió: —¡Sé que no me traicionarás, Fabiola! Porque traicionarme a mi, sería traicionar a Gaspard, y tú le amas tanto como yo.



La joven dama de compañía, la miró con la sorpresa dibujada en su mirada, con voz trémula preguntó: —¿Aún así quieres que te ayude? ¿Sabiendo que amo al mismo hombre que tú?



- ¡Sí! Eres la única persona a la que confiaría este secreto. Nunca pondrías en riesgo su vida. Al igual que yo no lo haría. ¿Qué me dices?



Por un instante, agobiada, Fabiola se giró, y alzó la vista hacia el altar. Hacía los retablos, colocados allí. Quizá ellos pudieran darle una respuesta. A un lado se encontraba San Miguel matando al demonio, al otro San Gil con la flecha y la cierva. Sobre la custodia, el Cristo crucificado, acompañado por San Juan y la Virgen. Tenía que tomar una resolución. Cerró sus oscuros ojos, y se volvió hacía su acompañante, concluyente: —¡De acuerdo! Te ayudaré. Pero, tendrás que hacerlo tú sola. Yo no puedo alejarme del lado de la reina, de lo contrario, notaría mi ausencia, y sospecharía de mí. Pondré a tu servicio todas las herramientas de las que dispongo para ayudarte. Más... si eres capturada, espero lealtad por tu parte. Espero que no me delates.



- ¡Tienes mi palabra! Sara le tendió una mano. Fabiola, negó con la cabeza, rechazándola, y le dijo: —Estás en un lugar santo, Sara. Tu palabra está comprometida con el altísimo. Eso me basta. Esto, lo hago por Gaspard. No por ti. ¡No lo olvides! La muchacha asintió, una vez más, con la cabeza. La marquesa concluyó planteándole una nueva suspicacia: —¡Ah! Una última pregunta. ¿Cómo sabes que esos papeles se encuentran en las habitaciones de la reina? ¿Podrían estar en otro lugar, no crees? Y... de encontrarlos allí... ¿Qué harás con el testamento si logras hacerte con él?



- ¡Tienes razón! Tan solo es una suposición, el pensar que esos papeles se encuentren en los aposentos de la reina. Pero, ¿Qué otro lugar más privado posee cualquiera en un palacio tan enorme, sino sus propias habitaciones personales? Será un riesgo que tendré que correr, y en cuanto a los papeles, ¡Tranquila Fabiola! Tendrán el lugar que merecen. ¡Te lo prometo!



Su antigua amiga y, ahora aliada, la observó con minuciosidad por unos instantes, Sara sabía que la marquesa de Valverde, trataba de dilucidar el alcance de sus últimas palabras. Ella se mantuvo flemática todo el tiempo que duró el sondeo. Luego, Fabiola respondió con firmeza: —Entonces no perdamos el tiempo. Debes conocer todos los detalles, y lo que es más importante: ¡Deberás memorizarlos!

........



Ante su sorpresa, había conseguido acceder a palacio, por uno de los numerosos túneles secretos que conectaban distintos lugares de Madrid con el Real Alcázar. En su niñez, recordaba haber escuchado historias de boca de su padre, sobre los pasadizos ocultos en el subsuelo de la capital, mandados a construir por los reyes, y que estos utilizaban en ocasiones para trasladarse con discreción, a sus lugares favoritos. Algo de lo que a menudo, oyó hablar, pero que siempre había puesto en duda, pues le parecían leyendas increíbles. Ahora, transitaba medio a oscuras por uno de ellos, y su insignificante figura proyectaba sombras aterradoras en las oscuras paredes, producto de un viento furtivo, que movía las zigzagueantes llamas de la rudimentaria antorcha que portaba entre las manos. El pasadizo por el que discurría, tenía su entrada en el Real Convento de San Gil, instaurado por la monarquía, en tiempos de Felipe III, y del cual formaba parte un pequeño huerto, y la iglesia del mismo nombre, y que había sido el lugar escogido para su entrevista, unos días antes, con la marquesa de Valverde. Pese a que no distaba demasiados metros del Alcázar, Sara debía tener cuidado, para no equivocar la ruta, pues por allí, también atravesaban otros túneles con destino a distintas dependencias de palacio. Había pasado los dos siguientes días, a su encuentro con la dama de compañía de la reina Mariana, repasando en su mente, uno por uno, cada detalle. Nada podía hacer peligrar su misión. Las instrucciones de Fabiola, eran muy precisas, y debía seguirlas al pie de la letra, o acabaría perdida en la maraña de pasadizos subterráneos, y su empresa no tendría éxito. Al menos, la parte que correspondía al acceso a la recamara de la reina. Una vez dentro de ella, tan solo debía buscar el maldito testamento del rey Felipe IV, y rezar cuanto supiera para que se encontraran en sus aposentos.



Al fin, llegó a su destino. Sus pequeñas manos tocaron la tosca pared que tenía delante, estaba húmeda y fría, y eso le provocó un pequeño escalofrío. Mitad producido por la baja temperatura del lugar, mitad ocasionado por su propio estado de nervios. Tras la primitiva abertura, debía encontrarse la entrada secreta que daba acceso al interior del Alcázar. Empujó con cuidado hacía delante, asegurándose de abrir sin hacer ruido, para no ser descubierta. Un apenas audible, clip, le indicó que lo había conseguido, y casi sin esfuerzo, la puerta se abrió hacía un lado. Señal inequívoca, de que el pasadizo era utilizado con asiduidad. La claridad del otro lado, inundó por unos instantes, la penumbra del angosto túnel, y Sara, asustada, volvió a cerrar, aunque no del todo, solo lo suficiente para poder estudiar la situación del lugar, al que había accedido. Tan solo una pequeña rendija, le dio la pista que necesitaba. Tal y como Fabiola le había advertido, el acceso a los aposentos de la reina, se encontraba en un pasillo aledaño. La puerta se encontraba camuflada, tras un tapiz de grandes proporciones. Aunque, estaba casi situada en su borde.



Había llegado el momento, debía salir al exterior sin más dilación. Sabía el camino que había que tomar, y no había ni un alma en el lugar. Tenía que darle la razón a su aliada. Había hecho bien, en esperar dos días. El palacio permanecía casi desierto, pues todo el mundo había viajado a El Escorial, con motivo del enterramiento de su rey. Los aposentos de la reina, estaban vacíos. Cerró los ojos por un instante, y recordó con viveza, las palabras que le había dicho su bermeja aliada: "Saldrás al pasillo, y tomarás el camino de tu izquierda. Después, debes doblar en la primera esquina hacia la derecha. Enseguida verás la recamara de la Reina, pues es la única en ese corredor, que permanece vigilada por dos guardias reales". Dos soldados, de los que tendría que deshacerse. Eso corría ya, de su cuenta.



Se armó de valor, y salió de su frío refugio, a la calidez y boato del Real Alcázar, residencia oficial de los más altos mandatarios españoles. Sus suelos embaldosados con el mejor mármol, estaban recubiertos por bellas alfombras pasilleras de la mejor calidad. Tapices y cuadros de los mejores artistas del siglo, adornaban sus paredes, paneladas de madera noble. Elaborados estucos, ricos alabastros y madera de caoba en sus puertas, de los ricos paneles de las paredes colgaban elaborados candelabros de bronce que sostenían largos velones, protegidos por tulipas de cristal. Era fácil, dejarse distraer por toda aquella fastuosidad, más, no entraba en sus planes. Bajó de los oropeles, y plantó los pies sobre las lujosas alfombras mudéjares, calzados ambos, con cómodos borceguíes de color negro, que le llegaban hasta la corva de las rodillas. Vestía de hombre, y también, de duelo. No había que desentonar con el entorno que aquellos días marcaba la capital de oscuro. Las ropas se las había tomado prestadas a Hugo. El muchacho tenía más o menos su estatura, y sus hechuras, salvo por el pecho, eran las mismas. Rezó para que el adolescente no se diera cuenta del pequeño hurto. Bajo las botas llevaba, unas medias oscuras, sobre las medias, unas calzas acuchilladas que dejaban entrever una tela de color pardo, debajo. Su voluminoso pecho era el que más sufría, ajustado bajo un jubón también pardino. Al cuello, la famosa golilla almidonada, y para rematar todo el conjunto, una capa negruzca, a media pierna. Su hermoso pelo estaba recogido bajo un sombrero de ala ancha rematado con una pluma enlutada.



Tal y como le había dicho la marquesa, tomó el camino de la izquierda. El corredor se le hizo algo más largo de lo que le había comentado Fabiola, e intentó caminar con seguridad, erguida y con paso varonil, aunque no sabía muy bien, como fingir esos movimientos. Cuando aún no había llegado a la mitad del recorrido, dos mujeres, que, por sus ropas, debían pertenecer al servicio de palacio, aparecieron por el corredor de su derecha. Contuvo la respiración, y siguió avanzando, con toda la normalidad de la que fue capaz. Las mujeres de luto riguroso, y edad mediana, le saludaron con la cabeza, al llegar a su lado. Ella, hizo lo propio, agachó la cabeza para tocar el filo de su sombrero a modo de saludo. Las damas la flanquearon, no sin cierta curiosidad. Sin embargo, una vez la dejaron atrás, siguieron charlando distendidas, entre ellas. Sara, dejó escapar el poco aire que le quedaba en sus oprimidos pulmones, aliviada. Unos metros más, y llegaría a su destino. Esperaba no tener que tropezar con nadie más.



Al fin, llegó hasta la esquina, debía torcer su camino hacía la derecha. La habitación que buscaba, se encontraba allí. Dudó un instante. ¿Qué hacer ahora? No podía permanecer en ese ángulo, estaba demasiado expuesta a cualquiera que pasase, y enseguida levantaría sospechas. Se animó a seguir caminando, y enfiló el pasillo a la derecha, de inmediato, vio a los dos guardias ajedrezados, armados con cuchillas, que flanqueaban la puerta de los aposentos de la reina Mariana. Trató de mantenerse firme, y con disimulo, pasó por delante de ellos, sin mirarlos. Cuando lo hubo hecho, caminó hacía el otro lado del corredor, y se escondió tras el chaflán. ¿Cómo traspasar aquella puerta? ¿Cómo burlar la vigilancia de los dos aguerridos guardias? Se mordió el labio inferior, con pasión. Su misión era imposible, Fabiola tenía razón. ¿Toda aquella preparación no iba a servir de nada? Pese a su temor, se animó de inmediato, y pensó con férrea determinación. ¡No! ¡No iba a irse de allí, sin conseguir su objetivo! Su enérgica mente se puso en marcha. ¿Cómo podía hacerlo? Piensa, Sara. Piensa. De repente, lo vio todo claro. La esquina tras la cual, se escondía, no distaba demasiados metros del lugar que vigilaban los guardias. Su idea cobró forma. Miró a ambos lados. En esos instantes, no había nadie por el pasillo, y se arriesgó. Con habilidad, se puso de puntillas y descolgó de la pared más cercana, una vela encendida. Luego, con rapidez se dirigió a las cortinas más cercanas, al chaflán adyacente al pasillo que le interesaba, y les prendió fuego. Esperó unos instantes, el suficiente para ver como las llamas cobraban vida, y gritó con todos sus pulmones: —¡Fuego! ¡Fuego! ¡El Alcázar se quema!



Y corrió. Lo suficiente para lograr esconderse en la habitación más próxima. No tardó en aparecer gente, que alarmada, empezó a vocear: —¡Fuego! ¡Hay que traer agua! ¡Rápido, o el Alcázar se quemará! Alertados por el humo y las voces de los empleados que quedaban en palacio, los guardias acabaron por abandonar su puesto de vigilancia ante la puerta de la reina. Entonces, la improvisada espía salió de su refugio, y con rapidez, aprovechó la distracción de la concurrencia, para colarse en los aposentos reales. En unos segundos, penetró en la estancia, y cerró la puerta tras de sí. Se apoyó contra ella, sin aliento. El corazón a punto de salírsele de su caja. ¡Lo había conseguido! ¡Estaba dentro! Ahora tendría todo el tiempo del mundo, para ocuparse de buscar los papeles. El incendio no era tan grande, como para no poder ser extinguido en unos minutos.

........



La estancia que tenía ante ella, era de un aspecto cuadrado casi perfecto, y de dimensiones amplias y suntuosas, tal y como lo eran la mayoría de las dependencias palaciegas. El toque femenino y señorial de la reina, se notaba en cada detalle colocado en la lujosa habitación, por muy nimio que éste fuera. Caminó hasta situarse en el mismo centro de la alcoba, y giró sobre si misma, para observarlo todo, minuciosa a su alrededor. La cama real vestida con elegancia, alta, de madera oscura y con un gran dosel, a juego con sus dos mesillas colocadas a sendos lados del lecho. Una ostentosa chaise longe, con su recargada tapicería barroca, situada justo debajo de un gran ventanal. Muebles del mismo estilo estrambótico, a un lado y otro. ¿Dónde guardaría la reina, sus objetos más valiosos? Sin duda alguna, las joyas estarían en algún joyero, o en su defecto, en el tocador. Con premura, se aproximó hasta una coqueta, con un espejo anexo. En su pulcra superficie, descansaban los utensilios propios de la higiene y coquetería de cualquier mujer. Un rico cepillo de plata, una polvera del mismo material, frasquitos de cristal tallado, llenos de las más exquisitas fragancias, y pequeños joyeros esparcidos aquí y allá. Los abrió, uno por uno. Sabía que allí, no podía encontrarse lo que buscaba, pero, no pudo resistirse a admirar las joyas de la reina. Magníficos zafiros engarzados con maestría en los anillos. Ostentosos collares del mejor oro. Esmeraldas, traídas de las ricas tierras americanas, rubíes, brillantes, perlas. ¿Cuánto bien se podía hacer al pueblo con el dinero que valían esas joyas? Asqueada, se apartó de allí, y comenzó a abrir los cajones del lujoso mueble, registrándolos con minuciosidad, y procurando dejarlo todo en el mismo orden. No tuvo éxito. Pero, tampoco desesperó. "Una Galván jamás se rinde". Lo tenía grabado a fuego en la mente. Además, sabía que no podía ser tan sencillo. Uno por uno, siguió con el registro exhaustivo, en otros tantos muebles, incluido un bureau en el que la reina debía escribir su correspondencia. Nada.



Desesperada, se sentó sobre el cobertor de la alta cama, y nerviosa, comenzó a morderse el labio con deleite. Agachó la cabeza. Los engranajes de su cerebro trabajaban a destajo. De pronto, volvió a alzar la mirada al frente, y dio un repaso a toda la habitación con la vista. Se levantó de la cama, y caminó deprisa hacia el otro extremo de la alcoba. Buscaba un mecanismo, un dispositivo que abría un acceso en la pared. Otro túnel que la llevaría fuera de allí, y que solo podía abrirse desde dentro. ¿Qué le había dicho Fabiola? "Una figura. Una pequeña estatua de San Pedro con las llaves que abren el cielo, entre sus manos. Una es de plata, la otra de oro. La que abre el acceso al túnel secreto, es la plateada".

Dio con ella, y le quitó al santo, la repujada y minúscula llave plateada, de entre las manos. "La mirada de San Pedro, señala el lugar exacto donde debes encajar la llave". Fue hasta la pared que estaba situada enfrente, y buscó el lugar al que más o menos, miraba el santo. Un diminuto agujero en el panelado barroco de la pared. Introdujo la llave, y la giró. Notó el ruido de un mecanismo al rodar, y con un leve chasquido, se abrió. Allí estaba su salida, disimulada tras el panelado barroco de la pared. Su vía de escape. Pero, ¿Dónde estaba lo que buscaba? "Piensa, Sara. Piensa. Relaciona. ¿Qué son, sino puertas?". Puertas. Puertas que conducían a lugares. Custodios que las guardaban. El cielo. La tierra. ¡El infierno!



Ansiosa, se puso a buscar por toda la estancia. A la vez que, su mente frenética, discurría en busca de una respuesta congruente. ¿Quién custodiaba las llaves del infierno? Según Dante[126], y su Divina Comedia, y también, según la mitología griega, era Cerbero. Pero, eso era demasiado esotérico para la reina Mariana. No se le podía aplicar a ella, tan católica y practicante. La respuesta debía estar en las sagradas escrituras. Y, ella había leído ese inmenso libro, a la búsqueda de algo de paz, al menos en dos ocasiones, en sus largos años de invalidez. Aparte de otros escritos relacionados con la religión católica, o estudios bíblicos. Sabía lo que debía buscar.



Tras varios minutos, de meticulosa revisión, entre los mil objetos que poblaban la habitación, creyó que había dado con él. Otra pequeña estatua había llamado su atención. Era un ángel con las alas extendidas. Vestía una larga sotana, de colores anaranjados y dorados, y en su mano derecha portaba lo que parecía una llama hecha de fuego, en la otra, un pergamino. Lo reconoció de inmediato, era el arcángel Uriel, uno de los siete representantes directos de Dios. Uriel, significaba, "El fuego de Dios", por eso lo portaba entre las manos. El pergamino, en cambio, representaba el papel del ángel como observador divino. Llevaba el cálculo de cada pensamiento, acto o sentimiento del ser humano, y lo más importante, en el Apocalipsis de Esdras, se decía que Uriel poseía la llave del infierno, la cual se abriría al final de los tiempos.



Observó con esmero por unos instantes, la pequeña figura alada. Si estaba en lo cierto, y deseaba con todas sus fuerzas que así fuera, aquella estatua debía abrir otro lugar secreto en la gran habitación real. Pero, ¿Cómo? Sus níveos dedos, se acercaron trémulos hasta el pergamino, y tiró de él. Nada. El pergamino no era la llave. Entonces, dirigió su mirada y sus dedos hacia la pequeña llama. Tiró de ella, hacía un lado. Nada. Hacía el otro. Tampoco. Estaba comenzando a sudar, y se dijo en su interior: ¡Tranquilízate Sara! Así no vas a conseguir nada. Su ceño se frunció, al darse cuenta y observar con más detalle, el minúsculo fuego. Estaba conectado a la mano, ligeramente posado sobre ella. Volvió a acercar sus temblorosos dedos, y tiró de él hacía arriba. Entonces, la llama se movió, desprendiéndose de la diminuta palma del arcángel. Era la empuñadora de una llave, cuyo cuerpo se escondía prolongándose por el interior del brazo de Uriel. Suspiró aliviada, al ver que sus pensamientos, no estaban desencaminados. Ahora, tendría que buscar el lugar exacto donde encajar la llave de fuego. Se dejó llevar por su intuición, y siguió la mirada del ángel como antes lo había hecho con San Pedro. Cuidadosa, buscó el orificio. Tras unos segundos, lo halló. Al igual, que lo había hecho unos minutos antes, introdujo la llave, y oyó un chasquido. Una nueva abertura se había abierto en la pared. Sonrió complacida, el corazón trotaba en su pecho, cuando se arriesgó a abrir la portezuela, y descubrió absorta, que no era un nuevo pasadizo, sino que se trataba de un pequeño cuarto, oculto entre paredes, y repleto de pergaminos enrollados. Sonrió satisfecha. Había dado con ello. Allí, guardaba la reina Mariana, sus documentos más valiosos. Enseguida se lanzó a la búsqueda del testamento que buscaba.



Hora y media más tarde, y después de haber cerrado el cuarto secreto, y colocado, otra vez, las llaves en sus custodios, abandonaba las dependencias de la reina, con su valiosa carga a salvo entre su piel y el parduzco jubón que le oprimía el pecho. Otro pasadizo, que esta vez, la llevaría hasta el Convento de la Encarnación, ubicado en el flanco izquierdo del Alcázar. Salió al exterior, por el acceso que daba a su iglesia. Pocos minutos después, miraba hacía la fachada del convento, de estilo herreriano, casi eufórica. Había cumplido con éxito, la misión que se había impuesto. Temblorosa, se tocó el pecho. Allí viajaban los malditos papeles que le habían costado la vida a toda su familia.

........



Antes de volver a la casa de los Pizarro, pasó por un viejo hostal del centro, y cambió su indumentaria masculina por otra acorde a su género. Tal y como había hecho en la mañana, en la que había salido de la casa, vestida de mujer, y cargando entre las manos, un hatillo de ropa. A la suspicaz Constanza, le dijo que llevaba los ropajes a un modisto, para que los remendara, y que no la esperaran temprano. Después, pasaría a visitar a su embarazadísima prima Ágata, que podía parir en cualquier momento. Regresó, como si tal cosa, con sus ropas de mujer, y el hatillo bajo el brazo, otra vez. A la gobernanta, no pareció extrañarle nada, y Sara, tras saludarla con una escueta sonrisa, que no dejaba traslucir nada, subió inquieta los peldaños que la conducían hacía su alcoba. Solo que, en vez de dirigirse a la habitación que ocupaba junto a Gaspard, fue hacía la estancia que pertenecía a la desaparecida Èglantine Audemar. Por fortuna, la puerta que siempre chirriaba al entrar o salir, había sido reparada, y no sonó estruendosa, al penetrar en ella.



La cerró, tras ella, con suma suavidad, y echó el cerrojo. Luego, se apoyó en la pared, unos segundos. Estaba a salvo. Necesitaba respirar con tranquilidad. Jamás había pasado tanto miedo. Apenas podía creer que el testamento del rey Felipe IV, obraba en su poder. Lo sacó de su refugio enclaustrado entre las costuras de su corpiño, mal atado, y lo observó con cierto pavor. Sus manos temblaron con el tacto casi abrasador de su execrable escritura. Ahora, había que deshacerse de él. Tenía que destruirlo. Lo dejó encima del cobertor de la cama, y emprendedora, buscó lumbre.



Aquel día, los hados se habían aliado en su favor, y de nuevo, una sonrisa cruzó su bonita faz, la chimenea de la habitación estaba encendida. Bendijo a su eficiente gobernanta, por pensar en todo. Ya que de seguro, había creído que Sara ocuparía esa estancia para dedicarle unas horas a la pintura. Resuelta, tomó los papeles entre las manos, y se acercó atraída, a las vivas y azafranadas llamas, como una polilla lo hacía a la luz, para acabar muriendo abrasada. El fuego purificador y destructor, a partes iguales, sería lo suficientemente poderoso para acabar de una vez por todas, con la maldición que portaba en su interior, aquel condenado testamento.



Tan solo tenía que arrojarlos sobre la fogata, y arderían alimentándola y haciéndola aún, más grande. Una verdadera utilidad, para unos papeles baldíos. Calentarían su cuerpo, después de toda una mañana encerrada en húmedos pasadizos. Adelantó su pequeña mano, para arrojarlos. Se encontraba a unos cuantos centímetros de ponerle fin a la desdicha de toda su familia, cuando, de pronto, un pensamiento cruzó por su mente, haciéndola dudar. ¿Por qué hacía aquello? ¿Por qué quería destruir esos documentos? ¿En realidad, lo hacía por su familia, o más bien era por propio egoísmo? Los papeles ya obraban en su poder, había conseguido su objetivo. Su familia no moriría por ellos. ¿Por qué destruir el testamento, entonces? Era la única prueba que poseía Gaspard, para demostrar sus orígenes. Tanto si quería reclamar sus derechos monárquicos, como si quería acreditar de alguna forma que era un auténtico Habsburgo. ¿Quién era ella para privarle de ese derecho?



Su conciencia atormentada la obligó a alejarse de la chimenea y del chisporroteante fuego, con el testamento entre las manos. Lo miró angustiada. ¿Qué extraño poder tenían aquellas hojas garabateadas por Felipe IV? ¿Acaso había sido embrujada por los endemoniados papeles? Había actuado movida por un impulso sobrehumano, de querer cambiar el destino de sus padres y hermano, como si fuera una especie de Dios, y estaba segura de que lo había hecho, tan solo con haberlos robado. Pero, ahora, se daba cuenta de que, no podía llevar su plan hasta el final que había previsto. Había actuado por puro egoísmo. Por unos instantes, meditó de pie, impasible, en medio de la habitación, y sus amielados ojos se deslizaron hacía el exterior. Para mirar, hacía la Plaza de los Carros, con su ajetreo diario e interminable. Los viandantes caminaban indiferentes a su angustia, entretanto ella, estaba encerrada en la habitación de Èglantine Audemar, con los papeles de su amante "real", entre las manos. Unos documentos que hacían heredero de la corona, al único hijo habido de su relación furtiva. A Gaspard Pizarro, el hombre que ella amaba con locura. De repente, se sintió sucia, y desmerecedora de su cariño. ¿Qué había estado a punto de hacer? No podía destruir esos malditos papeles, por mucho que lo deseara. Le pertenecían a su esposo. Pero, tampoco podía entregárselos. ¿Cómo justificar lo que había hecho? Y... ¿Qué hacer con ellos? La respuesta la tenía, justo delante. A un lado del mirador. ¡Su cuadro inacabado!



Con presteza y decisión, se dirigió hasta él, y lo destapó de un certero golpe. El trapo blanco que lo cubría cayó al suelo, a sus pies. Le dio la vuelta, y volvió a colocarlo sobre el caballete. Dobló cuanto pudo las hojas del testamento, y las embutió entre el lienzo y la madera a la que estaba pegado. Volvió a darle la vuelta, y se aseguró de que no se notara el pequeño bulto, que había escondido en su parte trasera, y vacilante, se mordió el labio inferior. El testamento de Felipe IV, estaría a salvo allí. Nada haría peligrar la vida de Gaspard, ni tampoco la de toda su familia. Todas las personas que le importaban, estarían seguras. Algún día, ¿Quién sabía cuando? El documento sería descubierto, o quizá, eso no ocurriría nunca. Al fin y al cabo, su cuadro no era una obra de arte. Ni siquiera lo había terminado. Colocó, otra vez, el retal sobre la pintura, y se alejó de ella. Abrió la puerta, y salió de la habitación convenciéndose asimisma, de que había hecho lo correcto.




XXV



CASA PIZARRO, Barrio de la Latina, Madrid



Querido diario:



Aquí me tienes otra vez, a tu lado, lista para desahogar en tus páginas mis sentimientos más íntimos, y contarte los nuevos avatares, de mi vida en el siglo XVII. Tú, siempre fiel y oculto, como lo haría un amante secreto, en algún lugar recóndito, donde poder amarme sin testigos. Aunque, tú, me esperes, en lo más hondo del cajón de mi cómoda. Más, al igual que ese amante ficticio, siempre estás dispuesto para escuchar mis preocupaciones.



Tras los últimos acontecimientos vividos, y tras varios días transcurridos desde ello, hoy necesito descargar mi conciencia, alterada, desde entonces. Perdonarás que obvie los detalles más cruciales, pero no puedo dejar constancia de ello, por escrito, sería demasiado arriesgado, si llegas a caer en poder de otras personas.



Incluso he perdido la noción del día en el que vivo. La inquietud de mi alma tiene mucho que ver con mis últimas acciones, y aunque tras ellas, parece que todo lo malo se aleja como un mal sueño, de mí, y sobre todo de los míos, yo no dejo de preguntarme si he hecho lo correcto.



Aquel crítico día, que había sido para mí, tan aciago como dichoso, Gaspard llegó a casa, una vez más acompañado por su fiel perro guardián, Marte Jordán, a última hora de la tarde, con las primeras negruras de la noche, Igual de pesaroso y atormentado que como se había ido el día anterior. Su furtivo viaje a El Escorial, para despedir a su recién encontrado padre, el rey Felipe IV, le había sumido en una extraña tristeza. Por supuesto, él sabía que la reina Mariana no le permitiría acercarse a los restos del soberano, ni tampoco permanecer cerca de ellos. Así que, asistió al sepelio, oculto entre los demás asistentes. Luego, esperó a que todos, realeza y aristocracia, abandonaran el panteón real, e igual que lo haría un saqueador, subrepticio, se coló en el sepulcro para darle su último adiós.



Con voz quebrada, me lo relató, esa misma noche, en la intimidad de nuestra alcoba. No ha vuelto a ser el mismo, desde ese día, y percibo su hondo quebranto como si fuera el mio propio. Su estado de ánimo, es parte de mi inquietud. ¿Cambiaría algo si se lo contara todo? Quizá mi alma hallaría consuelo. Pues, yo tampoco he vuelto a ser la misma, y dudo que vuelva a serlo. Ni siquiera he podido volver a pintar. Aquello en lo que encontraba alivio, se ha tornado en tormento. Cuando contemplo el lienzo inacabado o, coloco un pincel sobre él, para intentar terminarlo, siento como si me abrasara. No volveré a tocarlo, nunca más.



En otro orden de cosas, Fabiola no ha sido descubierta, de lo contrario, ya nos hubiéramos enterado, por los mentideros, de su encarcelamiento, acusada de alta traición. Aunque los motivos hubieran sido otros, para que nadie supiera de la existencia del nuevo testamento del rey. Ya se sabe que las malas noticias se propagan tan rápido como el fuego, y hablando de incendios, mi pequeña treta en el Alcázar, no pasó de ser un conato de incendio, apagado a tiempo. La idea me la proporcionó el mismo Alcázar, que fue destruido por las llamas, una nochebuena, del año 1734. Al parecer, fue pavoroso y de grandes dimensiones, ya que ardió durante tres largos días, y muchos de los objetos de plata que había en su interior acabaron fundidos por completo.



No obstante, y a pesar de sabernos a salvo, en mi cerebro se ha instalado como un parásito, el cruel presentimiento de que algo muy malo nos acecha, y eso, me atormenta noche y día. Supongo que en el fondo de mi corazón, percibo que jugar a ser Dios tiene sus consecuencias, y eso, junto con ver a Gaspard, el hombre que amo, destrozado, es lo que me altera tanto.



Ahora he de dejarte. Otras obligaciones me reclaman. Una de ellas, atender a mi taciturno esposo. Tendremos que esperar otro momento de soledad, para volver a encontrarnos.



Adiós mi querido diario.



Tras la última frase escrita, se incorporó en el asiento, y repasó lo escrito. Nada había en sus palabras que delatara sus actos de hacía unos días. Sopló sobre la tinta hasta que la vio seca. Quería evitar borrones. Entonces, el encabezamiento atrajo su atención. ¿Cómo había sido tan descuidada? No había puesto la fecha que era, y se preguntó para sus adentros: —¿Qué día es hoy? Se levantó de un golpe de la silla que ocupaba, a la vez que se hacía la misma pregunta en su interior: —¿Qué maldito día es hoy? Una nueva angustia se instaló como un insecto, en su interior, aguijoneándola. La incertidumbre empezó a comérsela por dentro. ¿Por qué deseaba tanto saber el día que era? O mejor dicho: —¿Por qué la angustiaba, el no saberlo? Sin pensar muy bien en lo que hacía, abandonó el diario sobre la mesita que utilizaban tanto Gaspard, como ella para escribir, y con rapidez, salió de la habitación. Bajó las escaleras casi a la carrera, y buscó a Constanza. La mujer se encontraba dando instrucciones a las criadas en el vestíbulo. Ni siquiera midió el volumen de su voz, cuando le gritó: —¡Constanza! ¿Qué día es hoy?



La mujer tomada por sorpresa, se volvió asustada hacia ella, lo mismo que las dos muchachas, que escuchaban atentas las órdenes de la severa gobernanta: —¿Qué le pasa señora?



Sara, igual de descompuesta, siguió pidiéndole: —¡Contéstame! ¿Qué maldito día es hoy?



Flemática, Constanza contestó: —Es 1 de octubre.



Los bonitos ojos de la joven se abrieron desorbitados, y su rostro se puso lívido. Tuvo que sujetarse en la pared más cercana, para no caer al suelo. Constanza, preocupada, acudió a su lado, para ayudarla, mientras le preguntaba: —¿Se encuentra bien? ¿Por qué está tan alterada, señora? ¿Qué sucede? Sara la miró con el rostro desfigurado por la angustia, y volvió a preguntarle, no sin cierto temor:



- Y... ¿el señor? ¿Se encuentra en su despacho? ¿Dónde está Gaspard, Constanza? Cerró con fuerza, sus amielados ojos. Todavía le quedaba una pizca de esperanza, y no quería oír lo que estaba segura, que le iba a decir su fiel gobernanta:



- Bueno, el señor recibió un correo. Debía ser algo muy urgente. Porque salió de inmediato, acompañado por el alférez Jordán. Me encargó que le dijera que no tardaría en volver, señora. La muchacha se echó una mano a la boca, para evitar gritar. Su optimismo murió en ese mismo instante. Sus peores augurios se iban a cumplir, inclusive le escoltaba su perro de presa, Marte Jordán. La desesperación campaba libre en las notas de su voz, cuando volvió a preguntar, asida a los delgados brazos de su fiel amiga: —¿Sabes adónde iba, Constanza? La mujer frunció el severo entrecejo, y respondió: —¡No! No dijo nada. Solo que no tardaría en volver.



¿Para qué seguir preguntando? Ella ya sabía la respuesta. Era 1 de octubre de 1665, y todo lo que había hecho, no evitaría el asesinato de su esposo. Parecía estar viendo el rostro de Brian Weiss, burlándose de ella. "Te lo dije no puedes cambiar el destino". Con el alma a punto de resquebrajársele, y toda la fuerza de sus pulmones, bramó: —¡Necesito un caballo! ¡Constanza avisa a Anselmo! ¡Necesito que me ensillen un caballo, ahora mismo!

........



Minutos después, a lomos de un dócil caballo ruano, trataba de abrirse camino, entre la ingente maraña de gente que subía y bajaba, por las angostas calles del centro de la capital. En su desazonado interior, rezaba por llegar a tiempo. Era lo único que necesitaba, tiempo, y tal vez, podría volver a impedir una nueva muerte. Tenía todos los datos. Sabía donde iba a tener lugar, la cita: En la calle de los señores de Luzón, muy próxima a la Plaza de la Villa, y también sabía la identidad de quien le había citado, aunque lo hubiera hecho amparándose en el buen nombre del Duque de Medina de las Torres. Ahora sabía con absoluta certeza, que la autora intelectual del asesinato de Gaspard Pizarro, no era nadie más, que la Reina Mariana, y no quien siempre había sospechado: Juan José de Austria.



Sus vísceras, su espíritu y su corazón se retorcieron ante la precisión de sus pensamientos. Ella misma había propiciado ese escenario, con su empecinamiento por robar el testamento maldito del rey Felipe IV. Ella, había arrastrado a Gaspard, de forma inexorable hacía su destino. Un destino, contra el que no se podía luchar, y recordó las palabras de Séneca: "El destino ayuda a quién lo acepta, arrastra a quiénes se resisten".



Comenzó a desesperarse. No podía espolear a su caballo, aunque lo deseara con todas sus fuerzas. No podía llevarse a la gente por delante, y para colmo, había empezado a lloviznar. Subió, al ritmo que le marcaba el gentío, hacía la Plaza de la Cebada, y luego, con el corazón en la boca, y el alma fracturada, enfiló la calle Toledo. Poco después, torcía a la izquierda por la calle del Sacramento. Se encontraba muy cerca de su destino, y no pensaba dejarse vencer por él. Su interior clamaba: —"Dominaré a los hados, aunque tenga que retorcerles el cuello."



Un poco más allá, le esperaba un nuevo rumbo hacía la derecha. La calle Mayor con su constante trasiego de carruajes, pero, en el último instante cambió de opinión. Buscaba un atajo, y decidió meterse por la angosta calle de los azotados.



La lluvia comenzó a arreciar sobre la ciudad, convirtiendo las pequeñas grietas entre las losas, en arterias y venas aguachinadas. Sara miró hacía el cielo, por unos segundos. De pronto, todo se nubló, al ocultar las oscuras nubes, preñadas de agua, al astro rey. Las calles ahora grises, y más otoñales que nunca, fueron despoblándose de gente. La poca que quedaba, buscaba refugio bajo los minúsculos balcones de algunos edificios. Todo, personas y viviendas adquirieron, un temible aspecto macilento. El mismo que debía presentar ella, Sara. Calada hasta el tuétano sobre su caballo ruano, mientras su pelo oscuro chorreaba agua a cada instante. Apenas podía ver, lo que tenía delante, y de continuo, apartaba con ambas manos, el líquido cristalino de sus ojos, con la esperanza de divisar a Gaspard.



A punto de dejar atrás, la calle de los azotados, le pareció distinguir los cuartos traseros del espléndido Strategos. Otra vez, se llevó unas manos ateridas por el frío, al rostro, y se lo limpió para barrer el exceso de humedad. Parpadeó, y lo reconoció con claridad. Era Strategos, y su magnífico jinete, en un tiempo no muy lejano, capitán Pizarro.



Con la esperanza de alcanzarlo a tiempo, se arriesgó a espolear a su caballo. Era un riesgo, el empedrado resbalaba. El animal escogió el momento menos oportuno para revelarse. La muchacha tiró de las riendas, para hacerse con el control. Debía llegar junto a Gaspard cuanto antes. En ese momento, el retirado capitán del tercio de morados viejos, enfilaba al paso, la Plaza de la Villa, a la altura de la Torre de los Lujanes. Su camarada Marte Jordán, le precedía a la misma velocidad, sobre su caballo pardo, abriendo el paso ante ellos. Pronto atravesarían la calle Mayor para llegar a la de los Señores de Luzón. No había tiempo que perder.



La plaza estaba desierta. No había ni un solo recoveco donde guarecerse del aguacero. Pese a ello, y a pesar, de que su caballo se empeñaba en atraer toda su atención, una figura atrajo la curiosidad de Sara. Se encontraba arrellanado sobre el firme mojado, bajo la Torre de los Lujanes, con todo el cuerpo envuelto en una capa oscura. Su cabeza debía encontrarse en algún lugar, bajo el opaco sombrero que lo ocultaba. La muchacha volvió a pasarse una mano sobre el frío rostro empapado, a la vez que trataba de dominar a su díscola montura, que no paraba de moverse intranquila. En ese instante, Gaspard a lomos de su caballo pasaba al lado de la inquietante figura. ¿Por qué recelaba tanto de ella? Debía tratarse de un simple mendigo. Tal vez estaba tan borracho, que se había quedado dormido sobre el asfalto, a pesar del tremendo chaparrón.



Entonces, el hombre, se descubrió. Se quitó de un golpe, el sombrero chorreante y lo tiró al suelo, poniéndose en pie. Echó hacía atrás su calada capa larga, y sacó una espada. Sara ahogó un grito. ¡Era un sicario! Y estaba a punto de abalanzarse sobre la montura de su marido, para ensartarle en su espada. La joven gritó con todas sus fuerzas: —¡Noooo! ¡Gaspard! Y sin pensarlo tan siquiera un segundo, espoleó a su caballo, de nuevo, y éste, inquieto, se encabritó haciendo chocar con fuerza, sus cascos sobre el duro pavimento. Aquello no podía estar sucediendo. Lo único que había conseguido con su majadera estrategia del robo del testamento, había sido cambiar el escenario del atentado, de la calle de los Hermanos Luzón, a la Plaza de la Villa.

........



El ruido de la lluvia al caer sobre el empedrado no le permitía escuchar con nitidez, los golpes de los cascos de los caballos sobre el firme. No obstante, Gaspard había creído distinguir una voz femenina entre el ulular del viento y la incesante lluvia. Una voz que distinguiría en cualquier lugar del mundo. ¿Era la voz de Sara, la que lo llamaba? ¡No podía ser! ¡No, allí! Extrañado, miró hacía atrás, y se encontró de bruces, con la desabrida cara llena de picaduras de viruela, de un hombre que blandía con firmeza, una espada ropera dirigida a él. El espadachín iba a hincársela por la espalda, sin darle la oportunidad para defenderse. Sorprendido, bramó entre dientes: —¡Jordán! ¡Es una emboscada!



El antiguo capitán de los Tercios españoles, reaccionó a tiempo y esquivó con habilidad el ataque, a lomos de su magnífico caballo. El hombre gruñó, al verse descubierto. Sin embargo, no se arredró, y hundió el acero de su tizona, hasta la empuñadura, en las tripas del noble animal. Strategos, relinchó de dolor, se encabritó, pero, derrengado por la herida mortal, acabó derrumbándose a plomo, sobre el húmedo suelo.

........



El alférez Jordán, miró a sus espaldas, justo a tiempo para ver como la montura del capitán, al que había servido durante varios años en Extremadura, se derrumbaba sobre el duro suelo. En un instante, desmontó, y pese a la lluvia, se deshizo de su pesada capa, para blandir el acero. Sus heridas estaban ya, prácticamente curadas. Debía ayudar a su capitán. Estaba a punto de ponerse en marcha, cuando tres espadachines salieron a su encuentro. La cuestión estaba clara. Su jefe rara vez se equivocaba, aquello era una encerrona. Con su ronca voz, les gritó fiero: —¿Queréis probar mi acero? ¡Está bien! ¡Luchemos, pues! Se llevó la mano izquierda al cinto, y sacó su otra arma, la vizcaína.

........



Sara en la distancia, había visto como el caballo de su esposo, se había derrumbado sobre el duro pavimento de la Plaza de la Villa, y aterrada, volvió a espolear a su montura. Al fin, consiguió que el animal la obedeciera, bajo la ingente cantidad de agua que manaba del cielo. El caballo galopó, camino de reunirse con su compañero equino, Strategos, que agónico, exudaba sangre sobre el asfalto. Entonces, el pequeño caballo pareció perder el equilibrio, y sus cascos patinaron desbocados sobre las losas. Su testuz se venció hacia delante, y la muchacha salió despedida al suelo, a unos cincuenta metros de Gaspard.

........



El emérito capitán Pizarro logró saltar del caballo, justo a tiempo, para no ser aplastado. Por unos instantes, miró más allá de su oponente, y vio a una mujer, tirada sobre el suelo. Su caballo se había desbocado y trotaba sin orden, ni concierto por la Plaza de la Villa. ¿Era Sara? ¿Aquél fardo mojado e inerte, sobre el pavimento, era "su Sara"? Clamó a los cielos, por acercarse hasta ella, y descubrirlo. Pero, tenía ante él, un obstáculo que se lo impedía. El maldito asesino de caballos. Miró, una vez más, a la mujer vencida sobre el suelo. Le parecía haber detectado en ella, un movimiento. Luego, miró a su noble caballo, muerto bajo el manto de agua. Frunció el ceño, y feroz, miró a su contrincante. A la vez que sacaba su espada, y se ponía en guardia, le dijo afilado y entre dientes: —¡Bien! Asesino de caballos. ¿Tendrás el suficiente valor para enfrentarte a un hombre, en vez de intentar matarle por la espalda?



El hombre desdeñoso, no dijo nada. Tan solo le ofreció una sonrisa llena de dientes amarillos, y se preparó para luchar.

........



Jordán, después de más de treinta años en el ejército, se batía, no sin ciertos problemas con los tres espadachines. En su mano derecha portaba la espada ropera y en la izquierda, su daga de vela. No había lugar donde se encontrara mejor, que en el campo de batalla, blandiendo con habilidad, sus dos armas blancas, sus "compañeras", como el viejo alférez, las llamaba.



Su cara, reflejaba la fiereza del momento. Sus comisuras mal cosidas, se torcían hacía arriba, queriendo imitar una sonrisa, sin embargo, solo reflejaban puro salvajismo. Paraba los envites de sus tres contrincantes con pasmosa soltura. Pero, sabía que había que terminar con la lucha a tres bandas, con celeridad. Sus fuerzas ya no eran las mismas, que cuando tenía veinte años, y sus huesos se resentían por el esfuerzo, y la humedad que le calaba hasta el tuétano. Alguna de las heridas recibidas en Montes Claros, amenazaba con abrirse. Miró por un instante hacía su capitán, que ya luchaba a brazo partido contra el sicario que le había cercado.



Y, entonces, protegiéndose de los dos rivales que tenía a su derecha, con la espada ropera, decidió hacer un quiebro al que tenía a su izquierda, y logró herirle con su vizcaína, en un costado. El hombre bramó una maldición en otro idioma, y trastabilló hacia atrás. De inmediato, Jordán se percató de que su enemigo era italiano. Su golpe no había sido tan certero como pretendía, y el sicario pronto se recuperaría. Apartado ahora, por unos segundos de la contienda, sus compañeros atacaron bravíos al alférez. Los tres se acometieron con fiereza, a la vez que tres pares de botas chapoteaban dentro del aguazal del asfalto y el tremendo chaparrón otoñal.

........



Sara trató de ponerse en pie tras la caída del caballo. El animal corría salvaje, por la plaza desierta. A duras penas, lo consiguió. El vestido que de por sí, pesaba un quintal, ahora con el lastre de la lluvia, era aún más engorroso. Cuando logró ponerse en pie, a la carga, que soportaba encima, se le sumo el dolor de huesos, molidos por la fuerte caída. Intentó apartar de su mente, el dolor, el peso y la humedad que la atenazaba, y se centró en la imagen que tenía enfrente. Gaspard luchaba por su vida, a brazo partido, contra un espadachín. Más abajo, Jordán se batía contra otros dos sicarios. La reina Mariana no se andaba por las ramas. Había contratado a varios hombres para esa misión. Con el nudo acrecentándose en su garganta, miró unos instantes, hacía el cielo. La ingente cantidad de agua, no paraba de manar, de las preñadas nubes grises, allí asentadas. Sara, renqueante, se despojó de sus engorrosos chapines, y comenzó a caminar, calle abajo.

........



Gaspard ajeno a las cuitas de su esposa, se encontraba enfrascado en la lucha contra el mudo matón de dentadura amarilla y aspecto harapiento. En aquel momento, y en un movimiento que pretendía ser de distracción, el hombre recogió su sombrero del mojado suelo y se lo lanzó cargado de agua hasta arriba. El capitán se agachó lo justo para sortearlo, y atacó a su rival. Éste gritó cuando el militar logró asestarle un tajo en el brazo, que comenzó a sangrar al instante. El sicario dio un paso atrás, y le miró con sus pequeños ojos oscuros, inyectados en sangre. No se arredró, y en un santiamén, y con soltura, se sacó una daga de la parte trasera del cinto. Rápido, y con un salvajismo fuera de dudas, comenzó a golpear a Gaspard, alternando espada y daga, haciéndole retroceder varios metros.

........



Jordán retorció su acero, con precisión quirúrgica, dentro de las vísceras de su oponente italiano. Al fin había logrado librarse de uno de ellos. Sin dilación, lo sacó, el filo chorreaba tanta sangre, como la que caía de los cielos. Se volvió con ferocidad, y se lanzó hacía su próxima víctima...

........



Su capitán, entretanto, paraba los golpes de su adversario como podía. De repente, sintió la fría piedra de un edificio a sus espaldas. El sucio sicario, le había encajonado, y le sonrió una vez más, con su dentadura amarillenta, mientras medía sus fuerzas con la espada. Los filos chorreantes de agua y sangre, se encontraban apenas a unos centímetros de sus caras. El capitán retirado, olió asqueado el repulsivo aliento de su enemigo. Éste tenía preparada su daga, para atravesarle el vientre. Entonces, Gaspard, obvió el cortante filo de las espadas ante él, y le propinó un cabezazo, que le hizo sangrar copioso por la frente. A continuación, y aprovechando la sorpresa de su adversario, le dio una cuchillada en la pierna. El hombre bramó inhumano, retrocediendo renqueante hacía atrás. El rostro de Gaspard manaba sangre de la herida abierta en la frente. En sus ojos azul cobalto brillaba el fuego. Con calma, siguió los vacilantes pasos de su enemigo, que en ningún momento le dio la espalda, y preguntó:



- ¿Quién te envía? El hombre no contestó, tan solo le devolvió la misma sonrisa amarilla. Luego, su rostro se tornó fiero. Debió reunir sus últimas fuerzas para atacarle. Se lanzó contra Gaspard con todo lo que tenía. Su último hálito, su espada y su daga. El capitán, blandió su acero y le paró. Con la misma habilidad que su adversario había esgrimido unos minutos antes, sacó una daga, que se abrió en un tridente, y lo hundió en las entrañas del esbirro, hasta el fondo. Por unos segundos, ambos hombres se miraron a los ojos, Gaspard inquirió lacónico: —No solo tú, sabes jugar sucio. ¡Dime quién te envía! Ni siquiera en el momento de la muerte, el andrajoso hombre abrió la boca, tan solo le dedicó otra de sus sonrisas ácidas. Esta vez, el color era el encarnado de la sangre, y no el amarillo de su podrida dentadura. Sin piedad, el ex-militar enterró los tres filos de su arma, en el estómago del hombre. Murió en pocos segundos.

........



El resuello de Jordán, resonaba entre el ulular del viento y el goteo constante de la lluvia sobre los edificios y el empedrado. Su infausta sonrisa, no dejaba de iluminar su viejo rostro, y dejaba al descubierto, una boca desdentada, heredada en las guerras en las que había tenido que portar la bandera entre sus mandíbulas. Paraba un golpe, asestaba otro. A un lado y otro, era asediado por sus dos contrincantes. Debía quitárselos de encima. De pronto, lanzó una patada con la pierna derecha, y se deshizo por unos instantes, los suficientes, de uno de ellos. Luego, con su mano ya desnuda, pues en un golpe había perdido su vizcaína, paró la espada del otro. Al instante, sus dedos cortados comenzaron a manar roja sangre. Diestro y sin dar a su enemigo, tiempo para reaccionar, le clavó la ropera hasta las entrañas. El hombre abrió unos ojos desorbitados, y cayó como un atadijo desfondado sobre el húmedo suelo. Al desplomarse, le facilitó el trabajo al alférez. Su espada hambrienta de líquido encarnado, estaba libre, de nuevo, para encontrarse con la carne de otro enemigo. Se volvió hacía el tercero, y vio un ligero titubeo en su mirada ambarina.



........



Gaspard contemplaba ensimismado, el cuerpo exánime de su enemigo. En su mano izquierda aún portaba la daga en forma de tridente. Sus tres puntas chorreaban al suelo, un líquido rosado, mezcla de la sangre y la lluvia. Distraído y ajeno a todo, incluido correr al auxilio de su camarada Marte Jordán, no percibió la llegada de otro enemigo a sus espaldas...

........



...Los amielados y grandes ojos de Sara, se abrieron de par en par, al contemplar como otro hombre, vestido de oscura noche, aparecía, no supo muy bien de donde, y subrepticio, se acercaba a la espalda de su esposo, para atacarle como un cobarde. Tan solo le quedaban unos cuantos metros para llegar hasta él, y decidió esprintar, como lo hacía cuando era una adolescente, en su etapa de corredora. Recogió el pesado vuelo de su larga falda mojada, y emprendió una loca carrera hacía Gaspard...

........



El único adversario que quedaba del trío enfrentado a Marte Jordán, tiró su espada al suelo. Se giró y, pusilánime comenzó a correr calle arriba, hacía la calle de los azotados. El repelente rostro del alférez Jordán, se frunció en una hosca mueca. El muy canalla, pretendía ponerse a salvo, acogiéndose a sagrado. Sin duda se dirigía a la Parroquia de los Santos Justo y Pastor, muy próxima al lugar donde estaban. De inmediato, Marte corrió tras él. No podía permitir que aquel asesino escapara impune...

........



Diez metros, cinco, tres... ¡Gaspard! El grito estridente de Sara, se dejó oír por encima del fragor de la lluvia, repiqueteadora sobre todas las superficies admisibles en la ciudad. El exento capitán, despertó de su ensimismamiento, y se volvió justo a tiempo, de ver como otro sicario se le echaba encima. Tomado por sorpresa, el hombre reaccionó de la peor manera posible. Se giró en redondo, hacía la muchacha, y la ensartó con su espada, de medio a medio. Pizarro bramó a todo pulmón: —¡Noooo! Enarboló la daga que aún tenía entre las manos, y la hundió en la barriga del hombre, que acababa de asestarle tan salvaje estocada a su esposa, y se volvía para ir a por él: —¡Maldito cobarde! ¿Quién os envía? ¡Contesta! Le gritó tomándole por el cuello de la camisa. El rostro trabajado, y que parecía forjado por el mismo odio, no le contestó. Tan solo, soltó un quejido sanguinolento. Era inutil. No iba a responder, al igual que había hecho unos minutos antes, su muerto cómplice. Gaspard, enterró el tridente de su daga, hasta las mismas entrañas, y lo giró sin piedad: —¡No quieres hablar, entonces muérete! Al segundo, sintió en su mano el calor de la viscosa sangre, manando libre a través de la honda herida. Lo sacó y soltó el arma dejándola caer al suelo, para correr en busca de Sara. Se arrodilló en el suelo para tomarla entre sus brazos, y la abrazó. La muchacha tenía los hermosos ojos cerrados, la comisura de sus jugosos labios estaba manchada de encarnada sangre. El agua que no paraba de manar de los cielos, caía ahora mansa sobre ella, con voz ahogada, Gaspard Pizarro le preguntó:



- ¡Sara, mi amor! ¿Que hacías aquí? Abre los ojos, amor mío. Estoy aquí. Soy Gaspard. No me dejes. ¡No se te ocurra dejarme! ¿Me has oído? —La joven no respondió. Su abdomen abierto no paraba de rezumar sangre. El capitán se quitó su capa, calada de agua, y la utilizó para intentar parar la fuerte hemorragia: —Debo moverte, mi amor. Tengo que llevarte a algún lugar seco. Levantó la cabeza y miró en derredor, a la vez que gritaba: —¡Galeno, necesito un galeno! ¿Dónde se había metido toda la gente? Ni siquiera la guardia estaba cuando más se la necesitaba. Iba a tomar en brazos a la muchacha, cuando ella abrió levemente los ojos, y le dijo con voz trémula: —¡No Gaspard! No me muevas, por favor. ¡Es inutil! Sé que esto se acaba. Debo irme.



Gaspard frunció el ceño, en aquel gesto que a ella tanto le gustaba, y le dijo: —¡No digas eso, amor! ¡No vas a ir a ningún sitio! Te prohíbo que me dejes.



A duras penas, Sara consiguió sonreír, y respondió: —Siempre tan mandón. Pero, esta vez no puedo obedecerte. Suspiró, rota por el dolor. Gaspard apretó un poco más, su mano sobre la herida. Su esposa tenía razón, la sangre manaba abundante y ardiente. No tardaría en desangrarse. Las lágrimas amenazaban con abrasarle el rostro. ¿Cómo había ocurrido aquello? ¿Por qué estaba ella, allí?



Con la voz entrecortada por el dolor, Gaspard volvió a preguntar: —¿Qué hacías aquí, Sara? ¿Qué diablos hacías aquí?

- ¡Eso ya no importa! Respondió ella con el último hálito de vida. De pronto le vino a la mente una vívida imagen en blanco y negro. La despedida de un roto Heathcliff de su amor eterno Catalina Linton. ¿Por qué recordaba aquello en esos terribles instantes? ¡No importaba! Tal vez Brian Weiss tenía razón, y todo estaba conectado, incluso las situaciones: "Las almas no tenían raza, religión, sexo o nacionalidad; eran almas, una forma pura de energía amorosa". Solo se preguntaba, adonde iría ahora su espíritu. Con un hilo de voz, musitó: —Tú estás bien. Estás a salvo. El joven ya lloraba sin consuelo, con el frágil cuerpo herido de su esposa entre los brazos. Sara le habló por última vez: —¡No llores, amor mio! Ahora sé que los sueños se cumplen. Yo, logré conocerte a ti, y he sido muy feliz. Tragó saliva, y trató de respirar, para añadir: —Ahora estás a salvo. Te quiero Gaspard. Siempre te querré. Sus bellos ojos de miel derramada, se cerraron para siempre. El antiguo capitán de los tercios españoles, la abrazó destrozado, contra su fuerte pecho, y lloró desgarrado bajo la lluvia, que caía ya mansa sobre la ciudad de Madrid.

........



Marte Jordán llegó unos minutos después junto a su capitán. Su carrera había resultado vana. El sicario había logrado acogerse a sagrado. Miró los cuerpos inertes en el suelo, y atónito contempló a Sara, muerta entre los brazos de un roto Gaspard Pizarro. Solo pudo pronunciar: —¿Es que ya nadie tiene honor?




XXVI



LO último que percibió sobre su rostro, fue la caída de las gotas frías de la lluvia, y éstas le trajeron a la memoria con gran viveza, las gotas esparcidas por su cara, en otro lugar. En otro tiempo. El aspersor del jardín de su casa, allá en la Moraleja. Sus últimos momentos de movilidad, justo antes de ser atendida por los médicos del 112. El agua, una vez más, mojaba su bonito rostro, y purificadora, arrastraba todas sus lágrimas...



Se sintió viajar de nuevo en el tiempo, y se vio asimisma, derrumbada en el suelo, en medio del césped mojado, víctima de un disparo demoledor en el cuello, hecho por un atracador serbio. Solo podía escuchar los latidos agónicos de su corazón, y su voz entrecortada, ahogándose. ¿Otra vez, tetrapléjica? ¿Acaso todo había sido un sueño? Su garganta clamaba por gritar, pero no podía hacerlo. Su propia fragilidad se lo impedía.



De pronto, el césped bajo su cuerpo desapareció, y con él, toda la humedad. ¿Qué había sucedido? ¿Se había quedado de nuevo en blanco? Se miró las manos con extrañeza, después fue consciente de todo su cuerpo. Estaba tumbada confortablemente, sobre el cobertor de la cama, en su habitación de La Moraleja, y entre las manos tenía un bolígrafo. Recordaba la capucha carcomida por sus dientes. ¿Qué escribía? ¡Ah, sí! Le contaba a su diario, el extraño y agridulce día de San Isidro que había vivido aquel año. Cumplía dieciséis años, y sus padres, otra vez, se habían empeñado en tratarla como a una cría, llevándoles a ella y a su hermano Hugo, a celebrarlo a la pradera de San Isidro. Se mordió el labio con fastidio. La estarían esperando abajo, en el salón. Por última vez, repasó lo que había escrito:



¡Tengo ganas de que ya termine este día! Deseo dormirme pronto y que llegue mañana lo antes posible. Deseo volver al instituto. A mi rutina y volver a ver a Cristóbal para perderme en sus ojos verdes como un lago en calma.



Sara.



Era hora de bajar, y tratar de acabar aquel aciago día de la mejor manera posible. Se levantó de un golpe de la cama, y desidiosa, abandonó su diario sobre la mesilla. Se acercó hasta la ventana, y con energía, cerró las hojas de cristal. A pesar de encontrarse en pleno mes de mayo, aún hacía frío. Observó el exterior. Todo estaba oscuro como boca de lobo, y apenas podía divisar alguno de los árboles frutales de su hermoso jardín. Resignada, abrió la puerta de su alcoba, y bajó las escaleras. Su familia la esperaba para celebrar su décimo sexto cumpleaños.

........



- Querida Sara, ¿No crees que podías haber elegido otra manera mejor de celebrar tu cumpleaños, que la de encerrarte en los sótanos del Prado para restaurar? Además, hoy es festivo.



La preciosa Sara Galván, puso sus bonitos ojos azules, en blanco, se colocó un díscolo mechón rubio tras la oreja, y miró a su compañera, la chilena Martina Rojas, para decirle:

- ¡No Martina! La verdad es que no creo que haya una forma mejor de celebrar mi cumpleaños, que dedicárselo a mi vocación. Pero, si tanto te molestan las horas extras, puedes dejarme sola. Creo que podré con todo.



- ¡Ja, ja, ja! La chilena morena y de pelo corto, prorrumpió en carcajadas, y le respondió con sorna: —¡Oh, no! Me viene muy bien ese dinero, amiga. Además, tú lo que quieres es que te deje a solas con ese mocetón de mirada turbadora.



La guapa rubia, observó con mirada experta, el último retoque hecho al valioso lienzo de Diego Velázquez, su pintor favorito. Había quedado perfecto. Debía confesar que no había visto ese cuadro, hasta que el director del Museo del Prado lo puso en sus manos para ser restaurado, y ya en ese primer contacto se sintió extrañamente turbada, por la figura alta y varonil que parecía taladrarla con sus ojos azul cobalto, a través del lienzo. Contestó a su compañera, con más seriedad de la que pretendía: —Tan solo es un cuadro, Martina. Este hombre murió hace más de trescientos años. Además, los hombres ya no me interesan.

- ¡Ja! Clamó la chilena, con sarcasmo: —¡Y yo que me lo voy a creer! Ya sé que has cortado con tu novio hace poco. Pero, de ahí a renunciar a los hombres... ¡Tú te has vuelto loca!



- Piensa lo que quieras, amiga, y dejémonos de cháchara. Es mejor que sigamos trabajando que es para lo que nos pagan. Debo terminar esto en menos de un mes, o mucho me temo que englosaré las listas del paro. Su pequeña compañera frunció el ceño, más no dijo nada. Con su mano derecha, imitó el cierre de una cremallera sobre sus gruesos labios y volvió a su tarea, en otro caro cuadro de grandes dimensiones, colocado al lado del que reparaba Sara.



La rubia joven sentía haber sido tan cortante con su alegre compañera. Pero, el espinoso asunto de su ruptura con Cristóbal, tras más de once años, juntos, era algo de lo que no estaba dispuesta a hablar. Más, cuando el joven se había ido a vivir a Estados Unidos, había conocido a una chica, y en poco menos de tres meses, la había dejado embarazada. Para más INRI, había decidido llamarla y contárselo. ¿Por qué había sido tan educada, y no le había colgado con cajas destempladas? Debería haberlo mandado muy lejos, justo al lugar en el que estaba, y del que esperaba no regresara nunca más.



El tiempo pasó ligero, en cuanto pudo concentrarse en su trabajo, y olvidar las últimas odiseas pasadas en su aburrida vida de restauradora. Los plazos se echaban encima, y el director del Museo había sido muy específico, quería que aquel cuadro luciera en todo su esplendor, en las instalaciones del Prado, en menos de un mes.



Cuatro horas más tarde, ambas mujeres abandonaban juntas, los sótanos del Prado. Como siempre, antes de regresar a sus casas, visitaban las galerías, atestadas o no de gente. Se había convertido en algo parecido a un ritual. Una ceremonia sagrada que repetían cada día laborable. De lunes a viernes.



Sara se apuró para llegar a la sala basilical, a tiempo. Eran las cinco de la tarde, y estaba segura, de que no tardarían en avisar por megafonía para que todos los visitantes en el museo abandonaran sus instalaciones. Casi sin resuello, y tras sortear todos los obstáculos humanos que halló en su camino. Se encontró un día más, ante su cuadro favorito: "Las meninas". De nuevo, lo observó con ojos ensoñadores. Aquel cuadro representaba tanto en su vida. Por él, había decidido dedicarse a la restauración. Por él, y también gracias a su madre, Bárbara Galván, que desde muy niña, la había animado a pintar, e inculcado el amor a la pintura. Tan solo necesitaba pasar unos cuantos minutos, en silencio frente al hermoso cuadro, y se sentiría reconfortada por unas horas, hasta que su espíritu lo reclamara, otra vez. Caminó unos metros, y se sentó en el banco que había justo en medio de la sala de forma ovalada, suelos del mejor mármol, y paredes tapizadas de verde agua. Tan solo unos segundos después, una madura voz varonil, le habló casi al oído: —¿Es un cuadro muy hermoso, verdad, joven? Tanto se había ensimismado, que no pudo evitar dar un respingo, al escuchar la voz tan próxima a ella. Giró la cabeza para mirarle. Era un hombre de unos sesenta años, quizá más. Muy delgado y con gafas de cristales gruesos. Tras ellos, la observaban unos ojillos diminutos y vivaces. No obstante, su sonrisa era enternecedora, y la joven no pudo evitar, sonreírle y contestar vivaz: —¡Sí, lo es! Para mí, el más hermoso de todos.



El hombre asintió en silencio, y volvió a mirar al frente. Hacía las figuras perennes para siempre, entre los hilos del lienzo, y aseveró: —Para mí también lo es. Aunque he de confesar, que no es mi favorito. En realidad, ahora que lo pienso bien, no tengo uno favorito. ¿Debería ser motivo de análisis? Sara enarcó ambas cejas, extrañada por las palabras del hombrecillo. Él, a su vez, la miró y sonrió otra vez, disculpándose: —¡Oh, perdona jovencita! Soy psiquiatra, y esto debe ser deformación profesional. Le tendió una mano cordial, y le dijo a la vez que se presentaba: —Me llamo Félix, Félix Izquierdo. La muchacha sonrió, y apretó la mano que le tendía, presentándose a su vez: —¡Encantada! Yo soy Sara. ¡Sara Galván! Había algo en la forma de hablar del hombre, quizá su voz, o tal vez su físico, que le resultaba terriblemente familiar, y agregó: —¿Es la primera vez que nos vemos? Su rostro me resulta conocido.



El hombre se recolocó las gafas, que habían caído hasta la punta de la nariz, y le respondió: —No lo creo jovencita. Aunque, ¿Quién sabe? Tal vez nos hayamos conocido en otra vida. Sara frunció el ceño con levedad, y sonrió tímida. La aseveración del hombre le resultó ridícula. En ese momento, una amable voz en off, anunciaba el cierre de las instalaciones, y pedía a los visitantes que fueran abandonando el museo. El maduro doctor se levantó del asiento, no sin cierto esfuerzo, y añadió: —¡Vaya! Parece que ya nos echan. Me alegro de haberte conocido, Sara. Quizá volvamos a coincidir en otra visita. La muchacha, también se levantó, y contestó con agrado: —El gusto ha sido mío, y me alegrara volver a verle por aquí.



El viejo psiquiatra, volvió a sonreírle beatífico, y se alejó de ella con paso lento, pero seguro, embutido en unos desgastados vaqueros que debían ser, al menos, dos tallas más grandes de los que en realidad, necesitaba, y con una divertida camiseta de color amarillo, igual de ancha, que exhibía un logo en inglés en el que se podía leer: "All Lies Lead to the Truth"[127]. La muchacha lo siguió con la mirada, hasta que éste se perdió en los pasillos atestados de turistas. Luego, giró la cabeza, para observar una última vez, el cuadro de "Las Meninas". Ella también debía abandonar aquel lugar, que siempre le traía paz. Para sus adentros, se dijo: —"Nos veremos mañana".

........



Tres semanas más tarde, a última hora del día, y con el Museo ya cerrado, Sara supervisaba en persona, el traslado del cuadro, al que había dedicado el último año y medio de trabajo, a la sala basilical. El amplio salón dedicado a las obras de Diego Velázquez, su pintor preferido. Había sido un privilegio para ella, poder restaurar un cuadro pintado por tan sabias manos, y sentía en las tripas, la responsabilidad que eso representaba. Los hábiles y competentes empleados que se encargaban de la mudanza, al fin, habían terminado con su cometido, y el cuadro lucía majestuoso entre las pinturas ecuestres de Felipe III o Margarita de Austria, aparte del gran lienzo de "Las Meninas", que era el que presidía la sala. Los trabajadores se retiraron. La bella restauradora permaneció en el lugar, unos minutos más, mientras admiraba las bellas proporciones del rostro masculino, que tan bien había sabido captar el sevillano Diego Velázquez.



- ¡Sara! ¿Todavía estás aquí?



La profunda voz del director del Prado, la sacó de su ensoñación. La muchacha se volvió con presteza, para contestarle: —¡Sí! Acaban de colocar el cuadro ahora... mismo. Titubeó al terminar la frase. El director no venía solo, un joven de gran estatura y porte aristocrático, le acompañaba. Vestía de manera informal, con una americana azul oscuro, camisa blanca y vaqueros, que se notaba que eran de marca. Su jefe, ajeno al impacto que su acompañante había causado en la joven, le preguntó: —Espero que todo esté correcto. Mañana inauguramos, y hay mucha expectación alrededor de este cuadro. ¡Lo sabes, Sara!



La joven restauradora, se obligó a apartar la mirada del joven alto, de pelo castaño rojizo, que le sonreía tras unas gafas de sol. Pensó: "Es de mala educación llevar cristales tintados en lugares bajo techo". Sin embargo, obvio pronunciarse en voz alta, y educada contestó: —¡Tranquilo! ¡Todo está bien! El cuadro ha sido colocado por manos expertas. Todo saldrá bien.



- ¡Bien! Contestó aliviado el director, que debía rondar los cincuenta años de edad. Luego se volvió hacía su acompañante, y habló dirigiéndose a él: —¡Qué maleducado soy! Disculpadme los dos. Estoy tan preocupado porque todo salga bien. Se giró levemente hacía el joven, y miró a su empleada para decirle cortés: —Sara, te presento a Dario Bartholomew, Marqués de Valverde y uno de nuestros euro diputados más brillantes. Dario, ella es una de nuestras mejores restauradoras, y ha sido la encargada de reparar, el cuadro de tu antepasado. Te presento a Sara Galván. El joven adelantó una de sus grandes manos para coger la de la muchacha, y habló por primera vez: —Encantado de conocerla, señorita Galván. El Marqués poseía una voz grave y seductora, capaz de conquistar solo con la ayuda de su prosa. Sara subyugada, tragó saliva, debía mantener la compostura, y correcta, alargó su mano para saludarle. De inmediato, sintió el calor de la masculina en toda su extensión. Por un segundo, observó su mano, tan pequeña aprehendida entre las de él. ¿Había vívido antes esa situación? De un manotazo invisible, apartó ese absurdo pensamiento de su mente. El atrayente Marqués, se quitó las gafas de sol, por fin, y dejó al descubierto sus hermosos ojos, que eran de un azul cobalto, tan oscuros como las aguas más abisales del océano. Aquella imagen la dejó sin aliento. Aquello no podía ser real. Él, quizá, consciente de la reacción femenina, añadió galante, y con cierto deje de remembranza: —¡Sara Galván! Es un placer conocerte. Me habían hablado de tus extraordinarias habilidades para la restauración, pero mi amigo, —Miró con una ceja enarcada al director: —Ha obviado decirme, lo hermosa que sois.



Sara no supo que contestar. El color encarnado arreboló su bonito rostro, y Dario siguió observándola, ávido. El director del Prado, carraspeó, ante el más que evidente coqueteo del parlamentario europeo, y rascándose la coronilla, añadió para salir de aquel incómodo silencio: —Ah... Bueno... Sara, he traído aquí a Dario, para que viera el cuadro de su antepasado Gaspard Pizarro. Tenía mucho interés en ver como había quedado.



La joven se obligó, otra vez, a apartar la vista del recién llegado, y contestó a su jefe con cierta ironía: —¡Por supuesto! También habías olvidado decirme, que tu amigo es exacto a su antepasado.



El director del famoso Museo del Prado, enrojeció. Dario, en cambio, prorrumpió en carcajadas, que con rapidez, se propagaron por la sala vacía, como un eco. Entre risas contestó: —¡Muy aguda! Veo que no te andas con sutilezas, Sara. ¿Me permites que te tuteé?

La muchacha hizo un movimiento asertivo con la cabeza. El joven caminó entonces, unos pasos, hasta situarse frente al cuadro de su gemelo. Sara observó a uno y otro, simultáneamente. Lo único que les diferenciaba, eran las ropas. Uno enclavado en el siglo XVII, y el otro, en el actual siglo XXI, y también, el cabello. El de Gaspard Pizarro, era largo y ondulado, y le caía salvaje, por los hombros, mientras que el del parlamentario europeo, lucía corto y muy moderno. Pero, incluso el tono era el mismo: Castaño rojizo. El parecido era demoledor.



El exitoso parlamentario europeo, ajeno al escrutinio de la muchacha, estudió con interés, las pinceladas y arreglos hechos al valioso cuadro de su ascendiente. En aquel momento, el director del museo, recibió una llamada en su móvil de última generación. Contestó en el acto. Tras unos segundos de charla, colgó y se dirigió a ambos jóvenes para disculparse: —Vas a tener que perdonarme Dario, pero ha surgido un problema y he de solucionarlo con urgencia. Espero que no te importe. Te dejo en las sabias manos de Sara.



Circunspecta, la muchacha volvió a asentir con la cabeza. Dario, sonrió a su amigo, y asertivo, le respondió: —¡Por supuesto, Miguel! Sé que eres un hombre muy ocupado. ¡Por favor, ve tranquilo! Sara me atenderá bien.



Suspicaz, la joven enarcó una ceja, y se dijo para sus adentros: —¡Será presumido! Su ocupado jefe, ya se alejaba de ellos, raudo, por los excelentes suelos marmoleños del Prado, en pos de solucionar el asunto tan urgente, por el que le habían llamado. El marqués y la restauradora se encontraron a solas, frente al majestuoso cuadro de Gaspard Pizarro. El joven volvió a sumirse en sus pensamientos, y la muchacha, respetuosa, le dio tiempo para examinarlo con esmero. Tras unos minutos, el atractivo joven le dijo: —Has hecho un magnífico trabajo, Sara. No sabría distinguir cuales son tus pinceladas, y cuales, las de Velázquez.



La joven sonrió con orgullo, y satisfecha con el elogio, respondió: —¡Gracias! En eso consiste mi trabajo, en reparar y que no se note, que parte del cuadro estaba deteriorado. Dario pareció complacido con la explicación de la restauradora, y le preguntó curioso: —Imagino que aparte de restaurar tan magnas obras, te dedicarás a pintar las tuyas propias, ¿No es así?



Sara aseveró: —Cuando el tiempo que dedico a mi trabajo me lo permite... ¡Sí! Pinto. Es algo que me relaja bastante.

Meditabundo, el atractivo marques se restregó el mentón. Sara no pudo evitar morderse el carnoso labio inferior: —Entonces... tal vez puedas ayudarme con algo. El joven eurodiputado se había mostrado bastante enigmático, y la restauradora pasó del afanoso mordisqueo, a arrugar un poco la frente, extrañada. ¿Qué es lo que quería el presuntuoso Dario Bartholomew? No era mujer de andarse por las ramas, y preguntó, un tanto indiscreta: —¿Ayudarte con algo? ¿De qué se trata?



Dario sonrió, en su fuero interno sabía que había captado el interés de la joven. Sin dejar de ser misterioso, le respondió: —Prefiero no decirte nada, y que lo veas con tus propios ojos. Aunque tendremos que posponerlo un par de semanas. —Resuelto se sacó una cartera del bolsillo trasero de su pantalón vaquero, y de ella extrajo, una pequeña tarjeta de color beige. La extendió, y se la entregó a Sara, a la vez que le decía: — —Ésta es mi tarjeta. Ahí está mi teléfono móvil. —La muchacha enarcó una suspicaz ceja. ¿Acaso pensaba el creído Dario que le iba a llamar? Cómo si leyera sus reticentes pensamientos, el joven añadió: —¡Tranquila! Es pura cortesía. He de regresar a Estrasburgo. Cuando regrese a Madrid, yo mismo, me pondré en contacto contigo, a través del departamento de restauración, o bien a través de Miguel. No tienes que llamarme, si no lo deseas. La joven enarcó ambas cejas, pero el presumido marqués no le dio tiempo a contestar. Enseguida inició la marcha hacía la salida de la enorme sala basilical, a la vez que se despedía con una amplia sonrisa: —Ha sido un placer conocerte, Sara. ¡Un gran trabajo! —De nuevo, se colocó sus gafas de sol, y concluyó: —¡Lo siento! También soy un hombre muy ocupado. ¡Nos veremos a mi regreso!



La bonita restauradora se quedó parada, en medio de la amplia estancia, mordiéndose el labio inferior de pura indignación. En su fuero más interno, pronunció con sarcasmo: —¡Será engreído! "Es pura cortesía. No tienes que llamarme, si no lo deseas". Si piensa que voy a quedar con él, va listo. Seguro que es una treta para conseguir algo de mí. La sala estaba desierta, y decidió sentarse en el banco del centro, para disfrutar un día más de la vista de su cuadro favorito. No obstante, su mirada la llevó por otros derroteros, hacía el cuadro de Gaspard Pizarro. Una vez más, se sintió turbada por aquella mirada azulina que parecía taladrarla desde su podio en la verdosa pared. ¿Aquél hombre de mirada profunda, guardaría más parecidos escondidos, aparte del físico, con su descendiente, Dario Bartholomew? Seguro que eran igual de presuntuosos. Aunque, sin ninguna duda, el maestro de música era todo un enigma, que con toda probabilidad, el euro diputado podría descubrirle. Inquieta, se revolvió en su asiento. Aquel joven arrogante, la ponía nerviosa. Ni siquiera la soledad que reinaba aquella tarde, en el museo logró calmarla. No fue capaz de embriagarse del ambiente casi monacal del lugar, y poco después, abandonaba las instalaciones, camino de su casa.

........



Los dieciocho días siguientes, los pasó, como siempre, sumergida en lo que más amaba, su trabajo. Corrían los últimos días de un mes de junio, más que caluroso, y Sara se afanaba frente a un pequeño cuadro, con un paño de franela. Limpiaba con delicadeza, la pintura al óleo. Sabía que no sería un proceso fácil. El cuadro estaba muy sucio, y le faltaba pintura en algunos tramos, bastante fundamentales. Pero, era paciente. No se podía ser restauradora, sin tener paciencia.



Martina, su compañera chilena, se colocó a su lado, y le dijo en voz baja y con su acento encantador: —¿Cuánto crees que te llevará reparar este cuadro?



La joven giró su bonita cara para mirarla, aunque sin apartar la vista del lienzo, y respondió con firmeza a su amiga y compañera: —Unos meses, nada más. Aunque el barniz está muy amarillento. Pero, dado que es un cuadro pequeño. No me llevará demasiado tiempo.



La chilena asintió con la cabeza, a la vez que añadía con voz experta: —¡Sí! Lo que más te va a llevar va a ser suplir esas zonas de ahí, con nueva pintura.



Sara contestó con un escueto: —¡Aja! Y continuó con su delicado trabajo. Su amiga y compañera, sonrió a la coleta rubia de su despistada amiga, y carraspeó preguntándole: —Sara... ¿Sabes que hora es? La joven enarcó ambas cejas, y la miró con sus grandes ojos azules. Luego, se mordió el labio, e inquirió avergonzada: —¿Ya es mediodía? Martina puso los ojos en blanco, y la muchacha depositó la gamuza sobre la mesa más cercana, a la vez que se excusaba: —¡Lo siento, Martina! Ya sabes como soy... siempre se me va el santo al cielo. La morena americana, soltó una carcajada, y apostilló: —¡Lo sé! Por eso vengo a buscarte siempre, Sara. ¡Anda, vamos! Mis tripas necesitan un buen tentempié.



La joven se apuró para seguir a su enérgica compañera, que ya caminaba ligera por los pasillos del sótano, dedicado al almacenamiento y reparación de las obras de arte que allí se guardaban. Por el camino, Sara se deshizo y volvió a hacerse la cola de caballo que lucía su lacio pelo, empeñado siempre en ir mal peinado. Casi, cuando iban a abandonar el Museo, para ir a un pequeño bar donde siempre almorzaban, un joven recepcionista del Prado, la llamó: —¡Señorita Galván! ¡Espere!



La restauradora se giró a tiempo de ver como el joven, llegaba hasta ella casi sin resuello. La bonita dentadura de dientes blancos y perfectos, resplandeció ante ella, que le preguntó curiosa: —¿Qué ocurre, Daniel? ¿Dónde está el fuego?



El recepcionista sonrió dejando aún más al descubierto, su perfecta ortodoncia, y le respondió: —Espero que en ningún sitio, señorita Galván. ¡Mucho menos en el Prado!



La bonita muchacha también sonrió, e imaginariamente, cruzó los dedos. No le gustaría ver arder como una tea, a tantas obras de arte y valor incalculable. El muchacho le entregó un sobre de color beige. Ella lo examinó con intriga. Por la calidad del papel, se veía que era caro. Pero, ¿De qué se trataba? Daniel, le explicó: —Esto ha llegado esta misma mañana, para usted. Siento no habérselo entregado antes, pero, otros asuntos me han tenido muy ocupado. Quién lo trajo dijo que era importante, y que debía entregárselo en mano, y especificó: "Solo, a la señorita Sara Galván". La muchacha frunció el ceño, aquellas palabras la habían dejado aún más interesada. Aún se encontraba con la mirada fija en el sobre, cuando el recepcionista comenzó a alejarse, mientras decía: —¡Misión cumplida! ¡Buenos días señoritas! He de seguir con mi trabajo.



Sara levantó un momento la mirada del misterioso sobre, y le dijo al joven: —¡Gracias, Daniel! El muchacho agitó la mano, mientras se alejaba, restándole importancia.



Martina se acercó hasta ella, y le preguntó cotilla: —¿Qué es ese sobre tan distinguido?



- No tengo ni idea. Nerviosa, le dio vueltas en las manos, sin saber muy bien que hacer, a la vez que se mordía el labio inferior, con denuedo, como siempre que estaba inquieta. Su curiosa compañera, le arrebató de un golpe, el sobre de las manos, Sara chilló, e intentó extraérselo, pero no fue capaz. La chilena, habilidosa, lo abrió, y leyó con voz engolada:



"En ocasión de conmemorar, el reciente nombramiento de la señora Marquesa de Valverde, Doña Ludmila, como directora del Archivo Histórico Nacional, el señor Dario Bartholomew y la señora Arborea de Bartholomew, tienen el honor de invitar a la señorita Sara Galván



a una recepción el miércoles veintisiete de junio de 18 a 20 horas"



Sara se quedó boquiabierta y ojiplática, al escuchar el enunciado. Entonces, si fue capaz de arrancarle la invitación a su amiga, de entre las manos. Ansiosa, leyó una vez más, la convocatoria. Más abajo, en el lado izquierdo venía escrito un número de teléfono al que dirigirse, y en el lado derecho, una dirección. La del lugar de la recepción. Habían pasado casi tres semanas, desde que conoció al arrogante marqués de Valverde, y después de tanto tiempo, había pensado que su capricho por ella, había sido pasajero. Sin embargo, la invitaba a una recepción, y nada menos que en su casa. Leyó la dirección. Se encontraba en pleno Barrio de Salamanca, junto al Paseo de la Castellana.



La curiosa americana, ajena a la confusión que aquella invitación causaba en su amiga, le dijo con cierta sorna: —¡Vaya, Sara! Una fiesta, y nada menos que con la "nobleza". ¿Qué vas a ponerte?



La joven enarcó las cejas, y respondió a su amiga: —¿Estás loca? ¡No pienso ir! Esas recepciones encopetadas, no son para mí.



- ¡Oh, venga! No seas tan aguafiestas, mujer. Tú, mejor que nadie, te sentirás en esa recepción como pez en el agua. Tu padre trabajaba para el rey Juan Carlos, ¿No?



Sara, exasperada, dejó escapar el aire de sus pulmones, y caminó unos pasos alejándose del Museo, Martina la siguió, y logró picarla aún más: —Un momento... ¿He leído Dario Bartholomew? Te invita ese euro diputado. ¿El que me contaste que era tan creído? La muchacha resopló alterada, y su amiga sonrió picara, pinchándola aún más: —Entonces, no irás, porque le tienes miedo.



La rubia restauradora se giró en redondo, y contestó en un tono más alto del que quería, atrayendo en el proceso las miradas curiosas de los viandantes: —¡Eso no es cierto, Martina! La chilena elevó una ceja oscura y suspicaz, y preguntó socarrona: —¡Entonces, no veo el problema!

- El problema es que solo faltan dos días para esa recepción, y no tengo... que ponerme. Debería haber sido más contundente. En el último segundo había titubeado, y sabía que su amiga no era tonta. Por supuesto, que tenía ropa. Demasiada ropa que no utilizaba. Pero, no quería acudir a esa recepción. No quería ser la nueva presa de Dario Bartholomew, el euro diputado, arrogante y conquistador.



- ¡Cuéntale ese cuento a otra! Nos conocemos. ¿De qué tienes miedo? Es un hombre exitoso, guapo. ¡Ay! Daría lo que fuera por estar en tu lugar, y tú, en cambio... Además, no tienes el por qué caer en sus brazos. Ve y disfruta de la velada. Hace mucho que no sales. ¡La verdad, no te hacía tan cobarde!



Esa era la clave de todo, su falta de valor. Desde que lo había conocido, hacía casi tres semanas, no había dejado de pensar en él, ni un solo día. E incluso sentía miedo. Verdadero pavor, porque era como si algo misterioso la atrajera irremediablemente hacía él. Como si llenara el vacío que siempre había sentido, en medio del pecho, inclusive estando con Cristóbal. Y, su amiga tenía razón. Ella no era ninguna cobarde, y tampoco, tenía que acceder a nada que no deseara. Además, estaba el otro motivo, quería profundizar en el pasado de la familia Valverde. Quería conocer la vida de aquel enigmático antepasado, que ahora reinaba en la sala basilical del Prado, junto a las otras grandes obras de Diego Velázquez.



- Tienes razón. Iré. ¡Acudiré a esa recepción! Martina la sonrió satisfecha, y la cogió por el brazo, comenzaron a caminar en pos de su almuerzo. La chilena, alegre, le comentó: —¿Qué te pondrás? Podrías...



Sara puso sus bonitos ojos azules, en blanco, y aguantó estoica, el chaparrón verbal que su buena amiga, iba a darle sobre moda.




XXVII



DOS días más tarde, con los nervios a flor de piel, y rozando la hora límite para asistir a la recepción, las ocho de la tarde, Sara conseguía llegar en un taxi, al espléndido edificio en el que vivía Dario Bartholomew. Había sometido a su cuerpo, a un auténtico maratón, como cuando era una adolescente, ya que su horario laboral terminaba a las seis de la tarde, pero, como de costumbre, ella había alargado, su jornada más de lo correcto.



Por fortuna, en la mañana se había llevado el vestido que pensaba ponerse, y tuvo el tiempo justo para vestirse, peinarse y maquillarse correctamente. Lucía un sencillo vestido largo, color nude, de escote palabra de honor. Había optado por una melena suelta, y unos cuantos polvos compactos en el rostro. Los jugosos labios brillaban con un rutilante gloss transparente.



Observó por unos segundos, la hermosa fachada de ladrillo visto del hermoso edificio, de principios del siglo XX. Sabía que su cita era en el ático. Todas las luces lucían ya encendidas, presagio de la velada festiva entre sus paredes. Se encaminó hacía la entrada al inmueble, era un antiguo soportal de carruajes, ancho, de techos altos y muy señorial. Contaba con dos entradas separadas. A principios del siglo XX, una de ellas servía de acceso para el servicio, y la otra para los señores. Subió los peldaños de la última y se dirigió al pequeño cubículo, donde se encontraba, el que debía ser, el portero de la finca. Un hombre que rondaría los cincuenta y tantos años, con una copiosa mata de pelo canoso, la sonrió amable. Ella le correspondió con cortesía, y le preguntó, enseñándole su invitación:



- ¡Buenas noches! Estoy invitada a la recepción que da esta noche, el señor Bartholomew, ¿Es aquí, verdad? Espero no haberme equivocado de edificio.



El hombre observó por unos instantes, el sobre beige, y le sonrió afable, de nuevo, a la vez que le contestaba: —¡No se ha equivocado, señorita! El señor Bartholomew y su señora madre, viven en el ático. Su nombre es...



Presta, contestó con rapidez: —¡Sara, Sara Galván!



- ¡De acuerdo, señorita Galván! Daré el aviso arriba. La joven comenzó a caminar, y el hombre le solicitó: —¡Por favor, espere señorita!



El diligente portero, al que le sobraban algunos kilos, salió de su cubil, y la acompañó hasta el bonito ascensor de jaula, para abrírselo, gentil. Sara le dijo azorada: —No era necesario... ¿Cómo se llama?

- Mi nombre es Manuel, señorita. Para servirle a usted y a Dios.



La muchacha volvió a sonreír, y le respondió agradecida: —¡Gracias! Es usted muy amable, Manuel. Y se llevó una mano a su bonito y escueto bolso para darle unas monedas. De inmediato, el portero le pidió: —¡No, señorita, por favor! Eso no es necesario. Suelo hacer esto con todas las mujeres bonitas, y usted lo es mucho. La joven enarcó una ceja, por el piropo. Sin embargo, no se sintió ofendida, y ni tan siquiera, creyó que el hombre fuera un viejo verde. Manuel, cerró la verja del ascensor, y ella le dio al botón del ático, continuó con la sonrisa puesta, hasta llegar a lo más alto de la magnífica construcción.



El ascensor se paró con un leve chasquido, y una pequeña oscilación, dando muestras de su antigüedad, y ella salió al rellano que también evidenciaba su magnificencia, con las mejores calidades en sus suelos y paredes. La puerta del ático era de madera de wengué maciza, y a pesar de su solidez, hasta ella llegaron los ecos amortiguados, de las voces que charlaban animadamente en el interior. Por unos instantes, pensó en salir corriendo, como cenicienta en el cuento. Pero, justo antes de decidirlo, e incluso de pensar en llamar al timbre, la puerta se abrió de par en par, y un encopetado y tensado hombre, le dijo con voz ceremoniosa:



- ¿Señorita Galván? La joven asintió con la cabeza. El hombre se apartó, para dejarla pasar, con una leve reverencia. Debía tratarse del mayordomo, por su forma de vestir, como un pingüino. La señora Valverde debía llevar, lo del protocolo y la etiqueta a su máxima extensión. Siguió a la prolongada calva del estirado empleado, primero por el espléndido vestíbulo de techos altos, y muebles en tonos tostados que combinaban a la perfección, con el estucado color café de las paredes. Los suelos eran de mármol de la mejor calidad.



Más allá, volvió a escuchar el murmullo de las voces. Debían de ser al menos, veinte personas, cada una con una entonación distinta, y un coloquio diferente. La gran puerta que daba acceso al amplio salón se encontraba abierta, de par en par, y contaba con varios conjuntos de sofás situados en distintos lugares del salón. Unos estores negros colgaban sobre las ventanas. El ambiente era atenuado por las luces empotradas en el falso techo. El delgado mayordomo le cedió el paso, a la vez que la anunciaba pomposo: —¡La señorita Galván!



De inmediato, sintió a más de veinte pares de ojos, fijos en su persona. Como siempre que algo así ocurría, experimentó el desasosiego que le producía, el insufrible fisgoneo. El empleado desapareció, una vez presentada, y ella se sintió como los gladiadores en el ruedo del coliseo, enfrentados a las fieras.



No tuvo demasiado tiempo para reflexionar sobre su estado. Una alta y enérgica mujer vestida con un largo traje negro, que por el corte se notaba que era de algún reconocido diseñador, y que enseguida se veía que estaba asentada en la cincuentena, con un cortísimo y atrevido pelo rojo, se acercó hasta ella, la tomó de las manos y le dijo efusiva, como si la conociera de toda la vida:



- ¡Oh, Sara! Me alegro mucho de conocerte, al fin. Soy Ludmila. La madre de Dario. Mi hijo no para de hablar de ti. La joven enarcó ambas cejas, sorprendida por la confidencia de la mujer, y respondió con reticencia: —¿De verás? Con la mirada buscó entre la gente, ¿Dónde estaba Dario?



Ludmila sonrió mostrándole las arruguitas que denotaban su edad, alrededor de los brillantes ojos pardos, y contestó afirmativa: —¡Sí! Y no me extraña, que lo haga. Una joven tan bonita y capaz.



Casi cortando las palabras de la marquesa, alguien más se unió a la conversación y tomó a la joven por los desnudos hombros, diciéndole casi al oído: —¡Hija! Pero, ¿Qué haces tú aquí?



Sorprendida, la joven se volvió y se encontró con el rostro sonriente y algo extrañado de su padre, Humberto Galván: —¿Papá? Lo mismo podría preguntar yo. ¿Qué haces tú, aquí?



El elegante hombre, que exhibía en sus hermosas patillas blancas, el inexorable paso del tiempo, sonrió abiertamente, y apostilló con socarronería: —Yo he preguntado primero.



La joven respondió alegre: —¡Bueno! Pues... he sido invitada.



Una guapa mujer, de edad similar a la de la madura marquesa, vestida con un elegante vestido encarnado, melena rubia y suelta, alta, y muy parecida a Sara, se les unió, para añadir exultante: —¿Como nosotros, hija!



- ¿Mamá? La muchacha se giró en redondo, todavía más conmocionada. Su madre Bárbara, que esa noche, hacía más que nunca, honor a su nombre, la abrazó cariñosa, a la vez que le respondía: —¡Sí, Sara! Conocemos a Ludmila desde hace muchos años. Nos hemos movido en los mismos círculos durante mucho tiempo. No debería extrañarte. En cambio, para nosotros, sí, es una sorpresa encontrarte aquí. ¿Quién te invitó?



La marquesa que había permanecido en silencio hasta ese momento, respondió: —Tu hija ha sido invitada por mi hijo Dario, Bárbara. Al parecer, el trabajo de Sara como restauradora, le ha dejado muy sorprendido. Aunque, yo también he de decir que estoy muy satisfecha de como ha quedado el cuadro de mi antecesor: Gaspard Pizarro. De seguro, tu hija no recuerda que ya me conocía de antes. Pero, era una niña, entonces, y... me he cortado el pelo, he envejecido. Ella, en cambio, es una belleza. Por cierto, y vuestro hijo... ¿Hugo, verdad?



Bárbara sonrió dichosa, y contestó a la marquesa: —¡Sí, Hugo! Él se encuentra en Tokio. Desde niño le han encantado los videojuegos, y ahora trabaja creándolos. ¿Te lo puedes creer?



La madura marquesa de Valverde, asintió con una sonrisa, Humberto añadió: —Nos hubiera gustado que se dedicara a una profesión más "normal", —dijo con retintín: —Pero, esta juventud...



Sara cortó a su padre, diciéndole: —Papá, ¡por Dios! Hugo tiene un buen trabajo, muy bien remunerado, por cierto, y con el que disfruta muchísimo. Eso es importante, al menos a mi manera de ver las cosas.



Su padre, frunció el ceño hacía su hija, y le respondió con añoranza: —Ya lo sé, Sally. Pero, está tan lejos.



La muchacha miró a su padre con la pena reflejada en el rostro. Sus progenitores que casi todo lo hacían juntos, esta vez, volvieron a suspirar con nostalgia, a la vez.



La marquesa de Valverde, conciliadora, entró en la conversación: —Os comprendo muy bien, Humberto, Bárbara...Yo también tengo que prescindir de la presencia de mi hijo por largos periodos de tiempo, y es mi único hijo. Pero, la "juventud" no piensa en nada. Ni siquiera en que su "casi anciana madre", padece del corazón. Cuando no se encuentra en Estrasburgo, está en algún país remoto de África, ayudando a alguna buena causa. Y entonces, no solo me tengo que preocupar por los viajes de avión, sino por las enfermedades tropicales, o las guerras salvajes que asolan el cuerno de África. En fin, mi hijo no solo me ha salido político, sino que en los últimos tiempos, también se ha metido a filántropo.



Humberto soltó una alegre carcajada. Bárbara, en cambio, se solidarizó como madre, y contestó a su amiga: —¡Oh, Ludmila! Es lo que tiene tener hijos. La misión no termina cuando los traes a este mundo. Continúa durante toda nuestra existencia, hasta que por ley de vida, desaparecemos. Sara escuchó prudente, la conversación de sus padres y de la anfitriona.



Un atento camarero llegó hasta ellos, y les ofreció una copa. Los cuatro la aceptaron gustosos, y saborearon sus respectivos cócteles. Unos minutos más tarde, la joven restauradora se encontraba más o menos, a gusto, entre los distinguidos invitados de Ludmila y Dario. La presencia de sus padres, había contribuido a su paz. Sin embargo, se descubrió asimisma buscando entre la gente allí congregada, al parlamentario europeo. ¿Sería capaz de haberla invitado, y no presentarse ni siquiera a saludarla?



Cuando su paz tocaba a su fin, y la inquietud estaba ganándole la partida, percibió su presencia. Por puro instinto, se giró, y lo vio. Se encontraba apoyado sobre la misma puerta de entrada al enorme salón, con las manos metidas en los bolsillos, impecable en su más de metro noventa. Vestía de forma sobria y elegante, enfundado en un traje negro, corbata a juego y camisa blanca. Su pelo castaño rojizo, engominado y peinado hacía atrás. Sus profundos ojos azul cobalto, clavados en ella. No pudo evitar el tragar saliva, compulsiva, y se llevó la copa de su manhattan a los labios, para beber sedienta.



A Sara le pareció que una leve sonrisa, se había dibujado en los gruesos labios del presuntuoso joven. Como siempre, se había descubierto asimisma, mirándole con escrutinio, y esa misma mirada, no le había pasado desapercibida a él mismo. Dario abandonó el resguardo junto a la gran puerta de wengué, y avanzó hacía el interior del gran salón. De inmediato, atrajo todas las miradas. Los saludos en la espalda o en el brazo de los señores, y los besos y abrazos de las damas, junto con las miradas cargadas de insinuaciones. Sara se sintió extrañamente celosa, e intentó mover sus pies o su cabeza hacía otro lado. La varonil y atrayente figura del euro diputado, se lo impidió. Antes de llegar hasta ella, y al vuelo, Dario tomó una copa de una de las cargadas bandejas, que los camareros paseaban por la amplia sala. Poco después, se plantaba frente a ella. Recorrió su bonita figura con su mirada azulada, y sonriéndola le dijo:



- ¡Me alegro de volver a verte, Sara! Con seguridad, cambió la copa de su mano derecha a la izquierda, y tomó la de la muchacha, para llevársela a la boca, y besarla con suavidad. El vetusto gesto del joven, arrancó un estremecimiento que recorrió toda la espina dorsal de la muchacha. Azorada, pensó: "¿Todavía existen hombres tan galantes? Creía que habían desaparecido todos tras la proclamación del feminismo".



La perfecta y blanca dentadura de Dario brilló, cuando sin dejar de sonreír, la piropeó: —¡Estás preciosa, esta noche! No hay ninguna otra mujer que brille tanto como tú. Esta luz te sienta muy bien y... creo que deberías llevar más a menudo el pelo suelto. Sara abrió unos ojos como platos, y volvió a pensar, esta vez con sarcasmo: "¿Y ahora además, se revela como un experto estilista? Pero... un momento, ¿Cómo sabe que casi siempre llevo el pelo recogido?". Aún así, y a pesar de la arrogancia del joven marqués, no pudo dejar de sentirse halagada por sus palabras, y era algo que le provocaba cierta desazón, pues no era una mujer que se dejara subyugar con facilidad, por los halagos de los hombres, aunque estos fueran tan irresistibles como Dario Bartholomew. Cuando logró recuperarse del sonrojo, respondió educada: —¡Gracias! Pero, me temo que mi rebelde cabello, volverá mañana a estar atado en una cola alta. Hace demasiado calor para llevarlo suelto.



Dario socarrón, enarcó una ceja, y le dijo: —¡Es una lástima! —Después desplazó su mirada, para mirar en derredor. El ambiente de la fiesta estaba en su punto más álgido. Su elegante madre, como buena anfitriona que era, se deshacía en sonrisas, mientras atendía a sus invitados con amabilidad, participando de sus tertulias. Giró otra vez, la cabeza hacía la bella joven que le acompañaba, y le preguntó: —¿Qué te parece la fiesta? ¿Estás disfrutando?



La bonita restauradora asintió con la cabeza, y respondió: —¡Oh! La verdad es que sí. Imagino que habrá sido tu madre la que lo ha organizado todo. ¡Está todo excelente! Además, mis padres están entre los invitados. Ha sido una grata sorpresa.



El parlamentario europeo sonrió ante la aserción de la joven, y añadió: —¡Sí! Mi madre lo ha preparado todo. Es muy minuciosa. Yo diría que demasiado. Una obsesa del orden y la disciplina. Jamás dejaría la organización de un evento en mis manos. Y, eso a pesar de su reciente operación de corazón. Creo que las mujeres sois mejores organizadoras. En cuanto a la presencia de tus padres entre nosotros, no ha sido casualidad...



De inmediato, Sara frunció su bonito ceño e inquirió: —¿Qué quieres decir con eso?



Tus padres han sido invitados para agasajarte a ti. Tanto mi madre como yo, estamos muy satisfechos con tu trabajo en el cuadro de nuestro antepasado, y queríamos que tus padres estuvieran presentes. Una forma de agradecerte, tu buen trabajo.



El joven euro diputado la había dejado sin palabras. Aún con el ceño fruncido, y más sorprendida, Sara respondió: —Pero...eso no era necesario. Yo solo he cumplido con mi trabajo en el Museo. Soy restauradora. Entra dentro de mis obligaciones, como trabajadora del museo.



- Lo sabemos. Aún así, queríamos agradecértelo. La muchacha comenzó a sentirse incómoda. No le gustaba ser el centro de atención en ninguna ocasión, y menos en la elegante recepción de Dario Bartholomew. Apabullada por las palabras de agradecimiento del joven parlamentario, preguntó para derivar la conversación hacía otros derroteros: —Cuando estuviste en el Prado, dijiste que, tal vez, pudiera ayudarte en algo. ¿Puedo saber de que se trata?



- ¡Como siempre directa al meollo de la cuestión! Pensaba contártelo más tarde, y así disfrutar un rato más de la velada... —La miró a los ojos con la oscuridad brillando en los suyos, y concluyó, seductor: — ...y de ti. Pero... ¿Por qué no? Te lo mostraré ahora. —Se hizo a un lado, y caballeroso, le indicó que caminara delante de él, fuera del gran salón. Las miradas de los demás invitados, se clavaron en ambos jóvenes. Las de sus propios padres, Bárbara y Humberto, las sentía pegadas al cogote. A Dario le hacían sentir orgulloso, en cambio, Sara se sentía muy cohibida. Pocos segundos después, enfilaban un impecable y largo corredor, lejos del alboroto de la fiesta.



La bonita rubia caminaba delante, y sentía el escrutinio del joven clavado en su espalda, y quizá, más abajo. ¿Adónde la llevaba el petulante marqués? ¿Sería una excusa para propasarse con ella? Su corazón palpitaba a cien por hora, cuando Dario, le pidió: —¡Para, Sara! Lo que quiero enseñarte se encuentra tras esta puerta. El joven accionó el picaporte de la bonita puerta de wengué, y la abrió de par en par. Luego, dejó que ella pasara en primer lugar. Encendió la luz, y la habitación cuadrada, y de medianas proporciones se iluminó, con los halógenos empotrados en el falso techo de escayola. Todas las paredes de la estancia, a excepción de la que poseía un amplio ventanal, que daba a un patio interior, se encontraban forradas de estanterías de suelo a techo, atestadas de libros, antiguos y más actuales. Pero, eso no fue lo que captó la atención de la joven, lo que despertó su curiosidad, fue la presencia de lo que debía ser un pequeño lienzo, cubierto de un paño oscuro por encima, para preservarlo de la luz y la suciedad. Sara caminó unos pasos hacía él, Dario la seguía muy de cerca. La joven giró el rostro para mirar a su anfitrión, y le preguntó con voz indecisa: —¿Es... es esto lo que quieres que vea?



El joven asintió con la cabeza, y le respondió, escueto: —¡Por favor! ¡Haz los honores! ¡Descúbrelo!



¿Por qué sentía tanto miedo? ¿Qué se ocultaba bajo aquel paño negro? Decidió armarse de valor, depositó la copa que aún llevaba entre las manos, a medio acabar, sobre la superficie inmaculada de una de las estanterías, y con una mano trémula agarró el retal, y tiró de él. La tela cayó al suelo, sin hacer ruido. De la boca femenina, en cambio, escapó una exhalación ahogada, y sus azulinos ojos se abrieron ojipláticos. Ante ella tenía un pequeño lienzo pintado al óleo, extrañamente inacabado, y muy antiguo. Era un retrato. Un hombre sentado ante una mesa atestada de viejos papeles, que portaba una rica pluma entre las manos, y escribía atento. El cabello castaño y desgreñado le caía sobre el rostro, aún así, y a pesar de ser apenas un bosquejo, lo reconoció al instante, era un nuevo cuadro de Gaspard Pizarro. Se acercó hasta él, más aún. Necesitaba inspeccionarlo de cerca. Aquellos trazos. ¡No! ¡No podía ser! Esa forma de pintar, era tan parecida a la suya propia. ¿Por qué se sentía tan turbada? ¿Por qué su corazón no dejaba de palpitar a toda máquina?

Dario, entre tanto, observaba las reacciones de la joven, con mucha atención, y esperó paciente hasta que ella preguntó, con la voz alterada y curiosa: —¿Quién ha pintado este cuadro?



El joven marqués se acercó hasta el lienzo, y dijo con voz seria: —Lo pintó, o más bien, trató de pintarlo, la segunda esposa de mi antepasado, Gaspard Pizarro. Su nombre era Sara Neila.



¿Por qué no podía controlar su pulso? No obstante, ansiosa, volvió a inquirir: ¿Sara Neila? ¿Segunda esposa, dices? ¿Qué sabes de ella? ¿Dónde aprendió a pintar?



- Son demasiadas preguntas, a la vez, Sara. ¡Cálmate! Te contaré cuanto sé. Tendré que remontarme unos cuantos siglos antes. Al siglo XVII, en concreto. Ya que nuestros personajes vivieron en esa época. La anhelante y bonita restauradora hizo un movimiento asertivo con la cabeza, y con sus grandes ojos azules, le instó a hablar.



El atractivo eurodiputado pareció retroceder en el tiempo, su voz grave, se llenó de pasado, y comenzó con su relato: —En primer lugar, te diré que no sé donde pudo aprender a pintar, la hermosa Sara Neila. Quizá recibió clases de algún maestro particular, o, tal vez, fue, su propia madre quien la enseñó. Lo desconozco por completo. La joven se convirtió en esposa de Pizarro, unos años después de que éste, enviudara de su primera mujer, Matilde. Sin ninguna duda, Sara fue el gran amor de su vida. Lo atestiguan algunas cartas, que aún conservamos de él, dirigidas a ella. Tras su trágica muerte, fue cuando Gaspard descubrió este cuadro, de él mismo, inacabado.



Sara le interrumpió, para preguntar interesada: —¿Trágica muerte, dices? ¿Qué le ocurrió?



La voz del parlamentario europeo sonó terriblemente severa, cuando respondió: —Murió desangrada sobre las duras piedras de la Plaza de la Villa. —La muchacha tragó saliva, una vez más. ¿Por qué aquello la alteraba tanto? Recordó su copa, y caminó hasta ella, para darle unos sorbos. El líquido ardiente resbaló por su traquea, avivando más aún su acalorado pecho, y sus arreboladas mejillas. Dario se había callado, y ella le instó a que continuara: —¡Por favor, continua! ¿Cómo se llegó a esa situación?



- Hay muchas cosas de la historia que desconozco. ¡Ya te lo he dicho! Pero, te contaré lo que sé. No voy a ocultarte nada. Pizarro se vio envuelto en una emboscada, y Sara apareció en ella. ¿Cómo? ¿Por qué? ¡No lo sé! ¡De repente, estaba allí, en medio de la refriega! Murió sin tener tiempo para explicar los motivos. La explicación del capitán, es que, ella estaba allí, para salvarle. Era su ángel, y aquel horrible día le salvó la vida.



Alterada, la restauradora preguntó: —¿Quién le odiaba tanto para tenderle una trampa? ¿Por qué querían matar a Gaspard Pizarro?



El joven le dio la espalda, y se aferró con ambas manos al borde de una de las estanterías. Sus nudillos se pusieron blancos. Comenzó a hablar: —Hay varias teorías al respecto. Algunos apuntan a que el autor intelectual, fue Don Juan José de Austria, hijo natural del rey Felipe IV. Pero, no hay pruebas de ello, y la verdad, yo lo dudo mucho. Pizarro y Juan José eran grandes amigos. Colegas y militares, ambos. Otros, (los más fiables), achacan el atentado a la Reina Mariana, esposa del mismo rey. Aunque tampoco hay pruebas sólidas de ello.



- Pero... ¿Por qué querrían ellos, acabar con la vida de tu antepasado? ¿Qué motivos tenían?



Dario se volvió hacía la muchacha. La mirada oscurecida, y algo más brillando en su interior: —¿No has leído nada sobre Pizarro? —La muchacha asintió breve con la cabeza, y él continuó su alocución: —Entonces, sabrás que los rumores siempre han aseverado que mi antecesor era hijo natural del rey Felipe IV. Uno de los más de treinta, que tuvo. Tampoco hay pruebas de ello, claro está. Al menos, no hay pruebas que se puedan esgrimir ante un jurado. Pero, la duda está sembrada. Tal vez, Juan José o la reina Mariana, tuvieran miedo de Gaspard, una vez muerto el rey. Podía ser el elegido para reinar. Era el único que poseía auténtica sangre real, procedente de los mismísimos Habsburgo de Viena.

Sara intervino para dar su opinión: —Eso lo sé. ¡De acuerdo! Pero, para eso tendría que haber algún documento. Imagino, que primero el rey tendría que haberlo reconocido como hijo suyo, y que yo sepa, no existe algo así. De todos sus hijos naturales, solo reconoció a Juan José de Austria. Después, tendría que haberlo nombrado como su sucesor, en un testamento. Cosa que tampoco existe.



El heredero del Marquesado de Valverde, sonrió solapado, y apostilló: —¡Si que existe, Sara! Pero, aún no hemos dado con él.



El hermoso entrecejo de la muchacha se arrugó con profusión, y preguntó con voz titubeante: —¿Qué estás diciendo? ¿Existió un testamento? ¿Quién...quién lo tiene?



Bartholomew pronunció lleno de grandilocuencia: —¡Querrás decir, "lo tenía"! Ese testamento obraba en poder de Sara Neila.

........



Media hora más tarde, la bonita rubia, se encontraba sentada en otra habitación del gran ático de la Marquesa de Valverde, y leía atónita, el diario privado de Sara Neila. Según le había informado Dario Bartholomew, unos minutos antes, los escritos se habían hallado hacía unos pocos años, en la buhardilla, del palacete de los Pizarro, en el Barrio de la Latina, al proceder a la mudanza, tras su venta, por parte del anterior Marqués de Valverde, abuelo materno del guapo eurodiputado. El edificio había sido considerado como un bien de interés cultural, por la Comunidad de Madrid, y la propiedad fue adquirida por una fundación, para darle un uso cultural.



La nívea frente de la bella restauradora, había comenzado a exudar, fruto del excesivo alcohol ingerido, y de sus pensamientos, empeñados en negar la información que tenía ante sí. Pero, no podía obviarla, el papel tenía más de trescientos años, y aquella caligrafía, aún escrita con una rudimentaria pluma, era tan parecida a la suya.



"Después de pasar por mil vicisitudes como Sara Galván, vine a dar con mis huesos, o más bien, los huesos de Sally Neila, al mismo lugar del mundo, pero en otra época, el siglo XVII. Quiero creer que mi alma no se conformó con dejarse matar, por el insensible Dario Bartholomew, y que surcó el espacio-tiempo en busca de Gaspard Pizarro. Un hombre que guardaba el mismo físico, pero que al contrario, que Dario, pura maldad y codicia, era justo y generoso".



Hablaba de ella. "Sara Galván". Podía tratarse de otra mujer, con el mismo nombre y el mismo apellido, en ese otro siglo. Pero, hablaba de una especie de viaje en el tiempo, y lo que corroboraba aún más sus palabras, era el nombramiento de Dario Bartholomew, en ese mismo párrafo. "Dario, malvado y codicioso". Ella haciéndose pasar por otra persona. Casada con Gaspard Pizarro. Muriendo para salvar su vida. La cabeza comenzaba a darle vueltas. ¿Qué extraña burla era aquella?



Siguió leyendo ávida, el diario, y unas páginas más adelante, las últimas, leyó:



"Con voz quebrada, me lo relató, esa misma noche, en la intimidad de nuestra alcoba. No ha vuelto a ser el mismo, desde ese día, y percibo su hondo quebranto como si fuera el mio propio. Su estado de ánimo, es parte de mi inquietud. ¿Cambiaría algo si se lo contara todo? Quizá mi alma hallaría consuelo. Pues, yo tampoco he vuelto a ser la misma, y dudo que vuelva a serlo. Ni siquiera he podido volver a pintar. Aquello en lo que encontraba alivio, se ha tornado en tormento. Cuando contemplo el lienzo inacabado o, coloco un pincel sobre él, para intentar terminarlo, siento como si me abrasara. No volveré a tocarlo, nunca más".



Con manos temblorosas, cerró el diario, y lo apartó de ella, con pavor, echándolo a un lado. Después, como si hablara para sí misma, pronunció: —¡Esto es demencial! No puedo creer lo que acabo de leer. Esa mujer debía estar loca, o, quizás, ser una visionaria. Levantó su mirada azulina hacía Dario, que permanecía de pie, junto a la mesa, y le gritó, sin intentar medir el tono. Los nervios a flor de piel: ¡Yo no he escrito esto, jamás! ¿Estás insinuando que yo he vivido en el siglo XVII? ¿Qué... qué...pinté ese bosquejo? ¿Y... qué robé un testamento que convertía a tu antepasado en rey de España? ¡Eso es una auténtica locura! Después calló por unos segundos. Algo tomó forma en su mente, y volvió a bramar: —¡Un momento! ¿Cuánto tiempo hace que me vigilas?



Ni siquiera intentó negarlo. Dario Bartholomew respondió con aplomo: —Contraté a un detective para saberlo todo de ti, en el mismo momento en que te hiciste cargo de la restauración de ese viejo lienzo de mí antepasado. Hace casi dos años, Sara. Pero, desde que tuvimos conocimiento de la existencia de Sara Galván, te hemos buscado.



La atónita restauradora, se revolvió en su asiento, al saberse espiada durante tanto tiempo, y preguntó en un murmullo: —¿Me "habéis buscado"?



Dario aseveró: —¡Sí! Mi madre y yo. Para ella fue toda una sorpresa y un gran enigma, que tu nombre apareciera en los diarios de Sara Neila. Más, cuando conoce a tu familia desde hace tantos años. Tu padre fue el jefe de la actual casa real. Desde luego, podía haber sido otra chica, y durante años investigamos a toda la Sara Galván viviente, que encontramos. Pero, luego, tú, estudiaste Bellas Artes, y... ¡Qué casualidad! Terminaste siendo la restauradora de ese viejo cuadro. ¡Nadie, interfirió para que eso ocurriera! ¡Fue el destino! Era como si los astros se alinearán para unirte a la historia de mi familia, y que todo comenzara a cobrar sentido. De alguna manera que no entiendo, estás vinculada con esta historia.



No pudo permanecer sentada ni un segundo más. Como un resorte se levantó de su asiento, y gritó enfurecida: —¡Estás loco! ¡Tu madre y tú lo estáis! ¿De verás crees eso? ¿Pretendes que yo lo crea?



El futuro marqués de Valverde mucho más mesurado, le respondió: —No pretendo que creas algo así, Sara. La verdad es que a mí mismo, en muchas ocasiones, me cuesta creerlo. No voy a conjeturar más sobre ello. No deseo hacerlo. Las pruebas las tienes delante de ti, y hablan por sí mismas. Solo te pido que me ayudes, a descubrir donde se esconde ese testamento.



Sara le observó con detenimiento, por unos instantes. Luego, preguntó inquisitiva: —¿Cómo puedo ayudarte, Dario?

Con determinación, el joven le respondió: —¡Es fácil! Termina el cuadro.



La joven restauradora enarcó ambas cejas, aturdida, y volvió a inquirir: ¿Has dicho que termine el cuadro? ¿Qué crees que voy a descubrir ahí?



- ¡No lo sé! Quizá... guarde alguna clave entre los trazos. Tal vez, el lugar donde esté oculto el testamento, se encuentre entre el bosquejo. Tú eres restauradora. ¡Ayúdame!



- ¡Por Dios, Dario! ¿De verás crees que Sara Neila guardó una incógnita entre los trazos de ese cuadro? El gesto inamovible en el rostro del joven, le indicó que así lo creía. Sara se mordió el labio inferior, con puro deleite, y añadió: —¡Ya veo! Me siento como si estuviera dentro de una novela de Arthur Conan Doyle. —Reflexionó durante unos instantes, y habló de nuevo: —Si te ayudo, y lo descubro. ¿Que harás con ello? ¿Qué harás con esa información?



El joven enarcó ambas cejas, asombrado, y respondió con otra pregunta: —A estas alturas, solo podría reivindicar los orígenes de mi linaje. Hacerle saber al mundo de donde procedo. Nada más que eso. ¿Qué más puedo pretender con ello, Sara?



- No olvido ni tu codicia, ni tu maldad. —El imponente rostro de Dario se contrajo en un rictus. La joven señaló con su dedo índice, el viejo diario, abandonado, sobre la superficie de madera de la mesa, y concluyó: —¡Ahí, lo dice muy claro! Fuiste el asesino de Sara Galván. Si lo descubres, ¿También me matarás?



Vehemente, Dario dio unos pasos hacía ella, y mirándola a los ojos, respondió: —¡Jamás haría algo así, Sara! Yo... yo... no soy ese hombre que se describe en esas páginas. ¡Por favor! Confía en mí. ¡Ayúdame! ¡Te lo suplico! ¿El arrogante Dario Bartholomew, marqués de Valverde, parlamentario europeo y filántropo, había suplicado su ayuda?



Aquello la impresionó, y se descubrió asimisma, respondiendo: —¡De acuerdo, lo haré! ¡Te ayudaré! Voy a confiar en ti, Dario, y espero no arrepentirme de ello. A cambio, lo único que quiero es saber el resto de la historia. ¡Cuéntamela!



Dario enarcó las cejas, extrañado e inquirió: —¿Qué más podría contarte, Sara?



La joven suspiró y pidió concluyente: —Quiero saber que ocurrió con Gaspard tras la muerte de Sara. ¿Qué fue de su vida?



El atractivo joven le dedicó una breve sonrisa. Luego, respiró con profundidad, y contestó: —¡Bien! Te contaré cuanto sé. —Volvió a adquirir una pose de narrador y siguió con su relato: —Pizarro, jamás se recuperó de la pérdida de su gran amor. Tras el atentado, se vio obligado a huir al extranjero, por un tiempo, arrastrando consigo a su hijo Hugo, habido de su primer matrimonio. El muchacho acabó casándose con una germana, e hizo el resto de su vida en Alemania. Aunque murió sin descendencia. Él, en cambio, tras unos años, regresó a España, supongo que sentía nostalgia de su tierra, y de su familia. Pero, no volvió a la capital, claro está, se instaló en tierras leonesas, lejos de la Corte y la monarquía. En las tierras de su familia adoptiva, los Pizarro, en el pueblo de Toreno. Unos años más tarde, casi en el ocaso de su vida, recibió la visita inesperada de una vieja amiga, Fabiola Valverde, única hija del Marqués de Valverde. La mujer había dejado su puesto en la corte, unos años antes, como dama de compañía de la Reina Mariana, y al parecer, se había dedicado a buscarlo con denuedo. Ella seguía soltera. Ambos, no se como, tal vez por amistad, o quizá por soledad, unieron sus vidas, y acabaron casándose. La aristócrata siempre había estado enamorada de él. Gaspard, por matrimonio, heredó el título de su suegro. A pesar de que Fabiola rondaba ya la cuarentena, quedó en estado, y dio a luz a un varón. Éste, perpetuó el Marquesado, hasta nuestros días. ¡Fin de la historia!



- ¿Cómo que fin de la historia? —Bramó alterada la bonita restauradora. —Esa Fabiola de la que hablas, debe ser la misma que nombra Sara Neila en su diario. ¡Es la que la ayudó a hacerse con esos documentos que buscas! ¿Acaso ella no le contó a su esposo lo que había hecho en complicidad con su segunda esposa?

Dario la miró profundamente a los ojos, y le respondió: —Supongo que en la intimidad de su alcoba, hablarían de ello. —La joven sintió una inexplicable punzada de celos en sus tripas. El joven aristócrata siguió con su explicación: —Además, al igual que tú, Gaspard ya había leído el diario. Sabía lo que Fabiola había hecho. Pero, desconozco los detalles. ¿Qué podía contarle su nueva esposa? ¿Qué había ayudado a Sara a hacerse con el testamento? ¡De acuerdo! ¿Qué sabía por boca de Sara, que él era hijo de Felipe IV? ¡También! Pero, no pudo decirle lo que la joven había hecho con el valioso documento. Sara Neila no tuvo tiempo de revelárselo a nadie. Murió antes de hacerlo. Si lo había destruido, o lo había ocultado, quedó para ella. ¡Fabiola no sabía nada más!



La sola mención del nombre de "Fabiola", la exasperaba hasta la médula. No obstante, tenía que estar de acuerdo, con Dario. La "roba maridos", no podía saber nada más. Apartó a la noble de sus pensamientos, y a pesar de su extraño odio, dijo: —¡De acuerdo! Esa mujer, no sabía nada más. Solo deseo saber una última cosa. Dario esperó paciente, a que la muchacha realizara su petición definitiva, en voz alta. Al fin, la muchacha se arriesgó: —¿Dónde está enterrado Gaspard? ¿Existe todavía...su tumba?



- ¡Sí, Sara! La tumba de Gaspard está en Toreno, en las tierras que pertenecían a su padre, Rodrigo, Vizconde de Toreno.



En su misma alma, percibió una honda punzada de dolor. La certeza de la muerte de Gaspard Pizarro, era una lápida en un perdido pueblo de la provincia de León.



Una hora después, abandonaba desolada, el fastuoso ático de Ludmila Arborea, con la promesa de terminar un cuadro de más de trescientos años. Un lienzo que entre sus líneas escondía un doble misterio, el de un testamento extraviado, y el de sus propios trazos, tan idénticos a los suyos, que parecían gemelos.

........



Semanas después, casi en pleno mes de agosto y con el estío en su punto más intenso, Sara tomaba un refrigerio delante del pequeño cuadro, encargo de Dario Bartholomew. Examinaba con minuciosidad cada centímetro del lienzo. A pesar de ser tan solo un bosquejo, con unas pinceladas de color al óleo, había tenido que emplearse a fondo en limpiarlo, de los restos de suciedad y polvo acumulados a lo largo de más de tres siglos. Casi todo su tiempo libre, que por otra parte, no dedicaba a nada en especial, lo había consagrado a aquella pintura, y pese a ello, no había encontrado nada en ella, ni en sus trazos, que le indicara donde estaba, el testamento póstumo de Felipe IV.



Después de observar con delicadeza casi milimétrica, cada detalle pintado, dio otro sorbo a su refresco cargado de hielo, y lo depositó en la mesa más cercana. Ante el cuadro, otra vez, se apartó un travieso mechón rubio de la cara, y se lo colocó tras la oreja, y aprovechó para morderse el labio, mientras pensaba en otra posibilidad. Tal vez, la respuesta no estuviera entre los trazos. Quizá se encontrara en el mismo retrato. Alguna indicación del modelo. Su postura, o lo que estuviera haciendo. Pero, no observó nada en especial, ni en la forma en la que escribía, ni en la seriedad que denotaba el momento. Desganada, exhaló el aire de sus pulmones, se apartó del cuadro, y cogió el mando del aire acondicionado para subirlo unos grados. Eran las siete y media de la tarde, y el calor seguía siendo abochornante. Se dejó caer sobre el único sofá que habitaba su pequeño salón, y tomó el móvil entre las manos. Volvió a morderse el labio. Solo le restaba por hacer una cosa más, terminar el óleo. Pero, para eso debía hacer una llamada. Después, de armarse de valor, buscó en su agenda, y marcó el número de Dario Bartholomew.

........



- ¿Te queda mucho? Se me está empezando a dormir el brazo, Sara. La grave voz de Dario Bartholomew se escuchó exasperada.

La muchacha sonrió parapetada tras el lienzo, y contestó enérgica y con cierta sorna: —Solo serán diez minutos más, Dario, y lo dejaremos hasta mañana. Creí que tendrías mas aguante, la verdad.



- No se trata de aguante. Sino de paciencia, y de esa, me temo que no tengo mucha.



- ¡De acuerdo! Aguanta un poco más. Asomó la cabeza por el lateral del lienzo, y observó divertida, al joven eurodiputado, que soportaba estoico, la posición a la que ella le había sometido, y que no era otra, más, que la que exhibía en el cuadro, Gaspard Pizarro. Sentado tras una rica mesa, el gesto serio, mientras redactaba una carta con una hermosa pluma de lo que debía ser un cisne. Todavía le parecía increíble, lo fácil que le había resultado convencerle para que posara, e incluso se vistiera con las ropas de esa época. Todo era poco para recrear el ambiente del cuadro. Lo que no había logrado, es que Dario accediera a ponerse una peluca. Eso ya era demasiado para el serio parlamentario europeo. Aún así, había sido un auténtico logro, y Sara disfrutaba cada vez que le veía enfundado en el uniforme del Tercio de Morados Viejos. Era la viva imagen de su antecesor.



Tras unos minutos, que al joven le habrían parecido años, decidió dar por terminada la jornada, y dejó el pincel sobre la paleta que le servía para mezclar los colores, para decirle a su impaciente modelo: —¡Por hoy, ya está Dario! Descansa.



El joven respiró con fuerza, tiró la pluma sobre la mesa, y estiró los brazos y piernas, cuán largo era. Tras ello, se levantó y caminó por la pequeña sala, unos pasos. Tenía el cuello y los hombros entumecidos, y aquellas sesiones de modelo estaban comenzando a hartarle. Pero, las aguantaba, porque así podía disfrutar de la presencia de la dulce Sara. La muchacha había aprovechado para ir al baño, a limpiarse del exceso de barniz. Dario, entretanto, camino unos pasos hasta el lienzo, para ver los progresos que la joven restauradora había hecho en él.



Debía quedar muy poco para estar terminado, incluso ahora, ya parecía un cuadro acabado. Los trazos bien delineados, las pinceladas bien definidas. ¿Qué le había dicho Sara para convencerle de posar para ella? "Tal vez la clave para encontrar el testamento éste en el mismo dibujo, en el gesto o en las piezas que conforman el lienzo". Sin embargo, por más que miraba, no veía nada. No había nada extraño, ni fuera de lugar. Nada, les indicaba que allí pudiera estar la pista que les llevara hasta el documento de Felipe IV. Quizá, Sara Neila lo había destruido, y la verdad, es que, la existencia o no del testamento, hacía tiempo que había dejado de importarle.



La muchacha salió del baño, sacudiéndose las manos. Hacía calor, a pesar del aire acondicionado, y no se había secado el exceso de humedad de las manos. Le gustaba sentir el frescor entre los dedos. Observó a Dario, profundamente concentrado en el pequeño lienzo, y se acercó hasta él. El marqués de Valverde, bajó la cabeza para mirarla, cuando al fin, la tuvo al lado, y ella le preguntó: —¿Qué te parece? ¿Te gusta como está quedando?



Él contestó con un lacónico: —¡Sí! Es una buena pintura.



- Bueno... Nunca será un Velázquez, y mucho me temo que tampoco vamos a encontrar lo que buscas ahí dentro. Respondió la joven, con cierta ironía.

- Eso ahora es lo de menos. —Sara enarcó una ceja, recelosa. Dario le sonrió franco, y añadió para que entendiera: —¡Sí! No me mires así. Estoy disfrutando mucho en mi nueva faceta como modelo. Es un auténtico placer serviros en esto, señorita. —Hizo una graciosa reverencia embutido en su uniforme del ejército español. La muchacha no pudo por menos, que soltar una alegre carcajada: —Me encanta cuando te ríes, estás aún más bonita. —La muchacha enrojeció de golpe. Él hizo como que no se había dado cuenta, y comenzó a caminar hacía el dormitorio de Sara. El único del apartamento: —Bueno, iré a cambiarme. Estas ropas son muy calurosas. ¿Te importaría que me diera una ducha aquí?



La joven abrió los ojos de par en par, pero contestó con un escueto: —¡No! Debes estar asado.

........



Tras la ducha y el cambio de vestuario, Dario salió del baño metido en pleno siglo XXI. Vaqueros Levi's, camisa blanca de manga corta y el pelo castaño, engominado y de punta. Estaba para comérselo. La rubia muchacha se sintió diminuta a su lado, a pesar de medir más de un metro setenta de estatura. El joven le dijo: —¡Gracias, Sara! Me he quedado como nuevo. Dime, ¿Te apetece venir a cenar conmigo?



Sin apenas pensar lo que decía, Sara le respondió: —¿Me estás pidiendo una cita, Dario Bartholomew? Nada más pronunciar las palabras, se mordió el labio. Él abrió unos ojos como platos, y contestó turbado:



- Supongo que sí. Te estoy pidiendo una cita. ¿Aceptas? El corazón de la bella restauradora comenzó a galopar en su pequeño pecho, y asintió con una sonrisa. Tomó las llaves, y ambos salieron por la puerta. Antes de cerrar, Dario comenzó a decirle:



- Conozco un restaurante hindú. Está muy cerca de aquí. Se come muy bien, ya lo verás...

........



Tres horas más tarde, y con el estómago a punto de estallar por el picante de la comida hindú, Dario acompañó a Sara a su apartamento. La muchacha había dudado en dejarle subir o no. ¿Qué era lo correcto en una primera cita? Supuso que no era de chica decente hacerle subir a su casa, pero, por otra parte, se auto convenció, de que ya eran conocidos, y que no ocurría nada, por tomar una copa juntos, antes de dejarle marchar de regreso a su majestuosa casa, junto a la Castellana.



El atractivo marqués, se repantigó en el único sofá de la sala, y esperó paciente a que su anfitriona le trajera la bebida. Unos minutos más tarde, la muchacha le ofrecía un vaso largo con un licor de color verde en su interior, suavizado con unos cubitos de hielo. El joven dio un trago a la bebida, y respondió: —¡Muy bueno! Siempre me ha gustado el licor de hierbas. Sara sonrió mientras, ella, también, le daba otro sorbo a su coca-cola. Su estómago no admitía bebidas alcohólicas después de las seis de la tarde, y además, lo sentía abrasado por el picante de la cena, y amable, le contestó: —¡Me alegra que te guste! Es casi la única bebida alcohólica que tengo en casa. No tengo costumbre de beber.



Dario le ofreció una de esas sonrisas, que debía tener reservadas para las conquistas. Quitaba el hipo. La bonita Sara, inquieta, decidió levantarse de su asiento, una cómoda butaca justo al lado de su único sofá, y caminó unos pasos. Debía controlarse mejor, o el joven acabaría por darse cuenta de lo que provocaba en ella. Sin saber muy bien como, pareció buscar refugio junto al pequeño cuadro de Gaspard Pizarro. El eurodiputado también se levantó, y se situó tras ella. Observó el lienzo, y preguntó con suavidad, junto al oído femenino: —¿Cuánto tiempo crees que te llevará terminarlo? Ella se estremeció, al sentir el aliento masculino tan cerca, y trago saliva para contestar: —No creo que me lleve más de una semana. Solo unas cuantas pinceladas más.



El marqués abrazó la cintura femenina, y la besó en el cuello. Ella dejó escapar un leve suspiro: —Pues deberás terminar en estos días, Sara. Debo volver a Estrasburgo. Te voy a añorar tanto. Él siguió prodigándola pequeños ósculos por el cuello, en los hombros. Ella, no pudo aguantar más, y se dio la vuelta. Necesitaba sentirlo en su boca. Saborearlo en sus labios. Los dos se besaron, apasionados. Sus lenguas enlazadas con ardor. Las manos de él, recorrieron ansiosas, el cuerpo ardoroso de la joven. Las de ella, acariciaron el torso, hasta desabrocharle la camisa. No podía aguantar más. Necesitaba saborearla entera, y de repente, la cogió entre sus brazos. Ella abrió sus piernas y las enlazó alrededor de la cintura masculina. La llevaría a su dormitorio, y le haría el amor.



No calculó bien las distancias, y sin querer la espalda de Sara, golpeó el caballete donde reposaba el cuadro. Éste cayó con estrépito sobre el suelo entarimado, y se quebró. La magia encendida que les había unido, se rompió casi con el mismo clamor. Dario la dejó en el suelo, y miró los trozos rotos del lienzo. Sara se arrodilló junto a él, aún con la respiración entrecortada, y farfulló: —¡Mierda!



Dario, preguntó preocupado: —¿Se puede arreglar? La muchacha levantó la mirada para decirle: —¡No lo sé! Ayúdame a ponerlo, otra vez, sobre el caballete. El joven se inclinó, y ambos, lo levantaron. Cuando ya lo tenían colocado sobre su soporte, descubrieron unos papeles en el suelo. De inmediato, Dario se agachó a recogerlos. Ojiplático, y sin poder creer lo que tenía entre las manos, sentenció: —¡Es el testamento, Sara! ¡El testamento estaba oculto entre las tablas! ¿Cómo no se nos había ocurrido? El joven marqués, estalló en carcajadas, y abrazó a Sara, levantándola del suelo, y dando vueltas con ella en brazos. Luego, la puso en el suelo. La muchacha, en cambio, no sonreía. Su bonito rostro denotaba seriedad, y también, tristeza. Le preguntó circunspecta: —¿Puedo verlos?



- ¡Claro! Le contestó el joven. Alargó su mano y se los mostró. Ella, dudó por unos instantes, pero acabó tomándolos entre las suyas. En efecto, eran unos documentos muy antiguos, estaban fechados, en la Villa de Madrid, ante Don Blasco de Loyola, caballero de la Orden de Santiago, comendador de Villarrubia de Ocaña, escribano y notario, y contaban con el sello real. El día dieciséis de septiembre de 1665. ¡Tan solo un día antes de su fallecimiento! Se sentó en el sofá, y leyó algunas de sus cláusulas. Las más importantes:



"Nombro por heredero de todos mis Reynos, estados y señoríos, a mi hijo, Gaspard de Pizarro, que desde ahora reynara como, Gaspar I de Austria, con todas las facultades, y poder, que conforme a las leyes fueros, y privilegios, estilos y costumbres de cada uno de los dichos mis regnos, estados y señoríos..."



Aquel confidencial testamento solo había tenido tres testigos: Fray Juan Martínez, confesor de su majestad. Don García de Haro y Avellaneda, Conde de Castrillo[128], que también había firmado por su alteza, Felipe IV, al encontrarse éste último impedido de la mano, por un ataque de perlesía, y Don Ramiro Núñez de Guzmán, Duque de Medina de las Torres.



En otra cláusula, la número 57, Felipe IV dejaba constancia de los nombres, de algunos de los numerosos hijos bastardos que tuvo.



Había otro documento anexo al testamento, el que legitimaba como hijo del monarca a Gaspard Pizarro, habido de su relación con la noble Èglantine de Audemar.



Cuando terminó de leerlos, Sara los colocó en la mesita baja que tenía justo delante del sofá. Su abatimiento era más que patente. Nunca antes se había sentido tan triste. ¿Cómo podían afectarle tanto, unos papeles que ni siquiera iban dirigidos a ella? Levantó el rostro para mirar a Dario, y le dijo con voz apagada: —Parecen auténticos. Aunque tendrás que buscar a algún experto que los verifique. Te felicito Dario, ya tienes lo que buscabas.

El joven euro diputado le ofreció una leve sonrisa, y preguntó interesado: —¡Gracias Sara! Pero... ¿Por qué tienes esa cara tan larga? Creí que tú también te alegrarías. Al fin y al cabo, es un misterio resuelto. Creo que quizá, hayamos resuelto dos enigmas de un solo disparo, o mejor dicho, tiro al cuadro.



La guapa restauradora, pasó por alto esa última broma, y extrañada, preguntó: —¿Dos enigmas? ¿A que te refieres?



- En los documentos aparece como testigo, el Conde de Castrillo. Creo que fue el chivato. —Sara enarcó ambas cejas, sin llegar a entender. Entonces, Dario la sonrió, y le ofreció una explicación: —¡No me mires así, mujer! Como comprenderás conozco la historia de mi antepasado al dedillo. La suya, y la de su tiempo, incluidos los nobles que formaban parte del gobierno. El confidente de la reina Mariana, y quien le informó de la existencia de este testamento, redactado en secreto. Este hombre tras la muerte de Felipe IV, pasó a formar parte de la Junta de Gobierno, durante la regencia de la propia reina. Supongo que su "revelación", le fue muy propicia, para seguir en la corte en un puesto de relevancia.



Sara respiró con fuerza, e indiferente respondió: —Si tú lo dices, tendrás razón. La verdad no estoy muy informada sobre ese tema.

El joven no entendía muy bien, lo que le estaba ocurriendo a la guapa muchacha, y le preguntó: —¿Vamos Sara? ¿Qué te pasa? Creí que te alegrarías...

Sarcástica, ella respondió: —¡Sí, claro! ¡Me alegro! Es...solo que...siento que esos documentos no pueden traer nada bueno. Dario frunció el ceño escéptico, y la muchacha aseveró algo irritada: — Sé que puede parecer irracional. ¡Pero es lo que percibo! Me dan muy malas vibraciones. ¡Por su culpa ha muerto gente, Dario!



- Eso fue en otra época, Sara. Tiempos mucho más oscuros que los de ahora. Ahora todo se resuelve en los juzgados. Además, hoy en día estos papeles solo sirven para dar testimonio y aseverar algo que siempre se ha rumoreado, y de lo que no había pruebas. Nadie va a morir por ellos, en la actualidad. —Alargó la mano y acarició la mejilla de la muchacha, a la vez que intentaba calmarla: —No temas. No pasará nada. Los dos se miraron a los ojos profundamente. La joven restauradora le respondió:



- Aún así, deberías pensar muy bien lo que vas a hacer con ellos. El joven asintió en silencio, incapacitado para mantenerse por más tiempo alejado de ella, la abrazó atrayéndola hacia él, y volvió a besarla, esta vez con una dulzura infinita. Se separó unos centímetros de ella, los justos para decirle en un susurro: —Podíamos seguir donde lo dejamos...



Ella lo miró de nuevo, y lo empujó con suavidad, apartándose de él: —¡No puedo, lo siento! No estoy de humor. Creo que lo mejor es que te vayas, Dario. Después, la joven se acercó hasta la ventana y miró hacía la calle, dándole la espalda. El euro diputado se quedó envarado en medio de la sala. La nueva actitud de la muchacha le había sorprendido. No obstante, enseguida entendió que debía darle su espacio, aunque sus temores fueran infundados. Se dispuso a irse, recogió los viejos documentos, y se los colocó bajo el brazo: —¡Bien, Sara! Como desees. Te llamaré por teléfono en cuanto decida lo que voy a hacer con esto. Con decisión y en dos zancadas llegó hasta la puerta y cerró tras él. Poco después, Sara le veía alejarse por la calle, desde la ventana de su salón.



Se apartó de allí, y fue hasta su pequeña cocina. Tomó un vaso limpio, lo llenó con unos cuantos cubitos de hielo, y después se echó un poco de licor de hierbas. Contra todo pronóstico, y a pesar de su estómago quejumbroso, aquella noche iba a beber. Dio un sorbo y sintió como bajaba el ardiente alcohol, por su garganta y llegaba poco después a sus tripas, quemándolo todo a su paso. Fue al salón y se repantigó en el sofá, por unos instantes miró el lienzo destrozado, sobre el caballete. Su cuerpo se estremeció, al recordar la carga que escondía en sus entrañas. ¿Por qué Sara Neila no había destruido esos horrendos papeles? ¿Por qué no lo había hecho la propia reina Mariana? Todo hubiera sido mucho más sencillo. ¡La conciencia! Seguro que eso había frenado a Sara, pero y ¿A la reina? Si los hubiera hecho desaparecer, jamás habría conocido a Dario Bartholomew. ¿Debía darle las gracias, entonces?



Resopló y hastiada, apoyó la cabeza sobre el respaldo y cerró los ojos. Aquellos papeles le daban muy mala espina. Jamás había sentido un temor tan descabellado, y sin embargo, cada vez que pensaba en ellos, su cuerpo temblaba como una hoja llevada por un airado vendaval. Podía notar como un miedo irracional, calaba sus huesos. Aquel testamento solo podía traer muerte y destrucción.

........



Poco después de las once y media de la noche, Dario Bartholomew llegaba al ático de la Castellana. Abrió con su propia llave, y encendió la luz del vestíbulo. Los empleados habían terminado su jornada, y ya se encontrarían en sus habitaciones, las correspondientes al servicio, descansando. Caminó en silencio, y semi a oscuras hasta el gran salón con sus variados ambientes. Su madre no se encontraba allí. A esas horas, y tras su reciente intervención de corazón, acostumbraba a estar ya acostada, y tal vez, viendo la televisión. Llamó con los nudillos, y preguntó: —¿Madre?



De inmediato, escuchó la voz enérgica de la mujer desde el otro lado de la puerta: —¡Pasa hijo! Estoy aquí. El joven entró en el amplio dormitorio, que tan solo estaba iluminado por la pantalla del plasma, y por una pequeña lámpara situada en una de las dos mesillas. Sobre la misma, y al lado de la lamparilla, un vaso lleno de leche, y las pastillas para el corazón: —¿Qué ocurre? El joven marqués sonrió mientras agitaba los antiguos papeles, con una mano en alto. Los ojos pardos de la mujer, se abrieron amplios, y su voz autoritaria en la mayoría de ocasiones, se escuchó ansiosa: —¿Es lo que creo que es?



- ¡Aja! Pero, prométeme que no te agitarás. Recuerda...tu corazón.



- ¡Claro, hijo! Con energía, echó a un lado las sábanas, y se puso en pie. Lucía un bonito pijama de raso beige, que hacía resaltar aún más, su corta cabellera roja. Su madre era elegante hasta para dormir. El joven le ofreció los documentos, y ella los tomó entre sus trémulas manos, para examinarlos con interés: —Pero... ¿Dónde estaban?



- ¡No lo creerías! Ocultos en las mismísimas tripas del cuadro. ¡Lo descubrimos por casualidad! Obvió contarle los demás "detalles", y caminó unos pasos hacía la puerta para encender las luces halógenas del falso techo. Así, su madre podría inspeccionar mejor, los documentos.



Ludmila seguía atenta a lo que tenía delante. No podía apartar los ojos de los vetustos papeles: —¡Vaya! Parecen auténticos. Firma, rubrica, el sello de la casa real. ¡Son muy antiguos! Esperemos que sean los que buscamos. Mañana mismo, llamaré a un viejo amigo. Es experto en la materia. Debemos verificar la autenticidad de este testamento, enseguida. Es hora de que todo el mundo nos de el lugar que nos corresponde en la historia de nuestro país. Lograremos destituir a los Borbones.



El joven frunció el ceño, y preguntó indagador: —¿A qué te refieres madre?



- ¿A qué me voy a referir, Dario? A lo que siempre hemos hablado. Es hora de reclamar nuestros derechos dinásticos. Gaspard Pizarro debió reinar. Ahora deberías hacerlo...tú.



La alegría inicial que el joven eurodiputado había sentido cuando había descubierto, los documentos, se había convertido en puro estupor: —¿No puedes estar hablando en serio, madre? ¿Yo...rey de España? ¡Suena ridículo!



El ceño de la marquesa se arrugó con profusión, y gritó enfadada: —¿Ridículo? ¡Nada de eso! Es nuestra oportunidad. El mejor momento para reclamar nuestro lugar en la historia. La reputación de los Borbones está por los suelos. Su popularidad, en su momento más bajo, tras tantos escándalos. El caso Nóos, el rey y su asunto con el elefante en Botswana, la separación de la Infanta Elena, la apatía como princesa de Asturias, de Doña Letizia. ¡Por Dios, hijo! No debemos perder la ocasión.



En el mismo tono duro que había esgrimido su madre, Dario le gritó: —¡No tengo ninguna intención de reavivar un fuego ya extinguido, madre! Un asunto que solo importaba a sus verdaderos protagonistas, aquellos que llevan muertos varios siglos. ¡No voy a abrir esa página, para mi está finiquitada! Te apoyaré si tan solo quieres darlo a conocer. Pero, si quieres meterte en otros lodazales, lo harás sola.



La madura mujer enarco ambas cejas, y extrañada, exclamó: —Pero...Dario, estábamos de acuerdo. ¿Que diablos te ha pasado? Irritada, clamó: —¡Ah! Ya entiendo. Ha sido esa muchachita, ¿no? Sara Galván es quién te ha hecho cambiar de opinión. ¿Has olvidado que su padre fue el jefe de la casa real? ¡Está con los Borbones, hijo!



- ¡No! ¡No lo he olvidado! Y... ¡Te equivocas, madre! Sara no ha tenido que ver con mi cambio de parecer, y tampoco tiene nada que ver con la monarquía. Más bien, pasa de todo eso. Lo único que ha ocurrido, es que mis prioridades han cambiado. No entra dentro de mis planes, litigar con la casa real, por un título obsoleto e impopular. La sociedad ya no está interesada en la monarquía. Solo los ven como parásitos.



Ludmila bufó cáustica, y comentó en el mismo tono: —De nuevo aparece mi hijo el republicano. Creí que eso de la socialdemocracia, era solo una pose. Al final, te han ganado para su causa.



Dario, asqueado decidió no seguir peleando. Se acercó hasta su madre, y le reclamó: —Piensa lo que quieras, madre. ¡Devuélveme esos papeles!



La mujer con rapidez, los ocultó a su espalda, y volvió a gritarle: —¡No! He esperado este momento durante toda mi vida. Y ahora, ¿Quieres arrebatarme el derecho a reivindicar mi lugar entre los grandes? ¡No te los voy a dar, Dario! Llamaré a ese experto. Hablaré con el Archiduque Carlos. Debemos ponernos en marcha, cuanto antes.



El joven euro diputado se apartó de la mujer que le había dado la vida, y la miró directo a los ojos. Siempre había sido autoritaria y codiciosa, y a él nunca le había importado. Pero, en ese instante, la vio como era en realidad. Insaciable y egoísta. Capaz de cualquier cosa con tal de salirse con la suya. Se alejó de ella, para abandonar la estancia, y ya desde la puerta, le advirtió: —¡Muy bien, madre! Haz lo que quieras. Pero, lo harás por tu cuenta y riesgo. Yo no quiero saber nada de todo esto. Renunciaré a cualquier herencia dinástica. No quiero estar vinculado a esto de ninguna forma.



Sin esperar la respuesta de su progenitora, el joven salió de la habitación. Antes de cerrar la puerta, escuchó unas últimas palabras. Tozudas y tenaces, como ella misma lo era: —¡Cambiarás de opinión, hijo! ¡Estoy segura! Y algún día, me lo agradecerás.

........



La noche había sido larga, mucho más de lo que había pretendido. Las horas pasaban, y él no era capaz de conciliar el sueño. El maldito testamento de Felipe IV, había conseguido desvelarle. Era casi de madrugada cuando logró pegar el ojo. A la mañana siguiente, incluso antes de levantarse, y aún con los ojos cerrados, Dario echó mano a su smartphone, que reposaba sobre su mesilla de noche, pulsó un número en la marcación rápida, y todavía, con los ojos cerrados, esperó a que su contacto cogiera la llamada. Tras unos breves segundos, que a él se le tornaron interminables, escuchó la voz ansiada: —¿Diga?



De inmediato, abrió los ojos, y se incorporó en la cama. Ansioso, respondió: —¡Sara! ¡Qué bueno que te cojo despierta!



La muchacha se echó a reír, y comentó jocosa: —¿Despierta, dices? Dario, son más de las once de la mañana. Llevo levantada desde las seis. Y, tienes suerte de que éste en mi hora del almuerzo. No esperaba tu llamada tan pronto. ¿Ya has tomado una decisión?



El joven se rascó la cabeza, ¿De verás era tan tarde? Respondió seguro: —Mi madre la ha tomado por mí. Eso...era lo que quería comentarte. No está dispuesta a renunciar a la "gloria".



Percibió cierta apatía en la dulce voz de la muchacha, al contestarle: —Comprendo...y tú, ¿Qué harás?



- Eso es lo que quería comentarte. Pienso mantenerme al margen. No creo que nada de lo que intente, mi madre, dé resultado. Pero, te puedo asegurar, que no voy a renunciar a mi vida actual, por la monarquía. Me parece un sistema arcaico.



Sara sonrió a su móvil, y aseveró: —En eso estamos de acuerdo. Por tus palabras deduzco que los documentos ya están en poder de tu madre, ¿No es así?



- ¡Así es! Un breve silencio se produjo, al otro lado del teléfono. Sara añadió: —Supongo que la suerte ya está echada. Pero, yo sigo pensando lo mismo, Dario...esos papeles... —La puerta del cuarto del joven euro diputado se abrió de golpe, y el afilado rostro de su mayordomo asomó por el quicio. La conversación con Sara quedó interrumpida. Dario bramó enfadado: —¿Se puede saber que ocurre, Andrés? ¿Qué maneras son estás de entrar...?



El estirado empleado agitó las manos en el aire, y cortó la alocución de su jefe en el acto. Estaba fuera de si, y le gritó: —¡Señor, lo siento! Pero, tiene que venir enseguida. La señora marquesa... la señora marquesa está...

........



Sara al otro lado de la línea, gritó para nadie: —¿Dario? ¿Dario, qué es lo que pasa? Escuchó al parlamentario gritar: —¡Mi madre, Sara! ¡Mi madre...!



La muchacha bramó para nadie: —¿Tu madre, Dario? ¿Qué es lo que está pasando ahí? La comunicación se había interrumpido. Martina sentada al lado de la joven rubia, y que había permanecido en silencio, preguntó con curiosidad: —¿Qué ocurre, Sara? La joven restauradora ya se había puesto en pie, y había dejado unas monedas, como parte del pago por el almuerzo, sobre la mesa de la cafetería. Se dirigió a su amiga, y le respondió alarmada: —¡No lo sé, Martina! Pero, algo le ha sucedido a Dario. Tengo que irme. Tendrás que taparme en el trabajo. Espero regresar pronto. ¡Te debo una! Ya había comenzado a alejarse, a paso ligero. La chilena le voceó: —¡Tranquila! ¡Llámame en cuanto sepas algo! Sara ya corría por el Paseo del Prado, camino de la Castellana. Por fortuna, llevaba su mejor calzado deportivo, y prefería correr para matar su ansiedad, que desesperarse dentro del metro.

........



Al mismo tiempo, Dario saltaba de la cama, y salía de su habitación, sin siquiera ponerse la parte de arriba de su pijama. Sus largas piernas le llevaron en menos de un minuto, al amplio dormitorio que ocupaba su madre. La mujer estaba tirada sobre la cama. El frasco de las pastillas para el corazón, abierto, y todo su contenido esparcido por el suelo. Ni siquiera le había dado tiempo a tomárselas. Había sido un ataque fulminante. El joven se arrodilló junto al cadáver, y bramó desolado: —¡Nooo! ¡Madre, despierta! ¡Despierta, madre! Era inútil, su progenitora ya no estaba allí. Las dos criadas sudamericanas, Altagracia y María Fernanda, lloraban en la misma entrada al dormitorio. Andrés, el estirado mayordomo, se colocó a su lado, y nervioso, le preguntó: —¿Señor, qué hacemos?



El joven marqués de Valverde, trató de recomponerse, con los ojos irritados por el llanto, miró a su empleado, y le ordenó: —¡Ve al despacho de mi madre! Tráeme su agenda. Debo llamar a su médico. Después, se volvió al resto del servicio, y les pidió: —¡Por favor! Os pediría que me dejarais a solas con mi madre. Volved a vuestras tareas.

........



Esperó paciente junto al cadáver de su madre. El calvo mayordomo, no tardó en regresar con la agenda. Dario buscó en ella, y llamó al médico que la trataba de su afección cardiaca. Tras realizar esos trámites, se dirigió de nuevo, al diligente empleado, para solicitarle: —¡Necesito estar solo con mi madre, Andrés! ¡Retírate! Y...avísame en cuanto llegue el doctor. El severo trabajador, obedeció en el acto. Cuando se encontró a solas, se levantó de la cama y comenzó a buscar: —¿Dónde has guardado esos papeles, madre? Debo deshacerme de ellos. ¿Dónde los guardaste? No tuvo que buscar mucho más. Al abrir el primer cajón de una de las mesillas de noche, los encontró. Ni siquiera quiso tocarlos. Volvió a cerrar el cajón de un empujón seco. Unos minutos más tarde, Andrés llamaba con suavidad a la puerta. Raudo, abrió y dejó pasar a una sudorosa Sara. La joven prescindió de presentaciones, y se acercó al joven, que se encontraba sentado al borde de la cama, y sostenía entre sus grandes manos, las de su madre muerta: —¡Dario! ¡Cuánto lo siento!



El joven marqués se levantó, y se dejó abrazar por la muchacha. Ambos se abrazaron. Ella le consoló y él lloró su pena, sobre su pequeño hombro. Dario tan solo pudo musitar: —Sara tenías razón, están malditos. ¡Esos documentos están malditos!









EPÍLOGO




CORRÍAN los primeros días del mes de septiembre, agotado ya, el estío, y los campos se preparaban para recibir a la nueva estación: El otoño.
La estación otoñal, siempre había sido, la favorita de Sara, y casi podía olisquear en el aire, el aroma a lluvia y hojas caídas. El manso declive, que daría paso a la nueva explosión primaveral, pasado el invierno.
Observó las copas de los árboles sobre ella, ya estaban perdiendo sus bonitos tonos clorofilas, y tornándose dorados. Unas aves, en lo más alto del cielo, volaban despreocupadas. Su mirada azulina, al fin, bajó del cielo, a la tierra, y sus bonitos ojos se centraron, en las lápidas que tenía enfrente. Sepulturas vetustas, de más de tres siglos, la contemplaban. ¿Todavía existirían los huesos de sus habitantes, bajo ellas, o tan solo serían polvo? Se trataba del pequeño camposanto de los Pizarro. Allí, en sus tierras leonesas, descansaban las almas de Rodrigo Pizarro, Vizconde de Toreno, y su esposa, la francesa aristócrata, Èglantine Audemar, bajo unas hermosas inscripciones, que hacían referencia a los mutuos sentimientos que los habían unido en vida. A su lado izquierdo, su hijo Enrique, la esposa de éste, Petra, y sus propios hijos: Rodrigo y Blanca. Al lado derecho, se hallaba la tumba de Gaspard Pizarro, la de su última esposa: Fabiola Valverde, y la del único hijo habido en su matrimonio: Juan Pedro.
Permaneció en silencio durante unos minutos, asida con fuerza a la mano de Dario. Habían transcurrido tan solo unas semanas desde que, el joven marqués de Valverde, había perdido a su madre, víctima de un ataque al corazón, y todavía se notaba en su mirada, la irritación por el llanto, que de vez en cuando, le asolaba. Observó como cerraba, los ojos con fuerza, e intentaba elevar una plegaria a Dios, por el espíritu de su codiciosa madre.
Tras ese terrible suceso, el joven había decidido pasar unos días, a solas, sin la presencia de nadie, para meditar. Comprensiva, la muchacha, lo entendió y le dio el espacio que precisaba. Pasaron dos largas semanas, y cuando Sara pensaba, que otra vez, se había olvidado de ella. La llamó y, sorpresivamente, le pidió que le acompañara a Toreno. Y allí estaban los dos, frente a las tumbas de los antepasados de Dario Bartholomew. Dispuestos a cerrar con toda probabilidad, el capítulo más trágico de todo la historia del linaje del joven.
Dario suspiró con fuerza, y, por fin, abrió los ojos. Había llegado el momento de cumplir con lo que se había propuesto. Miró el bello rostro de la mujer que le acompañaba. Ella le sonrió con timidez. Él se llevó la pequeña mano de la muchacha, que todavía asía, a la carnosa boca, y le besó el dorso con dulzura. Después, la soltó y metió su mano en el bolsillo interior de su americana. De ella, extrajo unos papeles. Sara abrió unos ojos desorbitados, y pronunció casi sin aliento: —¿Es el testamento? ¿Qué vas a hacer con él, Dario?
Él joven contestó con convicción: —Lo que debí hacer desde el principio, Sara. ¡Destruirlo! De otro bolsillo, se sacó un mechero, y lo encendió. La pequeña llama titiló llevada por la suave brisa que corría ese día. La muchacha, le tomó del brazo, y le preguntó alarmada: —¡Dario! ¿Estás seguro de lo que vas a hacer? Después, no habrá vuelta atrás.

-¡Estoy seguro! Tú lo dijiste. Estos papeles han causado la muerte de mucha gente. La última, mi propia madre. De nada, me sirve que me digan que sufría una afección cardiaca. Su recuperación estaba siendo extraordinaria. —Retorció los papeles en sus grandes manos, y dijo: —¡Tú tenías razón! ¡Están malditos! Y deben desaparecer para siempre. Sara se estremeció, y tragó saliva. ¡Sí! Estaba convencida de ello, aquel maldito testamento solo había traído muerte y desolación, a todo aquel que lo había tenido entre sus manos, y le pidió con convicción: —¡Hazlo Dario! ¡Quémalos!
El joven le sonrió asertivo, y acercó la llama de su encendedor al antiguo papel. Éste, ardió con rapidez. Para evitar quemarse, lo tiró al suelo, cerca de la tumba de su ancestro. Sara dijo en voz alta: —¡Por ti, Gaspard! ¡Por ti, Sara! Donde quiera que te encuentres. Ahora ya sois libres. Ambos jóvenes, observaron con las manos entrelazadas como ardían los restos del testamento maldito. La bonita restauradora lloraba sin saber muy bien el por qué. A medida que el llanto se liberaba, percibió como el nudo que la había atenazado desde que descubrieron aquellos documentos, se deshacía. En su fuero más interno, pensó aliviada, en Gaspard, y sintió, que al fin, había encontrado la paz, liberado del yugo opresor que le había sido impuesto por el destino. Miró hacía el cielo azul. En algún lugar, el guapo capitán estaría contemplándoles, y sonreiría.
El joven marqués, también sintió como su propia alma se liberaba. Jamás podría borrar las últimas palabras que le dijo a su madre. Nunca podría despedirse de ella, con un "Buenas noches" y un beso en la mejilla, y siempre tendría grabado en el alma, ese último: "Algún día me lo agradecerás". Pero, sentía que había hecho lo correcto, por ella, y por el alma de cuantos pertenecieron a su estirpe. Esperaba que en algún lugar, su madre le contemplara, y también, acabara por comprenderle.
La pequeña llama se extinguió por completo. Dario pisoteó cualquier rescoldo que pudiera quedar en el blando suelo. Tan solo quedó un pequeño reguero negro alrededor. El testamento ya no existía. Los dos se persignaron frente a las tumbas, después comenzaron a alejarse de ellas, para siempre. Unieron sus manos y el joven le dijo a su bonita acompañante: —¿Estás preparada para tu primer viaje a África? Ella le sonrió, y asintió con la cabeza: —Te gustará aquello. ¡Libres bajo el cielo, Sara!
La joven le sonrió, y le respondió pícara: —¡Estoy segura, Dario! Todo irá bien, mientras no te pongas a cazar elefantes.
El guapo parlamentario europeo soltó una profunda carcajada, y le respondió: —¡Oh, no! Yo no soy el rey de España, y por otra parte, no me hace falta serlo. Ya tengo a mi propia princesa. La restauradora enarcó una ceja, extrañada. Dario, le mostró su sonrisa más arrebatadora, y añadió sentencioso: —¡Tú, Sara! Tu nombre, es nombre de princesa. ¿No me digas que no lo sabías?
La joven no pudo por menos, que devolverle la sonrisa. No sabía que su nombre era toda una alabanza a la predestinación.
? FIN ?
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NOTAS FINALES
[1]
Don Quijote de la Mancha Es una novela escrita por el español Miguel de Cervantes Saavedra. Publicada su primera parte con el título de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha a comienzos de 1605, es una de las obras más destacadas de la literatura española y la literatura universal, y una de las más traducidas. En 1615 apareció la segunda parte del Quijote de Cervantes con el título de El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha.
[2] Sir Lawrence Kerr Olivier. Nombrado Barón Olivier y conocido artísticamente como Lawrence Olivier, Orden del Mérito del Reino Unido, (Dorking, Inglaterra 1907 — Steyning, Inglaterra, 1989). Actor y director británico catalogado por ciertos críticos como el más grande actor del siglo XX. Trabajó a lo largo de su vida en 120 obras teatrales, 60 películas y 15 series de televisión. Recibió en 1989 el premio Óscar por toda su carrera profesional.
[3] Merle Oberon (Bombay, India 1911 — Malibú EE.UU. 1979), nacida Estelle Merle O'Brien Thompson. Actriz de cine británica.
[4] David Niven, nacido como James David Graham Niven, (Londres, 1910 — Chateau d'Oex, Cantón de Vaud, Suiza, 1983). Famoso actor de cine británico, y autor de varias novelas. Ganador del premio Óscar en 1958 por Mesas Separadas, fue conocido también como un prototipo de elegancia en el estilo británico, además de un seductor de Hollywood.
[5] Emily Brontë (Thorton, Yorkshire, 1818 — Haworth, Yorkshire, 1848) Escritora británica. Su obra más importante es la novela Cumbres Borrascosas, publicada en 1847, y considerada un clásico de la literatura inglesa.
[6] Michael Sylvester Gardenzio Stallone (6 de julio de 1946), conocido en el medio artístico como Sylvester Stallone, es un actor, guionista, productor y director de cine estadounidense. Conocido por sus papeles de Rocky Balboa y John Rambo.
[7] PlayStation3, oficialmente abreviada como PS3, es la tercera videoconsola del modelo PlayStation de Sony Computer Entertainment. Forma parte de las videoconsolas de séptima generación.
[8] Samuel Goldwyn, nacido como Schmuel Gelbfisz (Varsovia 1879 — Los Ángeles 1974). Productor de cine estadounidense de origen polaco, ganador del Oscar de la Academia y del Globo de Oro, fundador de varias productoras. Cofundador de la Metro Goldwyn-Mayer.
[9] Alfred Newman, (1901, New Haven, Conneticut, EE.UU. — 1970, Los Ángeles, California). Compositor estadounidense de música de cine, y uno de los más importantes de la historia de este arte en Estados Unidos. Fue el autor de la característica sintonía de la 20th Century Fox.
[10] William Shakespeare, (Reino Unido 1564 — Ib. 1616). Dramaturgo, poeta y actor inglés. Conocido en ocasiones como el Bardo de Avon (o simplemente El Bardo), Shakespeare es considerado el escritor más importante en lengua inglesa, y uno de los más célebres de la literatura universal.
[11] Call of Duty es una serie de videojuegos en primera persona (FPS), de estilo bélico, creada por Ben Chichoski, desarrollada principal e inicialmente por Infinity Ward, y distribuida por Activision. La serie inicialmente se ambientaba en la Segunda Guerra Mundial, relatando personajes y combates acaecidos durante dicho conflicto bélico, esto fue cambiando hasta la actualidad, donde los argumentos suceden en ambientes contemporáneos y ficticios.
[12] Kosovo o Kósovo (En albanés: Kosova o Kosovë; en serbio: ?????? o?????? ? ????????, Kosovo o Kosovo i Metohija). Es un territorio en disputa, ubicado en la Peninsula de los Balcanes, al sureste de Europa. Su capital es Pristina. Limita con Montenegro, Albania, Macedonía y la región de Serbia central, y está compuesto por las regiones historícas de Kosovo y Metohija.
[13] La península balcánica o península de los Balcanes es una de las tres grandes penínsulas del sureste de Europa, continente al que está unida por los Montes Balcanes, al este (cordilleras que han dado nombre a la península) y los Alpes Dináricos, al oeste.
[14] La KFOR (siglas en inglés de Kosovo Force) es una fuerza militar multinacional liderada por la OTAN que entró en Kosovo dos días después de que el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, aprobara la resolución 1244. Su objetivo era mantener el orden y la paz en el territorio.
[15] Lara Croft es un personaje ficticio femenino protagonista de la saga de videojuegos del género de aventuras, Tomb Raider, desarrollado inicialmente por Core Design, para más tarde acabar siendo Crystal Dynamics, (Square Enix en la actualidad) su ahora desarrolladora. El personaje creado por Toby Gard ha aparecido también en historietas, novelas y una serie de cortos animados, y ha sido personificada por Angelina Jolie, en dos adaptaciones cinematográficas.
[16] El Hospital Nacional de Parapléjicos de Toledo es el hospital público de referencia en España para el tratamiento de la lesión medular. Inaugurado el 7 de Octubre de 1974 por los entonces Príncipes de España, los actuales reyes Juan Carlos y Sofía, como Centro Nacional de Parapléjicos. Disponen de 222 camas con unidades especializadas para adultos y niños. Se encuentra situado en una amplia finca, La Peraleda, situada a orillas del Tajo, en las afueras de Toledo, al noroeste.
[17] La Organización del Tratado del Atlántico Norte, OTAN (en inglés:North Atlantic Treaty Organization, NATO), también denominada Alianza del Atlántico o del Atlántico Norte, es una Alianza militar intergubernamental basada en el Tratado del Atlántico Norte, firmado el 4 de abril de 1949. La organización constituye un sistema de defensa colectiva en la cual los estados miembros acuerdan defender a cualquiera de sus miembros si son atacados por una facción externa.
[18] C4: Las vértebras cervicales son las que se sitúan en el cuello permitiendo su movilidad, entre el cráneo con el cual soporta su peso y las vértebra torácicas. En humanos se disponen en número de siete, y se denominan C1 (atlas), C2 (axis), C3, C4, C5, C6 y C7 (vértebra prominente). [19] Felipe II de Austria o Habsburgo, llamado El Prudente (Valladolid, 21 de mayo de 1527 — San Lorenzo de El Escorial, 13 de septiembre de 1598), fue rey de España desde el 15 de enero de 1556 hasta su muerte, de Nápoles y Sicilia desde 1554 y de Portugal y los Algarves —como Felipe I— desde 1580, realizando la tan ansiada unión dinástica que duró sesenta años. Fue asimismo rey de Inglaterra, por su matrimonio con María I de Inglaterra, entre 1554 y 1558.
[20] Carlos III de Borbón (Madrid, 20 de enero de 1716 — Ibíd., 14 de diciembre de 1788), fue Duque de Parma, (como Carlos I) entre 1731 y 1735, rey de Nápoles, (como Carlos VII) y rey de Sicilia, (como Carlos V) de 1734 a 1759, y de España desde 1759 hasta su muerte. Ha recibido como sobrenombres
el Político y
el Mejor Alcalde de Madrid.
[21] Jean Siméon Chardin, llamado sin razón, incluso en vida, Jean-Baptiste-Siméon (Paris 1699 — Ib. 1779), está considerado como uno de los más importantes pintores franceses del siglo XVIII. Se le conoce principalmente por sus naturalezas muertas y sus retratos.
[22] Francisco de Goya y Lucientes (Fuendetodos, Zaragoza, 1746 — Burdeos, Francia, 1828). Pintor y grabador español. Su obra abarca la pintura de caballete y mural, el grabado y el dibujo. En todas estas facetas desarrolló un estilo que inaugura el Romanticismo. El arte goyesco supone, asimismo, el comienzo de la pintura contemporánea, y se considera precursor de las vanguardias pictóricas del siglo XX.
[23] Diego Rodríguez de Silva y Velázquez (Sevilla, 1599 — Madrid, 1660), conocido como Diego Velázquez, fue un pintor barroco, considerado uno de los máximos exponentes de la pintura española y maestro de la pintura universal.
[24]
Las Meninas, como se conoce el cuadro desde el siglo XIX, o
La familia de Felipe IV según se describe en el inventario de 1734, se considera la obra maestra del pintor del Siglo de Oro Español, Diego Velázquez. Acabado en 1656, según Antonio Palomino, fecha unánimemente aceptada por la crítica, corresponde al último periodo estilístico del artista, el de plena madurez. Es una pintura realizada al óleo sobre un lienzo de grandes dimensiones formado por tres bandas de tela cosidas verticalmente, donde las figuras situadas en primer plano se representan a tamaño natural. Es una de las obras pictóricas más analizadas y comentadas en el mundo del arte.
[25] El Cardenal-Infante don Fernando de Austria (San Lorenzo del Escorial 1609/1610 — Bruselas 1641) fue infante de España, gobernador del Estado de Milán y los Países Bajos Españoles, virrey de Cataluña, administrador apostólico de la archidiócesis de Toledo, (1619-1641), y comandante de las fuerzas españolas durante la Guerra de los Treinta años, (1618-1648.
[26] Felipe III de Austria (o Habsburgo) (Madrid, 1578 — Ibd, 1621) llamado
el Piadoso, Rey de España y de Portugal desde el 13 de Septiembre de 1598 hasta su muerte.
[27] Margarita de Austria-Estiria (Graz, Austria, 1584 — San Lorenzo del Escorial, 1611), fue reina consorte de España y Portugal, (1599-1611) por su matrimonio con el rey Felipe III. [28] Felipe IV de Austria (o Habsburgo) (Valladolid, 8 de Abril de 1605 — Madrid, 17 de Septiembre de 1665) llamado
el Grande o
el Rey Planeta, fue rey de España desde el 31 de Marzo de 1621 hasta su muerte, y de Portugal desde la misma fecha hasta Diciembre de 1640. Su reinado de 44 años y 170 días fue el más largo de la Casa de Austria, y el tercero de la historia española, siendo superado sólo por Felipe V y Alfonso XIII, aunque los primeros dieciséis años del reinado de este último fueron bajo regencia.
[29]
La rendición de Breda o
Las lanzas es un óleo sobre lienzo, pintado entre 1634 y 1635 por Diego Velázquez, y que se conserva en el Museo del Prado de Madrid desde 1819.
[30] Isabel de Borbón (Fontainebleau, 1602 — Madrid, 1644), era hija del rey Enrique IV de Francia y de su segunda esposa, María de Médici. Contrajo matrimonio el 25 de Noviembre de 1615, siendo así, la primera esposa del entonces Príncipe de Asturias, Felipe (futuro Felipe IV), y madre del príncipe Baltasar Carlos. Por su matrimonio se convirtió en la consorte de todos los títulos ostentados por su marido tras el acceso al trono de su esposo, el rey Felipe IV de la Casa de Austria en 1621. Recibió el sobrenombre de «la Deseada». Ostentó la regencia de la Monarquía española durante la Guerra de Cataluña. En su política fue partidaria, con el Duque de Nochera, y en contra del Conde-Duque de Olivares, de una retirada honrosa en la Guerra de Cataluña.
[31] Enrique de Borbón, (Pau, 1553 — París, 1610), fue rey de Navarra con el nombre de Enrique III entre 1572 y 1610, y Rey de Francia como Enrique IV entre 1589 y 1610, primero de la Casa de Borbón, en este país, conocido como Enrique el Grande (Henri le Grand) o el Buen Rey (Le bon roi Henri) y co-príncipe de Andorra (1562-1610).
[32] María Ana de Austria (Monasterio del Escorial, 1606 —Linz, 1646), infanta de España, hija menor del rey Felipe III de España y de Margarita de Austria. Más tarde, por su matrimonio, fue Emperatriz del Sacro Imperio Romano Germánico y Reina consorte de Hungría.
[33] Fernando III (Graz, 1608 — Viena, 1657), Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, (Coronado el 15 de Febrero de 1637), Rey de Hungría y Rey de Bohemia.
[34] Mariana de Austria (Wiener Neustadt, Austria, 1634 — Palacio de Uceda, Madrid, 1696), fue reina consorte de España, (1649-1665), como segunda esposa de Felipe IV y regente, (1665-1675), como madre de Carlos II, el Hechizado.
[35] El tratado de Fontainebleau de 1611 fue un acuerdo matrimonial firmado por las casas reales de España y Francia mediante el cual se pactó la futura boda del Príncipe de Asturias, Felipe IV con la princesa francesa Isabel de Borbón, y la de sus respectivos hermanos, la infanta española Ana de Austria con el rey Luis XIII de Francia, todos ellos menores de edad en la fecha de la firma del acuerdo. [36] Rambouillet es una población y comuna francesa, en la región de Isla de Francia, departamento de Yvelines, en el distrito de Rambouillet y cantó de Rambouillet. En 1999, la localidad fue escenario de las conversaciones de paz que trataron de poner fin al conflicto de la Guerra de Kosovo. [37] El Hilo Rojo es una creencia tradicional en Asia Oriental, presente en la mitología china y en la japonesa, entre otras. Cuenta que entre dos o más personas que están destinadas a tener un lazo afectivo existe un «hilo rojo», que viene con ellas desde su nacimiento. El hilo existe independientemente del momento de sus vidas en el que las personas vayan a conocerse y no puede romperse en ningún caso, aunque a veces pueda estar más o menos tenso, pero es, siempre, una muestra del vínculo que existe entre ellas.
[38] El maestro de capilla (en alemán Kapellmeister) Era durante el Renacimiento y el Barroco, un músico de experiencia y prestigio, siempre compositor, que formaba, gestionaba y dirigía al grupo de cantores e instrumentistas responsable de la música sacra en los oficios de las iglesias, o de la música profana en las fiestas cortesanas. Ese grupo musical, y el lugar donde ensayaba y recibía clase del maestro, se denominaba capilla de música, tanto si el grupo era religioso como si era cortesano, aunque lo primero fue mucho más frecuente, sobre todo en el Renacimiento. En algunas catedrales y palacios, la capilla de cantores podía diferenciarse de la de ministriles, que llegaba a tener su propio maestro.
[39] Margarita María Teresa de Austria (Madrid, 12 de julio de 1651 — Viena, 12 de marzo de 1673), fue Infanta de España y Emperatriz consorte del Sacro Imperio Romano Germánico, por su matrimonio con su tío, el emperador Leopoldo I.
[40] Leopoldo I de Habsburgo (Viena, 9 de junio de 1640 — Viena, 5 de mayo de 1705). Rey de Hungría desde 1655 y de Bohemia, un año después, Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, desde 1658. Era hijo de Fernando III y de su primera mujer María Ana de España, hija del rey Felipe III de España. Como Rey de Hungría reunificó las tres partes del reino (que tenía cerca de 150 años divido tras la invasión otomana) después de expulsar a los turcos, asunto que ratificó con la Paz de Karlowitz de 1699.
[41] El caso Nóos, también conocido como caso Urdangarín o como Operación Babel, es un caso de presunta corrupción política que comienza en 2010 como un caso derivado del caso Palma Arena, al ser encausados los dirigentes del Instituto Nóos, Iñaki Urdangarin, duque consorte de Palma de Mallorca, y su ex socio Diego Torres. Los cargos por los que están imputados por la Fiscalia anticorrupción, son malversación, fraude, prevaricación, falsedad y blanqueo de capitales. Las actividades delictivas habrían sido realizadas a partir de la fundación sin ánimo de lucro, que dirigían, Nóos, así como de una red societaria de empresas asociadas a Nóos.
[42] Carlos II de Austria (o Habsburgo) (Madrid, España, 1661 — Ib. 1700), llamado
el Hechizado, fue rey de España entre 1665 y 1700, último de la Casa de Austria. Hijo y heredero de Felipe IV y de Mariana de Austria, permaneció bajo la regencia de su madre hasta que alcanzó la mayoría de edad en 1675. Su sobrenombre le venía de la atribución de su lamentable estado físico a la brujería e influencias diabólicas. Parece ser que los sucesivos matrimonios consanguíneos de la familia real produjeron tal degeneración que Carlos creció raquítico, enfermizo y de corta inteligencia, además de estéril (se sospecha que sufría el Síndrome de Klinefelter), lo que acarreó un grave conflicto sucesorio, al morir sin descendencia y extinguirse así la rama española de los Austrias. [43] Felipe V de Borbón, llamado el Animoso (Versalles, 1683 — Madrid, 1746), fue Rey de España desde el 16 de Noviembre de 1700 hasta su muerte en 1746, con una breve interrupción (comprendida entre el 16 de enero y el 5 de septiembre de 1724), por causa de la abdicación en su hijo Luis I, prematuramente fallecido el 31 de agosto de 1724.
[44] La Guerra de Sucesión Española Fue un conflicto internacional que duró desde 1701 hasta la firma del Tratado de Utrecht en 1713, que tuvo como causa fundamental la muerte sin descendencia de Carlos II de España, último representante de la Casa de Habsburgo, y que dejó como principal consecuencia la instauración de la Casa de Borbón en el trono de España. En el interior de España, la Guerra de Sucesión evolucionó hasta convertirse en una guerra civil entre borbónicos, cuyo principal apoyo lo encontraron en la Corona de Castilla, y austracistas, mayoritarios en la Corona de Aragón, cuyos últimos rescoldos no se extinguieron hasta 1714 con la capitulación de Barcelona y 1715 con la capitulación de Mallorca ante las fuerzas del rey Felipe V de España. Para la Monarquía Hispánica, las principales consecuencias de la guerra fueron la pérdida de sus posesiones europeas y la desaparición de la Corona de Aragón, lo que puso fin al modelo «federal» de monarquía, o «monarquía compuesta», de los Habsburgo españoles.
[45] El Tratado de Utrecht, también conocido como Paz de Utrecht o Tratado de Utrecht-Rastatt, es en realidad un conjunto de tratados firmados por los Estados contendientes en la Guerra de Sucesión española, entre los años 1713 y 1715 en la ciudad holandesa de Utrecht y en la alemana de Rastaff. Los tratados ponen fin a la guerra, aunque posteriormente a su firma continuaron las hostilidades en territorio español: en el Principado de Cataluña hasta su conquista definitiva por Felipe V en septiembre de 1714 —El reino de Mallorca, excepto Menorca que pasó a ser soberanía británica, no caería hasta julio de 1715—. En este tratado Europa cambió su mapa político.
[46] La 250. ª División de Voluntarios españoles (en alemán: 250. Einheit spanischer Freiwilliger), más conocida como la División Azul (Blaue Division), fue una unidad de voluntarios españoles que sirvió a Hitler entre 1941 y 1943 en la Wehmarcht,, el ejército alemán de la Segunda Guerra Mundial.
[47] La Legión Cóndor (en alemán:
Legion Condor) fue el nombre dado a la fuerza de intervención mayoritariamente aérea que el III reich envió en ayuda de las fuerzas del general Franco para luchar en la Guerra Civil Española. Adolf Hitler, canciller alemán, a sugerencia del jefe de la Luftwaffe, Hermann Göring, y con la intención de probar el arma aérea alemana en una guerra convencional, ofreció a Franco de forma secreta apoyo aéreo para su ejército terrestre. Esta ayuda consistió en apoyo logístico, transporte de tropas, suministros, carros de combate (sobre todo Panzer I) y artillería, creándose la primera escuela de carros de combate, bajo el mando del coronel del ejército alemán Wilhelm Von Thoma, en el Castillo de las Arguijuelas de Arriba, en las cercanías de la ciudad de Cáceres.
[48] Las Trece Rosas es el nombre colectivo que se le dio a un grupo de trece jóvenes, la mitad de ellas miembros de las Juventudes Socialistas Unificadas, (JSU), fusiladas por el régimen franquista en Madrid, el 5 de agosto de 1939, poco después de finalizar la Guerra Civil Española. Sus edades estaban comprendidas entre los 18 y los 29 años. Las Trece Rosas fueron Carmen Barrero Aguado, Martina Barroso García, Blanca Brisac Vázquez, Pilar Bueno Ibáñez, Julia Conesa Conesa, Adelina García Casillas, Elena Gil Olaya, Virtudes González García, Ana López Gallego, Joaquina López Laffite, Dionisia Manzanero Salas, Victoria Muñoz García y Luisa Rodríguez de la Fuente. En realidad las mujeres fusiladas fueron catorce, porque a las anteriores debe sumarse Antonia Torres, cuyo fusilamiento se ejecutó el 19 de febrero de 1940.
[49] Señorita Marple: Personaje creado por Agatha Christie, célebre escritora británica, especializada en el género policíaco. [50] Peter Pan es el nombre de un personaje ficticio, creado por el escritor escocés, James Matthew Barrie, para una obra de teatro, estrenada en Londres, el 27 de diciembre de 1904. Peter Pan es un niño que puede volar y que nunca crece. Vive en el País de nunca jamás, una Isla poblada tanto por piratas, como por indios, hadas y sirenas, y en donde vive numerosas aventuras fantásticas junto a sus amigos los Niños Perdidos. [51]
El rey león es un musical basado en la película homónima de Disney de 1994 con libreto de Roger Allers e Irene Mecchi, canciones de Elton John y Tim Rice, y música adicional de Lebo M, Mark Mancina, Jay Rifkin, Julie Taymor y Hans Zimmer. Dirigido por Julie Taymor, el espectáculo está producido por Disney Theatrical y se caracteriza por el empleo de trajes de animales y marionetas de gran tamaño para representar a los diferentes personajes. La producción original de Broadway se estrenó en 1997, y desde entonces el musical ha sido puesto en escena en numerosos países a lo largo de todo el mundo.
[52] Claude-Achille Debussy (Saint-Germain-en-Laye, Francia, 22 de agosto de 1862 — París, 25 de marzo de 1918), fue un compositor francés y una figura central en la música europea de finales del siglo xix y comienzos del siglo xx y, junto a Maurice Ravel, una de las figuras más prominentes de la música impresionista, aunque al propio compositor no le gustaba este término cuando se aplicaba a sus composiciones. Fue nombrado Caballero de la Legión de Honor en 1903.
[53] Pato Donald (Donald Duck en el original inglés) es un personaje de Disney, caracterizado como un pato antropomórfico de color blanco y con el pico, las piernas y las patas anaranjadas. Generalmente viste una camisa de estilo marinero y un sombrero, sin pantalones, excepto cuando va a nadar.
[54] The Walt Disney Company (NYSE: DIS) (también conocida como Disney Associates, Ltd., Walt Disney Productions, Inc., simplemente Disney o Grupo Disney S.A.) es la mayor compañía de medios de comunicación y entretenimiento del mundo. Fundada el 16 DE octubre de 1923 por Walt y Roy Disney, con el paso del tiempo se convertiría en uno de los estudios más lucrativos de Hollywood.
[55] El Archivo Histórico Nacional español se crea en 1866, como consecuencia de las reformas de la administración propias del cambio del Antiguo Régimen al Régimen Liberal, y la acumulación de documentación proveniente de instituciones suprimidas, no sólo administrativas, sino también eclesiásticas, económicas, etc. [56] Ramiro Núñez de Guzmán (León, c. 1600 — Madrid, 1668), fue un noble y político español. Señor de la Casa de Guzman, II Duque de Medina de las Torres, Príncipe de Stigliano, Duque de Sabbioneta, II Marqués de Toral, Duque de Mondragón, Duque de Traeto, Marques de Monesterio, Marqués de Piadena, Conde de Fundi, Conde Porma, Conde de Aliano, Conde de Colle, Conde de Satriano, Conde de Valdoré, Conde de Carinola, señor de la Ciudad de Tiano, señor de villas y montañas de Boñar, señor del Valle Curueño, señor del Cilleros, Sumller de Corps del rey, Gran Canciller de las Indias, Tesorero General de la Corona de Aragón, Valdepeñas, Capitán de los cien continuos de la guardia de la persona Real, castellano de Castel Nuovo de Nápoles, Virrey, lugarteniente y Capitán General; yerno del Conde-Duque de Olivares, favorito y primer ministro de Felipe IV.
[57] Gaspar de Guzmán y Pimentel Ribera y Velasco de Tovar (Roma, 6 de enero de 1587 — Toro, 22 de julio de 1645), fue un noble y político español, III Conde de Olivares, I Duque de Sanlúcar la Mayor, I Marqués de Heliche, I Conde de Arzarcóllar y I Príncipe de Aracena, conocido como el conde-duque de Olivares, valido del rey Felipe IV, (que reina hasta 1665).
[58] Francisco de Tuttavilla y del Tufo (1604, Madrid, 30 de enero de 1679), duque de San Germán (Duca di San Germano), duque de Sasón (Duca di Sassone), señor del estado de la Campana de Albalá y villa de Saucedilla, fue un militar napolitano al servicio de España, comendador de Peñausende en la Orden de Santiago, general del ejército de Extremadura durante la Guerra de Portugal, virrey de Navarra, de Cerdeña y de Cataluña, miembro de los consejos de Italia, de Guerra y del Consejo Colateral de Nápoles durante el reinado de Felipe IV y consejero de estado con Carlos II.
[59] Juan José de Austria (Madrid, 7 de abril de 1629 — Madrid, 17 de septiembre de 1679), fue un político y militar español, hijo bastardo del rey Felipe IV y la actriz María Inés Calderón. [60] La batalla de Valenciennes (16 de julio de 1656), fue una victoria del ejército español al mando de Luis de Condé y Juan José de Austria sobre el francés del Mariscal Turena, en las cercanías de esta localidad francesa, en el transcurso de la Guerra Franco-española, (1635-1659). Fue una de las últimas grandes victorias españolas del Siglo XVII, y una de las pocas derrotas que sufrió en su carrera el vizconde de Turena, mariscal de Francia.
[61] El Tratado de los Pirineos (o Paz de los Pirineos) fue firmado por las coronas de las monarquías española y francesa el 7 de noviembre de 1659, en la Isla de los Faisanes, (sobre el río Bidasoa, en la frontera franco-española), para poner fin a un conflicto iniciado en 1635, durante la Guerra de los treinta años.
[62] Luisa María Francisca de Guzmán, en portugués, Luisa de Gusmão (Huelva, 13 de octubre de 1613 — Lisboa, 27 de febrero de 1666), reina consorte de Portugal, (1640-1656), y regente de Portugal (1656-1662).
[63] Juan IV de Portugal (Vila viçosa, 18 de marzo de 1604 — Lisboa, 6 de noviembre de 1656), también conocido como "El rey músico" fue el VIII Duque de Braganza y el primer rey de la Dinastía de Braganza. Era hijo de Teodósio II, VII Duque de Braganza y de Ana de Velasco y Girón, (tataranieta de Alfonso de Aragón y La Mancha, hijo natural de Fernando II de Aragón y nieta de Pedro Téllez-Girón y de la Cueva, I Duque de Osuna).
[64] Catalina Enriqueta de Braganza (Vila viçosa, 26 de noviembre de 1638 — Lisboa, 31 de diciembre de 1705), fue Infanta de Portugal y reina consorte de Inglaterra, Escocia e Irlanda como esposa del rey Carlos II de Inglaterra, Escocia e Irlanda.
[65] Alfonso VI de Portugal, apodado el Victorioso, (24 de agosto de 1643 — 12 de septiembre de 1683), fue rey de Portugal, el segundo de la Casa de Braganza. Sexto de los 8 hijos del duque Juan II de Braganza —luego rey Juan IV de Portugal— y de Luisa Francisca de Guzmán. Por parte de madre era un 2º bisnieto del santo Francisco de Borja y Aragón; y, consiguientemente, descendiente directo del papa Alejandro VI, (Rodrigo Borja o Borgia). [66] Carlos II (Palacio de St. James, Londres, 29 de mayo de 1630 — Palacio de Whitehall, Londres, 6 de febrero de 1685), fue rey de Inglaterra, Escocia e Irlanda, desde el 29 de mayo de 1660, (de hecho) hasta su muerte. Su padre, Carlos I, fue ejecutado en 1649 tras la Guerra Civil Inglesa; la monarquía fue entonces, abolida y el país se convirtió en una república bajo el mando de Oliver Cronwell, el "Lord Protector". En 1660, dos años después de la muerte de Cromwell, se restauró la monarquía bajo Carlos II.
[67] Luis XIV de Francia (Francés, Louis XIV), llamado "El rey Sol", (francés: Le Roi Soleil) o "Luis el Grande" (Saint-Germain-en-Laye, Francia, 5 de septiembre de 1638 — Versalles, Francia, 1 de septiembre de 1715), fue rey de Francia y Navarra desde el 14 de mayo de 1643 hasta su muerte, con casi 77 años de edad y 72 de reinado. También fue Copríncipe de Andorra, (1643-1715), y Conde rival de Barcelona durante la Sublevación catalana, (1643.1652), como Luis II.
[68] Los Secretos es un grupo de música pop/rock español fundado en Madrid y que ha desarrollado su carrera desde los años 80 del siglo XX hasta la actualidad. Se les ha relacionado habitualmente con la movida madrileña, llegando incluso a realizarse documentales en RTVE que dicen que esta comenzó con el renombrado "Concierto homenaje a Canito", emitido por el espacio de La 2, Popgrama, aunque ellos han preferido siempre identificarse con los grupos surgidos bajo la influencia de la New wave británica.
[69] Bartolomé Esteban Murillo (Sevilla, 1617 — Ibíd. 3 de abril de 1682), fue un pintor barroco español. Formado en el naturalismo tardío, evolucionó hacia fórmulas propias del barroco pleno con una sensibilidad que a veces anticipa el Rococó en algunas de sus más peculiares e imitadas creaciones iconográficas como la Inmaculada Concepción o el Buen Pastor en figura infantil. Personalidad central de la escuela sevillana, con un elevado número de discípulos y seguidores que llevaron su influencia hasta bien entrado el siglo XVIII fue también el pintor español mejor conocido y más apreciado fuera de España, el único del que Sandrart incluyó una breve y tabulada biografía en su Academia picturae eruditae de 1683 con el autorretrato del pintor grabado por Richard Collin. Condicionado por la clientela, en su mayoría formada por eclesiásticos, el grueso de su producción está formado por obras de carácter religioso, pero a diferencia de los restantes grandes maestros españoles de su tiempo cultivó también la pintura de género de forma continuada e independiente.
[70] Justino de Neve y Chaves, (Sevilla, 1625 — 1685), fue un canónigo de la Catedral de Sevilla. Nació en Sevilla en 1625. Sus padres fueron Juan de Neve, un rico comerciante de la misma ciudad, y Sebastiana de Chaves y Castilla, de Málaga; sus abuelos paternos fueron Miguel de Neve, natural de Herentals, ducado de Brabante (provincia de Amberes), y Francisca Pérez Franco, natural de Sevilla. Fue bautizado en la iglesia parroquial de San Bartolomé el 6 de septiembre de ese mismo año.
[71] Nicolas Jean de Dieu Soult /nik?la ??~d?djø sult/ (Saint-Amans-la-BastideTarn, 9 de marzo de 1769 — ibídem, 26 de noviembre de 1851, fue un militar y político francés. Destacado combatiente en las Guerras Napoleónicas, dirigió las tropas francesas durante la Guerra de la Independencia española.
[72] Urbano VIII, (Florencia, abril de 1568 — Roma, 29 de julio de 1644). Papa n. º 235 de la iglesia católica entre 1623 y 1644. Nacido Maffeo Barberini en el seno de una noble familia florentina al quedar huérfano de padre, fue enviado por su madre a Roma bajo la protección de su tío Francesco Barberini que ocupaba el cargo de protonotario apostólico. Educado por los jesuitas en el Colegio Romano pasó a la universidad de Pisa donde, en 1589, se doctoró en leyes.
[73] Inocencio X (Roma, 6 de mayo de 1574 — Roma, 7 de enero de 1655), fue el Papa n. º 236 de la Iglesia católica, entre 1644 y 1655. Condenó las tesis del obispo Cornelio Jansenio. Nacido Giovanni Battista Pamphili en el seno de la ilustre familia Pamphili, originaria de Gubbio, (Umbría), era tataranieto de Juan Borgia, (1498-1548), y estudió jurisprudencia en el Colegio Romano.
[74] Alejandro VII (Siena, 13 de febrero de 1599 — Roma, 22 de mayo de 1667), fue el Papa n. º 237 de la Iglesia católica entre 1655 y 1667. Nacido como Fabio Chigi en el seno de una ilustre familia de banqueros era sobrino nieto del papa Pablo V. Debido a los ataques de apoplejía que sufría recibió una educación privada para posteriormente, tras superar su enfermedad, doctorarse en filosofía, derecho y teología en la Universidad de Siena.
[75] Jane Austen (Steventon, 16 de diciembre de 1775 — Winchester, 18 de julio de 1817), fue una destacada novelista británica que vivió durante el período de la Regencia. La ironía que empleaba para dotar de comicidad a sus novelas hace que Jane Austen sea contada entre los «clásicos» de la novela inglesa, a la vez que su recepción va, incluso en la actualidad, más allá del interés académico, siendo leídas por un público más amplio. [76] María Inés Calderón (Madrid, 1611 — Guadalajara, 1646), llamada popularmente «La Calderona» y «Marizápalos», fue una afamada actriz de teatro, amante del rey Felipe IV y madre del bastardo real, Juan José de Austria. Su vida se suele confundir o mezclar con la de su hermana Juana Calderón, también actriz, a la que en ocasiones se atribuye erróneamente la relación con Felipe IV.
[77] Estrasburgo (en francés: Strasbourg, en alsaciano: Strossburi, en alemán: Straßburg) es una ciudad de Francia, capital y principal urbe de Alsacia y del este de Francia. Estrasburgo es capital del departamento del Bajo Rin. Sede actual del Parlamento Europeo, Eurocuerpo, Europol, Comisión Central para la navegación del Rin, Corte Europea de los Derechos Humanos.
[78] La República Chechena (en ruso: ????????? ??????????, tr. Chechénskaya Respúblika; en checheno: ??????? ??????????, tr.: Nojchiin Respúblika), también conocida como Chechenia (en ruso: ?????, tr.: Chechniá; en checheno: ?????????, tr.: Nojchicho), es una república constituyente de Rusia. Tras el desmembramiento de la Unión Soviética fue declarada la independencia del territorio, bajo el nombre de República Chechena de Ichkeria, con la oposición del gobierno ruso, que después recuperó el control del país durante la Segunda Guerra de Chechenia.
[79] El Estadio Santiago Bernabéu es un recinto deportivo propiedad del Real Madrid Club de Fútbol, situado en pleno Paseo de la Castellana, en el distrito de Chamartín de Madrid, España. Se inauguró el 14 de diciembre de 1947 y su aforo actualmente es de 81.044. En 2007, el estadio fue catalogado por la UEFA con la máxima distinción, "Estadio de Élite". [80] Gaspar Téllez Girón y Pacheco Gómez de Sandoval Enríquez de Ribera (Madrid, 25 de mayo de 1625 — Ibid., 2 de junio de 1694), fue un noble, político y militar español, V Duque de Osuna y Duque consorte de Uceda, V marqués de Peñafiel, IX Conde de Ureña y Grande de España, entre otros títulos. Sirvió a Felipe IV, como general de caballería durante la Independencia de Portugal, virrey de Cataluña (1667-9), gobernador de Milán (1670-4), consejero de estado de Carlos II, presidente del Consejo de Órdenes y del Consejo de Aragón. [80] Sancho Manuel de Vilhena (1610-1677), (Sancho Manoel de Vilhena, en portugués), Conde de Vilaflor, militar portugués. Combatió en varios escenarios de Europa Central y, entre 1638 y 1640, guerreó a los holandeses en Brasil. Una vez unido a la Guerra de Restauración Portuguesa fue hecho maestre-de-campo-general y partición en la defensa de Beira. Salió victorioso de la Batalla de las Líneas de Elvas, en 1659. Fue después nominado para cargos civiles importantes, entre ellos el de vice-rey de Brasil, pero falleció antes de tomar el cargo. El cerco de Elvas, plaza que tan heroicamente defendió Sancho Manuel, y la batalla de las Líneas de Elvas, fueron sus dos hechos de armas más importantes. El gran maestre de la Orden de Malta, Antonio Manoel de Vilhena, era su quinto hijo.
[82] Homero (en griego antiguo, ?µ???? Hómeros; c. siglo VIII a. C.), es el nombre dado al aedo griego antiguo a quien tradicionalmente se le atribuye la autoría de las principales poesías épicas griegas — la Iliada y la Odisea—. Desde el periodo Helenístico se ha cuestionado si el autor de ambas obras épicas fue la misma persona; sin embargo, anteriormente no sólo no existían estas dudas sino que la Ilíada y la Odisea eran considerados relatos históricos reales.
[83] Predestinación Es una doctrina religiosa, bajo la cual se discute la relación entre el principio de las cosas y el destino de las cosas. Su naturaleza religiosa lo distingue de otras ideas con respecto al Determinismo, el Libre albedrío, y conceptos relacionados. En particular, la predestinación concierne a la decisión de Dios para crear y gobernar la Creación y la Evolución, y el punto hasta el cual las decisiones de Dios determinan lo que será del destino de grupos e individuos.
[84] Una de las frases míticas de la serie "Expediente X", en inglés: "The X-files". La traducción al castellano es, "La verdad está ahí fuera".
[85] Brian Weiss (n. en Nueva York, 1944), es un médico psiquiatra estadounidense, famoso por sus controvertidas creencias en la reencarnación, regresión de vidas pasadas, progresión en vidas futuras, y la supervivencia del alma humana después de la muerte. [86] Esquilo (en griego antiguo: ??s?????, Aisjílos) (Eleusis, 525 a. C. — Geta 456 a. C.), dramaturgo griego. Predecesor de Sófocles y Eurípides, es considerado como el primer gran representante de la tragedia griega. Nació en Eleusis, Ática, lugar en el que se celebraban los misterios de Eleusis. Pertenecía a una noble y rica familia de terratenientes. En su juventud fue testigo del fin de la tiranía de los Pisistrátidas en Atenas.
[87] Gilbert Keith Chesterton ['g?lb?t ki: ? '?est?t?n] (Londres, 29 de mayo de 1874 Beaconsfield, 14 de junio de 1936), más conocido como G. K. Chesterton, fue un escritor y periodista británico de inicios del siglo XX. Cultivó, entre otros géneros, el Ensayo, la narración, la biografía, la lírica, el periodismo y el libro de viajes. Se han referido a él como el «príncipe de las paradojas». Su personaje más famoso es el Padre Brown, un sacerdote católico de apariencia ingenua, cuya agudeza psicológica lo vuelve un formidable detective, y que aparece en más de cincuenta historias reunidas en cinco volúmenes, publicados entre 1911 y 1935.
[88] Jules Gabriel Verne (Nantes, 8 de febrero de 1828 — Amiens, 24 de marzo de 1905), conocido en los países de lengua española como Julio Verne, fue un escritor, poeta y dramaturgo francés, célebre por sus novelas de aventuras, y por su profunda influencia en el género literario de la ciencia-ficción. [89] Juan Everardo Nithard (Johann Eberhard Nithard, en alemán) (castillo de Falkenstein, Alta Austria, 8 de diciembre de 1607 — Roma, 1 de febrero de 1681), fue un religioso austriaco, de la compañía de Jesús. Miembro de una familia católica del Tirol, ingresó a los 21 años en la Compañía de Jesús, estudiando en el Colegio de Graz. El emperador Fernando III de Habsburgo, le eligió como confesor de sus hijos Leopoldo y Mariana. Acompañó a la archiduquesa Mariana de Austria, en calidad de confesor, cuando ésta vino a España a casarse con Felipe IV, (1649). A la muerte del rey, la reina viuda Mariana quedó como regente del reino durante la minoría de edad de Carlos II, nombrándole Inquisidor general, (1666), cargo que le permitió entrar en la Junta de Regencia, convirtiéndose en el personaje más influyente de la Corte.
[90] El archiduque Carlos de Habsburgo-Lorena, Karl Thomas Robert Maria Franziskus Bahnam Georg von Habsburg-Lothringen, (Stamberg, Baviera, Alemania, 11 de enero de 1961). Es un príncipe austriaco, miembro de la familia imperial, no reinante, de Austria. Pertenece a la Casa de Habsburgo, cuya jefatura ostenta desde 2007, año en que sucedió a su padre, el príncipe Otón de Habsburgo-Lorena, tras la renuncia de éste. Sus títulos son los de archiduque y príncipe imperial de Austria y príncipe real de Hungría y de Bohemia. Es el actual jefe de la rama austriaca de la Orden del toisón de Oro. En Austria, ninguno de los miembros de la Casa de Habsburgo tiene reconocido oficialmente sus títulos, por lo que su nombre legal es el de Carlos Habsburgo-Lorena. [91] Otón de Habsburgo-Lorena y Borbón-Parma (Alemán: Otto Von Habsburg-Lothringen und Bourbon-Parma) (Villa Wartholz, Reichenau an der Rax, Baja Austria, 20 de noviembre de 1912 — Pöcking, Baviera, Alemania, 4 de julio de 2011), fue el hijo mayor de Carlos I de Austria y IV de Hungría, último Emperador de Austria y Rey de Hungría, y de su esposa Zita de Borbón-Parma. Lideró durante 85 años (de 1922 a 2007), la dinastía Habsburgo y fue el titular de todas sus pretensiones. Renunció a sus derechos el 1 de enero de 2007 a favor de su hijo Carlos. Dinásticamente fue sobrino bisnieto de Francisco José I, emperador de Austria-Hungría, de Maximiliano I de México, y del Archiduque Luis Víctor.
[92] Scarlett O’Hara (conocida en España como Escarlata O’Hara¹), nacida con el nombre de Katie Scarlett O'Hara y acreditada como Scarlett O' Hara — Hamilton — Kennedy — Butler, es la carismática protagonista de la novela de 1936 de Margaret Mitchell, Lo que el viento se llevó, (ganadora del Premio Pulitzer de Ficción de 1937), y de la posterior película homónima de 1939, ganadora de 10 Premios Óscar. La interpretación más recordada del personaje es la que realizó en 1939, la célebre actriz Vivien Leigh en dicha película. Durante los primeros borradores de la novela original, Mitchell se refería a su heroína como "Pansy", (flor pensamiento), y no se decidió por el nombre "Scarlett" hasta justo antes de que la novela se llevara a imprimir [93] Félix Lope de Vega y Carpio (Madrid, 25 de noviembre de 1562 — Ibíd. 27 de agosto de 1635), fue uno de los más importantes poetas y dramaturgos del Siglo de Oro español y, por la extensión de su obra, uno de los más prolíficos autores de la literatura universal.
[94]
El Perro del hortelano es una comedia palatina de Lope de Vega, publicada en la Oncena parte de las comedias de Lope de Vega Carpio en Madrid, en 1618 al cuidado personal del propio autor.
[95] Ana de Mendoza y de la Cerda, princesa de Éboli, Duquesa de Pastrana y Condesa de Mélito, (CIfuentes, Guadalajara, 29 de junio de 1540 — Pastrana, 2 de febrero de 1592), fue una aristócrata española. Perdió un ojo a causa de un entrenamiento de esgrima. [96] Los gregüescos o greguescos (del italiano, grechesco, a la griega) son una especie de calzones antiguos. El origen de esta prenda de vestir cuyo uso comenzó en Europa a principios del siglo XVI, y llegó hasta algo entrado el XVII, es todavía desconocido.
[97] El desaparecido Real Alcázar de Madrid estuvo situado en el solar donde actualmente se erige el Palacio Real de Madrid, (en ocasiones llamado "Palacio de Oriente", por su ubicación en la Plaza de Oriente). Construido como fortaleza musulmana, el siglo IX, el edificio fue ampliándose y mejorándose con el paso de los siglos, especialmente a partir del Siglo XVI cuando se convirtió en palacio real de acuerdo a la elección de Madrid como Capital del Imperio Español. Pese a ello, esta gran construcción siguió conservando su primitiva denominación de alcázar.
[98] Ennio Morricone (Roma, 10 de noviembre de 1928),) es un compositor y director de orquesta italiano. Es mundialmente conocido por haber compuesto la banda sonora de más de 500 películas y series de televisión.
[99] Catalina de Médici (Florencia, Italia, 13 de abril de 1519 — Castillo de Blois, Francia, 5 de enero de 1589) fue una noble italiana, hija de Lorenzo II de Médici y Magdalena de la Tour de Auvernia. Como esposa de Enrique II de Francia, fue reina consorte de Francia desde 1547 a 1559. En dicho país es más conocida por la francofonización de su nombre, Catherine de Médicis.
[100] Claudio Giovanni Monteverdi (Cremona, 15 de mayo de 1567 — Venecia, 29 de noviembre de 1643), fue un compositor, gambista y cantante italiano. Marcó la transición entre la tradición polifónica y madrigalista del siglo XVI y el nacimiento del drama lírico y de la Ópera, en el siglo XVII. Es la figura más importante en la transición entre la música del Renacimiento y del Barroco.
[101]
L'Arianna (SV 291) fue la segunda Ópera de Claudio Monteverdi, y una de las óperas barrocas que más influyeron en la obra lírica posterior. Fue estrenada en Mantua en 1608 y su libreto se basaba en la Leyenda de Ariadna y Teseo. Lasciatemi morire, traducido al castellano: "Dejadme morir".
[102] ¿Dónde, dónde está la fidelidad que tantas veces me has jurado?
[103] No soy yo quién profirió estas crueles palabras. Habló mi angustia, habló mi dolor; habló la lengua sí, más no el corazón.
[104] Vicente Carducho o Vincenzo Carduccio — El apellido también se encuentra bajo la forma Carducci—, (Florencia, 1576 ó 1578 — Madrid, 1638), pintor y tratadista de arte barroco de origen italiano, cuya actividad artística se desarrolló en España, maestro de pintores como Francisco Fernández, Pedro de Obregón, Francisco Collantes, Bartolomé Román y Félix Castello.
[105] Jusepe Leonardo de Chavacier (o Chabacier), según el nombre que le dio Jusep Martínez, aunque él se llamaba en realidad José y así firmaba sus obras (Calatayud, 1601 — Zaragoza, c. 1653), fue un pintor barroco español.
[106] Caius Iulius Caesar Augustus (Roma, 23 de septiembre de 63 a.C. —Nola, 19 de agosto de 14 d. C.),, en español Cayo Julio César Augusto, conocido como César Augusto y más habitualmente como sólo Augusto, fue el primer emperador del Imperio Romano. Gobernó entre 27 a. C. y 14 d.C. año de su muerte, convirtiéndose así en el emperador romano con el reinado más prolongado de la Historia.
[107] Carlos de Austria o Habsburgo (Gante, 24 de febrero de 1500 — Monasterio de Yuste, 21 de septiembre de 1558), reinó junto con su madre en todos los reinos y territorios de España con el nombre de Carlos I (1516 — 1556), y unió en su persona por primera vez las coronas de Castilla, (incluida Navarra) y Aragón. También fue Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, Carlos V (1520 — 1558), llamado César, el César Carlos o Su Majestad Cesárea.
[108] Juana I de Castilla, conocida como Juana la Loca (Toledo, 6 de noviembre de 1479 — Tordesillas, 12 de abril de 1555), fue reina de Castilla de 1504 a 1555, y de Aragón y Navarra, desde 1516 hasta 1555, si bien desde 1506 no ejerció ningún poder efectivo y a partir de 1509 vivió encerrada en Tordesillas, primero por orden de su padre Fernando el Católico y después por orden de su hijo el rey Carlos I.
[109] Francisco Jiménez de Cisneros o Giménez de Cisneros, cuyo nombre de pila era Gonzalo,² más conocido como el Cardenal Cisneros, (Torrelaguna, 1436 — Roa, 8 de noviembre de 1517), fue Cardenal Arzobispo de Toledo, y primado de España, perteneciente a la Orden franciscana, (O.F.M. Obs.), tercer inquisidor general de Castilla y regente de la misma a la muerte de Fernando, El Católico. A la muerte de Felipe, El Hermoso presidió también el Consejo de Regencia que asumió el gobierno sin consentimiento de la reina Juana, hasta la llegada de Fernando el Católico.
[110] La Orden de San Francisco (u Orden Franciscana), cuyos miembros son más conocidos como franciscanos, es una Orden religiosa mendicante católica, fundada por San Francisco de Asís, en el año 1209.
[111] La batalla de Ameixial, también conocida como batalla de Extremoz o batalla de Évora, tuvo lugar el 8 de junio de 1663 cerca del pueblo de Santa Vitória do Ameixial, aproximadamente a 10 Km. al noroeste de Extremoz, entre los ejércitos de España y Portugal, enmarcada en el contexto de la Guerra de Restauración Portuguesa.
[112] Don Antonio Luís de Meneses, primer Marqués de Marialva y tercer Conde de Cantanhede (13 de diciembre de 1603 — Cantanhede, 19 de mayo de 1675), fue el general portugués más importante de la Guerra de Restauración Portuguesa.
[113] Basado en el Diario de la defensa de la plaza de Alcántara sitiada de la armada del ejército del rebelde del 13 al 25 de junio de 1664. Manuscrito núm. 2.391 — fol. 15 de la Biblioteca Nacional. Sebastián Alonso Planchuelo.
[114] Friedrich Hermann (o Frédéric-Armand), primer Duque de Schomberg, (originalmente Schönberg) (diciembre de 1615 o enero de 1616 — 11 de junio de 1690), fue tanto mariscal de Francia como general inglés "de todos los ejércitos de su Majestad". [115] Luis Francisco de Benavides Carrillo de Toledo (Valencia, 20 de septiembre de 1608 — Madrid, 6 de enero de 1668), general y político español. Criado en una familia noble española, fue hijo de Luis Francisco de Benavides, IV Marqués de Frómista, y de Ana Carrillo de Toledo, II Marquesa de Caracena, II Condesa de Pinto, por lo que heredó los tres títulos nobiliarios.
[116] La batalla de Villaviciosa, también llamada batalla de Montes Claros, se libró el 17 de junio de 1665, en Montes Claros, cerca de Villaviciosa (en portugués, Vila Viçosa, cerca de Borba), Portugal, entre portugueses y españoles. La batalla se encuadra dentro de la Guerra de Restauración Portuguesa.
[117] Calvario o Gólgota es el nombre dado al monte o colina a las afueras de Jerusalén donde tuvo lugar la crucifixión de Jesús. Su nombre proviene de la forma de calavera que tenían las rocas de una de sus laderas. Su nombre en latín, esCalvariae Locus, en griego ??a???? ??p?? (Kraniou Topos) y en arameo Gólgota oGolgotha; en todos estos idiomas significa "lugar de la calavera". Además, según la tradición judía, sería el lugar en el que se enterró el cráneo de Adán.
[118] Ana de Austria (Valladolid, España, 22 de septiembre de 1601 — París, 20 de enero de 1666), fue Infanta de España, por su descendencia de los reyes Felipe III de España y de Margarita de Austria-Estiria, y Reina consorte de Francia y de Navarra por su matrimonio con Luis XIII.
[119] Luis XIII de Francia, llamado el Justo (Fontainebleau, 27 de septiembre de 1601 — Saint-Germain-en-Laye, 14 de Mayo de 1643), fue Rey de Francia y de Navarra, (1610-1643) y Co-príncipe de Andorra, (1610-1643). En 1641, tras la sublevación de Cataluña, el principado se puso bajo la protección de Francia y nombró Conde de Barcelona a Luis XIII. Era hijo de Enrique IV de Francia y III de Navarra, y de María de Médici y fue el padre de Luis XIV, apodado como el «Rey Sol».
[120] Garcilaso de la Vega (Toledo entre 1498 —quizá algunos años antes a partir de 1494— y 1503 — Niza, Ducado de Saboya, 14 de octubre de 1536), fue un poeta y militar español del Siglo de Oro, considerado uno de los escritores de habla hispana más grandes de la historia.
[121] Pierre Corneille (Ruan, 6 de junio de 1606 — París, 1 de octubre de 1684), fue un dramaturgo francés, considerado uno de los mejores del siglo XVII, junto con Molière y Racine. La riqueza y diversidad de su obra refleja los valores y los grandes interrogantes de su época. [122] Jean-Baptiste Poquelin, llamado Molière (París, 15 de enero de 1622 — Ibídem, 17 de febrero de 1673), fue un dramaturgo, humorista y actor francés y uno de los más grandes comediógrafos de la literatura occidental. Considerado el padre de la Comédie française. Sigue siendo el autor más interpretado.
[123] George Villiers, I Duque de Buckingham, (Leicestershire, 28 de agosto de 1592 — Portsmouth, 23 de agosto de 1628). Favorito del rey Jacobo I de Inglaterra y de su hijo Carlos I.
[124] Juan Gómez de Mora (Cuenca, 1586 — Madrid, 1648), fue un arquitecto español. Sobrino del también arquitecto Francisco de Mora tuvo relación con la Corte desde su nacimiento. Su padre Juan Gómez, pintor conquense establecido en Madrid en 1592, fue nombrado un año después pintor de cámara del rey Felipe II de España.
[125] Sir Richard Fanshawe Ware Park, Hertfordshire, (Inglaterra); junio de 1608 — Madrid, (España), 16 de junio de 1666. Diplomático, traductor, poeta e hispanista inglés.
[126] Dante Alighieri (Florencia, c. 29 de mayo de 1265 — Rávena, 14 de septiembre de 1321), fue un poeta italiano. Su obra maestra, la Divina Comedia, es una de las obras fundamentales de la transición del pensamiento medieval al renacentista. Es considerada la obra maestra de la literatura italiana y una de las cumbres de la literatura universal. En italiano es conocido como il Sommo Poeta («el Poeta Supremo»). A Dante también se le considera el «padre del idioma» italiano (llamado volgare en aquella época). Su primera biografía fue escrita por Giovanni Boccaccio, (1313-1375), en el Trattatello in laude di Dante.
[127] Frase mítica de la serie de ciencia-ficción: Expediente X, (X-files) en inglés. Traducida al español, quiere decir: "Todas las mentiras conducen a la verdad". [128] García de Avellaneda y Haro (1588 — 1670), Conde de Castrillo, fue un hombre de estado español que desempeñó importantes cargos en la administración pública. Fue colegial en el Colegio Mayor de Cuenca, (Salamanca), donde también ejerció como catedrático y rector. Su parentesco con el Conde-Duque de Olivares, le ayudó a ocupar puestos de relevancia al servicio de Felipe IV, y de la regente Mariana de Austria. Caballero de las órdenes de Calatrava y Alcántara, fue presidente del Consejo de Indias entre 1632-58, cargo que simultaneó con el de presidente del Consejo de Hacienda entre 1643-45; virrey de Nápoles entre 1653-58, en cuyas competencias debió hacer frente a los ataques del Duque de Guisa, contra el virreinato durante la Guerra franco-española, y a la epidemia de peste de 1656; presidente del Consejo de Italia en 1655 y presidente del Consejo de Castilla entre 1658-68, en cuyas atribuciones formó parte de la junta de gobierno que asistió a la regente durante la minoría de edad de Carlos II. Entre 1658 y 1660 fue también Mayordomo Mayor del Rey.
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